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ВСТУП 

 
еографія та ідентичність, що становлять серцевину цієї 

книжки, визначали рух гуманітаристики ХХ століття. 

Експеримент модерністів із часом та історією став своєрід-

ним завершальним етапом замилування цими категорія-

ми, натомість далі увага змістилася на простір, географію, 

локус, територію та місцевість. Водночас спостерігаємо 

глибоку зосередженість на колективній та індивідуальній 

ідентичності, на прагненні індивідуума вербалізувати свою 

окремішність та самовизначитись. І цей перетин самості та 

географії у ХХ столітті набув особливого характеру, що за-

барвлений процесами глобалізації, реаліями доби пізнього 

капіталізму, пануванням всесвітнього капіталу, глобаль-

ними ринками праці, стрімким розвитком культурної ін-

дустрії, поширенням інтернету та цифрової трансформації.  
Видається, що втрата зв’язку людини з рідною місцевіс-

тю, краєм, обумовлена вимушеною трудовою міграцією, 

подорожами, які стали доступними завдяки послабленню 

візових режимів, чи переходом у віртуальний світ, загост-

рює потребу локалізації себе у просторі, прагнення вста-

новити свою точку відліку, від якої розпочинається рух і до 

якої за потреби завжди можна повернутися після тривалого 

блукання в пошуках кращої долі, насолоди або ж нового 

знання.  

Флюїдність та нестабільність сучасної географії, коли 

стираються кордони, перепони, межі та відбувається над-

компресія простору у віртуальному вимірі, спричинюють 

зворотне бажання людини знати межі свого світу і розумі-

ти своє місце у світі загалом. Звідси маємо інтенсифіковане 

прагнення суб’єкта до самовизначення. Сьогочасний мен-

тальний зсув, що розпочався із децентрування модерніст-

Г 
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ського суб’єкта, охоплює розпорошення індивідуума в різ-

них локусах, його опросторовлення в різнохарактерних ти-

пах простору: віртуальному, фізичному та уявному.  

З іншого боку, актуалізація уваги до простору і його пе-

реосмислення зумовлені тривалим розвитком ідентичніс-

них, діаспорних та міграційних студій. Адже першочергове 

значення для них мають місця походження, території, кор-

дони та місця пам’яті. Масова (ре)територіалізація, кажучи 

словами Жиля Делеза, дала можливість постмодерному ін-

дивідууму не просто дистанціюватися від питомого місця, 

але обдумати й оцінити його значення для власного станов-

лення і світосприйняття. Осягнути, чим ми завдячуємо то-

му локусу, з якого походимо, і як він формує нашу інак-

шість. Інакшість, яку ми відчуваємо з першим подихом на 

чужині. У цій феноменологічній площині маємо одвічне 

питання зв’язку людини з локусом. 

 Водночас сьогочасна множинна реальність розширює 

саме розуміння простору — до фізичного чи уявного долуча-

ється ще й гіперреальність, віртуальність, дискурсивність, 

гібридність, які руйнують традиційне бінарне тлумачення 

обширу. Така парадигмальна зміна позначає відхід від лі-

нійного, застиглого, пасивного типу простору до ризома-

тичного, багатоликого, формотворчого та змістотворчого. 

Сьогодні вже зрозуміло, що простір не містить, а формує на-

шу свідомість, тілесність, мовлення, смаки й поведінку. Його 

ж багатоликість, багатоформатність і багаторівневість спри-

чинюють своєрідне розпорошення суб’єкта, його одночасну 

присутність у кількох локусах.  

В основу монографії лягли попередні дослідження автор-

ки [8–13], що висвітлюють філософські та соціологічні теорії 

ідентичності на матеріалах романів початку ХХІ століття. 
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ТОПОГРАФІЇ ТА ІДЕНТИЧНОСТІ  

В СУЧАСНІЙ ГУМАНІТАРИСТИЦІ 
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ТУРБУЛЕНТНОСТІ ІДЕНТИЧНОСТІ:  

ВІД МОЗАЇКИ МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛІЗМУ  

ДО РИЗОМИ ТРАНСКУЛЬТУРАЛІЗМУ 

 

еальна й віртуальна мобільності становлять невід’ємну 

рису сучасного світу, що характеризується вибагливою 

взаємодією культур. Гіперрухливість суспільства пізнього 

капіталізму зумовила переосмислення епістемології низки 

засадничих понять, зокрема ідентичності та культури, що 

все частіше розуміються у параметрах флюїдності, плинно-

сті та постійної трансформації. Сьогодні цілком правомірно 

говорити про те, що культури не уособлюють певні оази чи 

острови, які піддаються точним описам та визначенням або 

ж обмежуються певними локусами. Радше мова йде про 

метакультурні   реальні й уявні обшири, в координатах 

яких окремий індивід має змогу вийти за межі етнічних, 

расових, гендерних, ідеологічних рамок, має змогу звільни-

тися від тиску традиції рідної чи набутої культур.  

Часова і просторова компресія періоду постмодернізму 

забезпечила умови, в яких людина осягає власну сутність 

через занурення у спадщину усіляких традицій, через дете-

риторіалізацію себе зі знайомого обширу та ретериторіалі-

зацію в обшири маловідомі. З іншого боку, індійський ан-

трополог Арун Аппадурай
1
 наголошує, що фетишизація 

електронних медіа та їхня доступність спричинює процеси 

анексії глобалізованого світу, все інтенсивніше маніфесту-

вання локального в контексті позірного панування режиму 

глобальності. Сьогодні детериторіалізовані суб’єкти мігра-

ційних рухів відрізняються від (добровільно / примусово) 

                                                 
1 Appadurai A. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globali-

zation. Minneapolis : U of Minnesota P, 1996. 229 p. 

Р 
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переміщених минулих десятиліть чи епох тим, що мають 

змогу продовжувати перебувати в медійному просторі по-

кинутої реальності й культури.  

Транскультурна сутність глобалізованого світу, що охоп-

лює і можливості вільних переходів від однієї ідентичності 

до іншої, і все глибшу трайбалізацію колективностей на 

фоні їхнього вимушеного підпорядкування законам постін-

дустріального капіталізму, спричинила колапс людського 

відчуття належності до єдиної внутрішньо гомогенної спіль-

ноти. Сьогочасна суспільно-культурна ситуація проблема-

тизує такі традиційні категорії, як мігрант, вигнанець, чу-

жинець, експатріант, діаспора, якими ряснів філософсько-

літературний дискурс другої половини ХХ століття. Пере-

оцінений та переосмислений в останній третині ХХ сто-

ліття транскультуралізм відкриває усе розлогіші обшири 

для критики таких популярних / панівних ідеологій, як на-

ціоналізм, постколоніалізм, мультикультуралізм, глобалізм 

та космополітизм. 

У парадигмі транскультуралізму ревізується один із ба-

гатьох концептів ідентичності, що становив домінантну 

ідеологему націоцентристських політик. Едвард Саїд писав: 

«Усі націоналістичні культури дуже залежать від концепції 

національної ідентичности, а націоналістична політика є 

ідентичнісною: Єгипет для єгиптян, Африка для африканців, 

Індія для індійців і так далі»
1
. Відомо, що створення націй-

держав упродовж ХVІІІ–ХІХ століть спричинило есенціа-

лізацію національної ідентичності, яка значною мірою  

здійснювалася коштом поглинання етнічних та інших 

меншин. З цього приводу Монсерат Ґібернау зазначає: 

«Національна держава традиційно спирала свою легітим-

ність на ідею, що вона репрезентує націю, незважаючи на 

той факт, що держава, тільки-но поставши, мала здійсню-

вати процеси побудови нації, спрямовані на примусову куль-

                                                 
1 Саїд Е. Культура й імперіалізм ; пер. з англ. Київ : Критика, 

2007. С. 371. 
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турну і мовну асиміляцію своїх громадян»
1
. На відміну від 

есенціалістської риторики націоналізму, парадигма транс-

культуралізму оспорює фіксованість, обрамленість понять 

ідентичності й культури та увиразнює їхню невіддільність 

від політики творення нації-держави.  

Транскультуралізм містить окремі аспекти трансна-

ціоналізму. Джеймс Кліфорд пояснює унікальність транс-

національної суб’єктності «фактичною локалізацією тут та 

одночасно солідарністю і зв’язком із залишеним там» (кур-

сив мій — М. Ш.)
2
. При цьому тамтешність уособлює не 

якийсь конкретний локус чи націю, а радше зв’язок із чи-

мось просторово віддаленим, що впливає на тут-буття. 

Множинна локалізація та трансгресія реальних чи уявних 

кордонів і є тим спільним знаменником, що поєднує транс-

культуралізм із транснаціоналізмом. 

Окрім того, транскультуралізму властива відмова від 

традиційної прямої залежності культурної ідентичності від 

національної, що сприяє зміщенню фокусу з колективних 

ідентичностей на одиничні, індивідуальні самості. У тако-

му разі людина сама обирає самість із доступних їй міріад. 

Доречна тут думка Михаїла Епштейна, який наголошує: 

«транскультура пропонує універсальну символічну паліт-

ру, з допомогою якої ми самі створюємо власні промовисті 

портрети»
3
. Успіх цього творчого процесу значним чином 

залежить від уміння дистанціюватися та детериторіалізу-

ватися, від готовності до блукання просторами інших куль-

тур і традицій. 

                                                 
1 Ґібернау М.  Ідентичність націй / пер. з англ. П. Таращука. Ки-

їв : Темпора, 2012. С. 84. 
2 Clifford J. The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnog-

raphy, Literature, and Art. Cambridge, Mass. : Harvard University 

Press, 1988. P. 132. 
3 Epstein M. Transculture: A Broad Way between Globalism and Mul-

ticulturalism // American Journal of Economics & Sociology 68.1. 

2009. Р. 334. 
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Вагомої уваги заслуговує і співвіднесеність транскуль-

туралізму з мультикультуралізмом. Сьогодні стає очевид-

нішим той факт, що на зміну ідеології мультикультураліз-

му, яка мала сильну прив’язку до поняття ідентичності 

(расової, національної, етнічної чи діаспорної), приходить 

транскультуралізм, що пропонує нестабільність та ризома-

тичність. Іншими словами транскультуралізм дозволяє по-

долати той культурний сепаратизм, замкнутість, стратифі-

кацію та детермінованість ідентичності дискурсом автен-

тичності, що стали базовими для мультикультуралізму. 

Культурний тоталітаризм, що ув’язнює індивідуума чи 

окрему спільноту в конкретно визначеній традиції, зміню-

ється розумінням культури як дискурсу, що звільняє нас від 

будь-яких зашореностей чи прив’язок. Щодо цього Михаїл 

Епштейн наголошує: «Культура має будь-яку цінність лише 

у тому випадку, якщо дозволяє нам стати дисидентами та 

утікачами від нашої природи, статі, раси чи віку»
1
.  

Мультикультурна риторика про толерування, визнання, 

пошанування та коректне ставлення часто-густо не дає дос-

татньо алгоритмів для дій, які б запобігали радикалізації 

відмінностей, поглибленню відчуженості між різними 

(класовими, етнічними, расовими та ін.) групами, укріп-

ленню кордонів, заснованих на тих чи інших відмінностях, 

з одного боку, а з іншого — для дій, які б заохочували розпіз-

нання мозаїчності епістемологічного статусу ідентичності, 

його ґрунтованості на взаємопроникненні та синкретизації 

найнесподіваніших типів парадигм. Серед багатьох крити-

ків мультикультуралізму варто покликатися на тверджен-

ня Енн Філліпс, яка у праці «Мультикультуралізм без куль-

тури»
2
 стверджує: «мультикультуралізм видається не визво-

лителем культури, а гамівною сорочкою культури, яка 

                                                 
1 Epstein M. Transculture: A Broad Way between Globalism and Mul-

ticulturalism // American Journal of Economics & Sociology 68.1. 

2009. Р. 342. 
2 Phillips A. Multiculturalism without Culture. Princeton University 

Press, 2009. 216 p. 
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змушує тих, хто прописані як члени культурної меншини, 

відповідати режиму автентичності, і таким чином не дає їм 

можливості перетинати культурні кордони, переймати куль-

турні впливи, визначати та перевизначати себе»
1
. Водночас 

власне мозаїчність функціонує як ключова ідеологема 

транскультуралізму. Як наголошує один з дослідників 

(Жиль Дюпуі) «Транскультуралізм не обмежується двома 

культурами, що намагаються визначити, які ж відмінності 

між ними існують.  

Транскультуралізм відбувається там, де принаймні дві, 

а іноді три і більше культур — не просто перебувають у діа-

лозі, а беруть участь у глибшому та часто суперечливому 

процесі, під час якого відбувається осяяння, розуміння та 

безперервне переутвердження ідентичності. Основна 

мета — трансформація ідентичності через довгі, напружені 

та часто болісні перемовини з іншим»
2
. Відтак сьогодні 

транскультуралізм постає як найефективніша ідеологія доби 

глобалізованого фінансового капіталу та як оптимальний 

формат людського спілкування і порозуміння у геополітич-

ному проєкті під назвою «глобальне село». 

Слушно наголосити й на тому, що просте протиставлен-

ня мультикультуралізму та транскультуралізму видається 

невиправданим, хоч і досить частим у сучасній гуманіта-

ристиці. Натомість варто розглядати останній як логічне 

продовження та розвиток першого. Адже беззаперечно те, 

що мультикультуралізм максимально увиразнив факт іс-

нування усіляких можливих типів людських колективнос-

тей та необхідність їхнього пошанування. Тепер же рито-

рика транскультуралізму спрямована на розпізнання / 

виявлення в індивідуальній чи колективній самості задек-

ларованих чи прихованих рис Іншого і зрештою до усвідом-

                                                 
1 Phillips A. Multiculturalism without Culture. Princeton University 

Press, 2009. P. 14. 
2 Dupuis G.  Transculturalism and écritures migrantes //  History of 

Literature in Canada: English-Canadian and French-Canadian / Ed. 

Reingard M. Nischik. Rochester : Camden House. P. 501. 
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лення того факту, що будь-яка самість є містилищем усіля-

ких можливих досвідів. За, на перший погляд, спрощеним 

переходом від мультикультурного пошанування до транс-

культурного розпізнання, себто до «бачення в собі Іншого», 

криється новий спосіб осмислення дійсності, шлях подо-

лання напруги між різними групами людей, який передба-

чає уникнення будь-якого типу ієрархічності, дезінтеграцію 

колективностей, культур, дискурсів влади та знання. 

У цьому контексті Вен Бегамудре наголошує на тому, що 

транскультуралізм утверджує думку про те, що між різни-

ми культурами відбуваються процеси постійних змін та 

еволюцій, і що зрештою ми перестаємо бути індоканадця-

ми чи українськими канадцями, ми просто люди. Важли-

во й те, що представники транскультуралізму декларують 

й імплементують ідею децентралізації культур.  

Транскультура та транскультурність суттєво розширю-

ють не лише горизонти мультикультуралізму, а й постко-

лоніалізму, в лоні якого вони формувалися. Насамперед це 

проявляється в подоланні бінарної логіки та опозицій типу 

свій / чужий, центр / маргінес, імперія / колонія. Зокрема, 

Вольфґанґ Велш переосмислює постколоніальну версію 

транскультурності, що переважно зводилася до культурної 

гібридності та креолізації, ґрунтованих на підпорядкуванні 

колонізованих. Він наголошує на праві й потребі людини 

бути вільною від будь-якої конкретної культурної формації, 

бути незалежною від наперед заданої ідентичності й мати 

право самій обирати простір тожсамості. В. Велш підкрес-

лює необхідність усвідомлення взаємопроникнення усіх 

можливих культур. «Мова йде про переустановлення на-

шого внутрішнього компасу: подалі від надзвичайної зосе-

редженості на полярності свого й чужого до уважного при-
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дивляння до того, що є спільним та єднальним, коли ми 

натрапляємо на незнайоме нам»
1
.  

Привертають увагу і відмінності між транскультураліз-

мом та космополітичною природою глобалізаційних про-

цесів. З цього приводу М. Епштейн роздумує: «Космополіт, 

громадянин світу, стверджує, що належить безпосередньо і 

одночасно до усього людства, ігноруючи при цьому етнічні, 

расові та інші відмінності. Натомість транскультурна осо-

бистість визнає власну закоріненість у певній культурі, але 

не прив’язується до неї» (курсив мій — М. Ш.)
2
. 

Транскультуралізм охоплює орієнтацію на самодистан-

ціювання, самоусунення від будь-якої наперед заданої іден-

тичності та самокритичність до будь-якої визначеної самос-

ті. На нашу думку, варто осмислювати транскультуралізм 

не як просте розпорошення чи дисемінацію різних культур 

у багатокультурний онтологічний статус окремого індиві-

да, а як шлях відходу від будь-яких есенціалістських визна-

ченостей самості, як паноптичну візію на такі конструкти, 

як традиція, канон, раса, нація та інші. 

Розширення вузького потрактування транскультуралізму 

як розсіювання культур та виявлення зерен такого розсію-

вання в окремих індивідах чи художніх артефактах видається 

ефективним через інкорпорування транскультурності в тур-

булентність постпозитивістського реалізму. Точки їхнього 

перетину (транскультуралізму та постпозитивістського реа-

лізму) локалізуються, з одного боку, в осмисленні ідентично-

сті, конкретно в усвідомленні того, що самість є конструк-

том, спродукованим різними типами ідеологічних дискурсів, 

а відтак політично, онтологічно та епістемологічно ліміто-

ваним. Ба більше, в її основі від початку закладено превалю-

                                                 
1 Welsch W. Transculturality: The Puzzling Form of Cultures Today // 

Spaces of Culture: City, Nation, World / Еd. Mike Featherstone and 

Scott Lash. London : Sage, 1999. P. 202. 
2 Epstein M. Transculture: A Broad Way between Globalism and Mul-

ticulturalism // American Journal of Economics & Sociology 68.1. 

2009. Р. 346. 
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вання одного типу досвіду. З іншого боку, вербалізується 

потреба реактуалізувати й перевинайти ідентичність, тобто 

відійти від її постмодерністського заперечення.  

Один із представників постпозитивістського реалізму 

Сатія Моганти критикує есенціалістську ідею ідентичності, 

відповідно до якої колективна чи індивідуальна самість 

стабільна та відносно незмінна, оскільки ґрунтована на 

спільному досвіді. Конкретно на досвіді людей, з якими ми 

себе ототожнюємо (колективно чи індивідуально) або зму-

шені ототожнювати. Про небезпеку узагальнень у політиці 

ідентичності застерігає й Ентоні Аппія. Зокрема, в коментарі 

до праці Ч. Тейлора «Політика визнання» він наголошує, що 

потрібно бути обережними з огульними категоріями на 

кшталт гендер, етнічність, раса чи сексуальність. Адже те, 

що «підходить одній людині, не завжди підходить для всіх»
1
. 

Теоретики постпозитивістського реалізму оспорюють 

також і постмодерністську теорію ідентичності, в парамет-

рах якої визнається сфабрикованість та сконструйованість 

ідентичності як такої, а також необхідність відмови від неї 

взагалі. Як відомо, у постструктуралістському контексті са-

мість — лише фікція мови, гра дискурсів та містифіковане 

поняття. Цей підхід до самості відповідає загальному пост-

модерністському епістемологічному скепсису та підозрі і 

навіть ворожості до будь-якого типу нормативності чи уні-

версалізму. Постструктуралістська проблематизація об’єк-

тивності будь-якого знання чи досвіду спричинила крити-

ку поняття «ідентичності». 

Осмислюючи набутки постструктуралізму, Паула М. Л. Моя 

відзначає: «Замість того, щоб питати про те, як ми знаємо, 

хто ми є, представники постструктуралізму стверджують 

про те, що ми не можемо знати взагалі (оскільки знання 

сконструйовані — М. Ш.), замість того, щоб досліджувати 

                                                 
1 Appiah A. Identity, Authenticity, Survival. Multicultural Societies 

and Social Production // Multiculturalism: Examining the Politics of 

Recognition. P. 151. 
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природу (сутність) самості, вони (постструктуралісти — 

М. Ш.) радше визнають, що її нема взагалі»
1
.  

Повернення до ідентичності або ж її перевинайдення 

тут же актуалізує два інші важливі пласти, а саме 

об’єктивної реальності та досвіду. На відміну від переко-

нань суб’єктивістів послідовники постпозитивістського ре-

алізму наполягають на тому, що реальність існує незалеж-

но від суб’єкта. Однак питання полягає в тому, чи можемо 

ми пізнати її. Оскільки ж і досвід, і конкретні знання соці-

ально сконструйовані, то отримати «чисті» знання про ре-

альний світ неможливо. Адже, за словами Річарда Рорті, ми 

живемо за конвенціями соціальних угод. Саме суспільна 

угода і є «правдою», в яку ми віримо. За цією ж логікою іде-

ал об’єктивності замінено ідеалом солідарності. Про залеж-

ну епістемологію будь-якого знання пише і Гіларі Путнам: 

«ми не можемо знати світ “як він є”»
2
.  

Водночас таке знання не є необхідним (бо це знову ж 

приведе до боротьби ідеологій), продуктивним залишаєть-

ся власне процес наближення до непізнаваної реальності. 

І він (процес) передбачає зіставлення соціально сконстру-

йованих, ідеологічно залежних, соціально містифікованих 

досвідів. Адже досвід завжди обумовлений структурами 

влади та ідеологічними дискурсами. С. Моганти підкрес-

лює: «Наші досвіди ніколи не мають самоочевидних зна-

чень, оскільки почасти вони теоретизовані і наш доступ до 

найпотаємніших особистих почуттів залежить від соціаль-

них наративів, парадигм та навіть ідеологій»
3
. 

                                                 
1 Reclaiming Identity : Realist Theory and the Predicament of Post-

modernism / by P. M. L. Moya (ed.), M. R. Hames-Garcіa (еd.). Uni-

versity of California Press, 2000. P. 6. 
2 Putnam H. Words and Life / еd. James Conant. Cambridge, MA, 

1994. Р. 76. 
3 Mohanty S. Literary Theory and the Claims of History: Postmoder-

nism, Objectivity, Multicultural Politics. Cornell University Press, 

1997. P. 12. 
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Повертаючись назад до перехресть транскультуралізму 

та постпозитивістського реалізму, відзначаємо їхню реак-

туалізацію ідентичності і визнання її епістемологічної ва-

ги. Ідентичність становить підґрунтя нашого світорозумін-

ня та світоосмислення. Наша здатність та готовність 

розпізнавати у власній самості впливи і ідеологічних стру-

ктур, і присутність Інших є запорукою безкінечного на-

ближення до того, що в лексиконі постпозитивістського ре-

алізму, означене як непізнавана реальність. 
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ІДЕНТИЧНІСТЬ КУЛЬТУРИ  

ДОБИ ПІЗНЬОГО КАПІТАЛІЗМУ.  

ВАРІАНТ ФРЕДРІКА ДЖЕЙМІСОНА 

 

ктуальність праці Фредріка Джеймісона «Постмодер-

нізм, або Культурна логіка пізнього капіталізму» поля-

гає у спробі осмислити культурну домінанту кінця ХХ ст. 

і визначити її обумовленість економічною системою пост-

індустріального капіталізму. Автор наполягає на необхід-

ності залучити поняття «культурної домінанти», оскільки 

не уся мистецька продукція другої половини ХХ ст. відзна-

чається постмодерністською естетикою. Домінанта легіти-

мізує та дає простір для прописування інших творчих па-

радигм. Дослідник пов’язує постмодернізм з економічною 

ситуацією пізнього капіталізму, що функціонує не за зако-

нами класичного капіталізму, де визначальними є промис-

лове виробництво та класове протистояння. Натомість за 

умов пізнього капіталізму з усепроникним мультинаціона-

льним капіталом напівавтономний статус культури руйну-

ється, що водночас зовсім не означає її зникнення, 

«…навпаки, — підсумовує Ф. Джеймісон, — усе в нашому 

соціальному житті стало культурою»
1
. Подальший розви-

ток цієї думки увиразнює іманентну, але ще недостатньо 

усвідомлену рису постмодернізму: йдеться про те, що руй-

нування часткової автономії культури, про яку говорив Гер-

берт Маркузе у праці «Афірмативна природа культури»
2
, 

унеможливило існування контркультури будь-якого типу. 

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 47–48. 
2 Marcuse H. One Dimensional Man. London : Sphere, 1986. 
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Будь-який бунт «якимсь чином таємничо обеззброюється і 

реабсорбується системою, частиною якої він є, а отже, не 

має змоги дистанціюватися від неї»
1
.  

Подібну думку висловлюють й інші дослідники постмо-

дернізму, зокрема, ті, хто застановляється над проблемою 

поразки потужних громадянських рухів від середини ХХ ст. 

Наприклад, В. Бен Майклз вербалізує цю ж ідею, коли ствер-

джує, що сучасна політика ідентичності підтримується і 

фінансується, щоб змістити увагу з економічного зубожіння 

бідних на пошанування культурної різноманітності. «Афір-

мативні дії, в основі яких лежить питання раси, насправді 

виконують функцію хабара, що багатії дають задля того, 

щоб бідні мовчали і не звертали увагу на економічну не-

справедливість»
2
. Звідси, стверджує В. Бен Майклз, сьогод-

ні маємо численні фінансування найрізноманітніших за-

ходів на пошанування культурного розмаїття, адже для 

великих фінансових компаній вигідніше давати гроші на 

підтримку культурних проєктів меншин, аніж визнати 

економічну нерівність та потребу перерозподілу матеріаль-

них благ. Отож, втрата можливості існування контркуль-

тури чи хоч якоїсь автономії культури в період пізнього 

капіталізму відбувається через апропріацію великим капі-

талом будь-яких зародків протесту чи інакомислення. При-

чому через його мультинаціональну природу таке привла-

снення відбувається повсюдно. Суголосно Герберт Маркузе 

у праці про одновимірну людину наголошував, що індуст-

рія культури, прагнучи прибутків та одноманітності, поз-

бавляє «справжню» культуру її життєво необхідної функ-

ції — здатності висловлювати «велику відмову». «Автен-

тична культура» у часи комерціалізації усіх сфер життя 

перетворюється на предмет купівлі-продажу. 

                                                 
1 Marcuse H. One Dimensional Man. London : Sphere, 1986. P. 49. 
2 Michaels W. The Trouble with Diversity: How We Learned to Love 

Identity and Ignore Inequality. Metropolitan Books, 2006. P. 8. 
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Варто принагідно згадати невід’ємне від постмодерну 

поняття «симулякр». Потуги будь-яких афірмативних акцій 

чи спротивів одразу привласнює великий капітал і вони  

стають такими лише на позір, формуючи фальшиву свідо-

мість того, що спрямовані на досягнення справедливості. 

Відповідно, у період пізнього капіталізму протест замінено 

симулякром протесту. У такій ситуації зникає властиве для 

раннього та зрілого капіталізму ідеологічне протистояння, 

що сьогодні замінене бізнес-інтересами фінансових еліт. 

Тип «одновимірної людини» (Герберт Маркузе) є панів-

ним для сучасності, а культурна індустрія, своєю чергою, 

перешкоджає індивідууму вийти за межі традиційного 

мислення.  

У час постмодернізму руйнується розмежування між 

культурним та економічним, між базою та надбудовою, від-

так виникають нові надбудови з новою динамікою. Куль-

турні практики тісно пов’язані з бізнесом чи політекономією. 

За умов глобального капіталізму культурне виробництво є 

складовою загального товарного виробництва. «Неймовір-

на економічна гонитва за виробництвом свіжих версій усе 

нових і нових товарів (від одягу до літаків) з усе більшим і 

більшим товарообігом вимагає сьогодні суттєвого підви-

щення структурної функції та позиції естетичних новотво-

рів й експериментів. Підтримка на усіляких інституційних 

рівнях найновішого мистецтва, починаючи від фундацій та 

грантів до музеїв та інших форм опікунства, виправдову-

ється економічними потребами»
1
. Культурне виробництво 

сьогодні орієнтоване на культивування образу чи симуляк-

ру і на їхнє безнастанне оновлення. Власне воно визнача-

ється законами товарного виробництва і становить домі-

нантну ознаку постмодернізму.  

Умови сучасного культурного виробництва породжують 

основну відмінність між модернізмом та постмодернізмом. 

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 4. 
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Хоч характерні риси естетики модернізму інтенсивно 

оприявнені і в постмодернізмі, проте соціальна функція 

цих двох рухів відмінна.  

Модернізм — потужний протест проти вікторіанства, 

оксидентальної традиції, епістемології, історичного посту-

пу та естетики, реалізований, зокрема, за допомогою епа-

тажу, радикального бунту / експерименту чи просто скан-

далу. Водночас мистецтво постмодернізму залежне від 

капіталу, від матеріального виробництва, і звідси будь-

який бунт, естетична інновація чи експеримент, як зазна-

чалося вище, одразу привласнюється індустрією, запуска-

ється на конвеєр масового виробництва. Тобто експери-

мент чи інновація це не те, що лякає, бентежить або 

викликає громадський спротив (як це було властиве модер-

ністській епосі), отже, провокує до роздумів чи проблема-

тизує системи, а те, що своєю новизною приносить прибу-

ток і породжує фальшиву свідомість творення нового.  

В умовах постмодернізму засвоєння нового акселерова-

не економічною вигодою, індустрія культури миттєво при-

власнює нові мистецькі проєкти і запускає їх у масове ви-

робництво (на відміну від модернізму, що був інституціа-

лізований та канонізований лише від середини ХХ ст.). 

Таке раптове без випробовування часом засвоєння експе-

риментів диктується умовами ринку, що потребує постій-

ної мінливості культурного продукту. Відтак культура як 

відносно не надто комодифікована царина до періоду піз-

нього капіталізму сьогодні уподібнюється до конвеєрного 

виробництва.  

Наступний важливий момент праці «Постмодернізм, 

або Культурна логіка пізнього капіталізму» полягає у влуч-

ному визначенні домінанти сучасної культурної доби, або 

«панівної норми», а саме — «згасання афекту» (the waning of 

affect). Для ілюстрації Ф. Джеймісон порівнює два відомі 

твори: канонічний взірець модернізму — «Черевики» Він-

сента ван Гога та приклад поп-арту Енді Воргола «Туфлі, за-

порошені діамантовим пилом». Картина В. ван Гога, від-
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значає Фредрік Джеймісон, не буденна декорація, а мисте-

цький твір, що є «симптомом ширшої реальності» або од-

ним з її варіантів. Водночас твір Енді Воргола не промовляє 

до реципієнта, більше того, «це просто випадкова колекція 

мертвих об’єктів». Якщо, споглядаючи модерністське по-

лотно, реципієнт може відтворити в уяві широку канву 

життя селянина, який носив зображені черевики, то мертві 

предмети постмодерністської картини ще раз засвідчують 

«споживацький фетишизм пізнього капіталізму», уви-

разнюють постмодерністську поверховість та насиченість 

симулякрами.  

«Згасання афекту» — іманентна риса естетики постмо-

дернізму, що, своєю чергою, зумовлена видозміною пост-

модерністського суб’єкта, децентралізацією автономного 

буржуазного «еґо». Ф. Джеймісон зазначає, що «колишній 

централізований суб’єкт періоду класичного капіталізму та 

нуклеарної сім’ї розчинився в сьогочасному світі організа-

ційної бюрократії»
1
. Кінець існування буржуазної індиві-

дуальності позначає серед іншого, «наприклад, кінець стилю, 

у сенсі унікальності та індивідуальності, кінець індивідуа-

льного творчого штриха»
2
. Звільнення постмодерної 

суб’єктності від нав’язливої модерністської стурбованості 

(anxiety) та невротичності спричинило зникнення індиві-

дуалізованих почуттів. Яскравий приклад творчість Енді 

Воргола, що уособлює поєднання комерції та мистецтва. 

Постмодерне мистецтво зрікається надто пошанованої мо-

дернізмом ідеології стилю. Відтак широкої популярності 

набуває пастиш, що імітує своєрідність чужого стилю і 

представляє точне копіювання, позбавлене, на відміну від 

пародії, «сатиричного імпульсу чи сміху». Пастиш — це 

«порожня пародія», імітація мертвих стилів та мов
3
.  

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 15. 
2 Ibid. 
3 Ibid. P. 17–18. 
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«Згасанням афекту» пояснюється і поступова нівеляція 

модерністського формату часу й темпоральності. «Сьогод-

ні, — стверджує Ф. Джеймісон, — наше буття, психічний до-

свід та культурні словники визначають категорії простору, 

а не часу, як це було в період модернізму»
1
. Проблема часу, 

чи радше його нівеляція, переформатовує і проблему історії 

та пам’яті. Будь-яка подія в контексті постмодернізму набу-

ває статусу «псевдо» чи симулякру, тобто копії того, чого 

насправді не було. «Нова просторова логіка симулякру» 

замінює те, що колись називали історичним часом. Мину-

ле як референція, на думку Ф. Джеймісона, спочатку бе-

реться в дужки, а потім зникає зовсім, залишаючи нам 

лише тексти
2
.  

Криза історичності детермінує відповідно і кризу самого 

суб’єкта, якому складно організувати своє минуле й тепе-

рішнє у послідовність. Звідси маємо повсюдне змішування 

різних часових пластів у постмодерністській літературі, 

означене у працях Девіда Гарві як «компресія часу»
3
. Хао-

тичність часових фрагментів укотре засвідчує неможли-

вість традиційної історичної хронології та стає основою 

шизофренічного письма й естетики загалом. Адже шизоф-

ренічний дискурс — це насамперед розриви та непослідов-

ності зв’язку між позначуваним та позначником. Темпо-

ральна єдність, що забезпечується в мовленні за допомогою 

речення, втрачена у постмодерністському тексті. Вона за-

свідчує не лише кризу мови, але й кризу суб’єкта мовлення, 

який не спроможний «поєднати минуле, теперішнє та май-

бутнє власного життєвого шляху чи психічного досвіду»
4
. 

Відповідно, усі події набувають теперішньої темпоральнос-

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 16. 
2 Ibid. P. 18. 
3 Harvey D. The Condition of Postmodernity. Oxford ; Blackwell, 

1990. 378 р. 
4 Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 27. 
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ті та майже не пов’язані хронологічною логікою. Звільнення 

з пут часу, ізольованість подій дають змогу передати та від-

чути емоційну напругу окремо взятого фрагмента досвіду, 

його інтенсивність та силу. Загалом шизофренічний розрив 

став складовою культурної домінанти постмодернізму. 

Відсутність хронології, непослідовність та пошматова-

ність постмодерністського тексту на відміну від модерніст-

ської фрагментованості нарації не вимагають від реципієн-

та пошуку чи зосередження на якомусь одному ключовому 

уривку й самостійної побудови від нього смислових зв’яз-

ків. Постмодерний реципієнт має «охопити усі сцени одно-

часно, у їхній радикальній та хаотичній розмаїтості»
1
. 

Складність та ризоматичність і постмодерністського тексту, 

і простору загалом породжує необхідність нового їхнього 

осмислення та сприйняття.  

Як зазначає Ф. Джеймісон, у період пізнього капіталізму 

ми не можемо повернутися до «естетичних практик, що 

були розроблені на базі історичних ситуацій та дилем, до 

яких ми уже не належимо»
2
. Відповідно, дослідник пропо-

нує когнітивну картографію як естетичну парадигму сього-

часної культурної ситуації. Когнітивна картографія дає 

змогу скоординувати емпіричну позицію суб’єкта з незві-

даною абстрактною географічною тотальністю. Вона зорієн-

товує індивіда, який сьогодні намагається знайти своє міс-

це у постіндустріальному світі, «де нема традиційного 

виробництва і соціальних класів у класичному розумінні»
3
.  

Отож Ф. Джеймісон, розгортаючи думку про постмодер-

нізм як культурну домінанту пізнього капіталізму, наголо-

шує на таких його рисах, як: інкорпорування контркульту-

ри чи культурного експерименту індустрією культурного 

виробництва, «згасання афекту», що породжене знову ж 

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 31. 
2 Ibid. P. 51. 
3 Ibid. 
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таки культурним виробництвом, криза історизму та ре-

цептивна зміна постмодерного культурного продукту, ва-

ріантом якої є когнітивна картографія. Вочевидь, пост-

марксистська заангажованість дослідника зумовила його 

сконцентрованість на природі сучасної системи пізнього 

капіталізму та детермінованості культурної домінанти.  
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ТРЕТІЙ ПРОСТІР —  

НОВИЙ ЛОКУС ПОСТМОДЕРНОЇ  

ІДЕНТИЧНОСТІ 

 

дне із засновкових завдань праці Едварда Соджи 

«Третій простір. Подорожі до Лос-Анджелеса та інших 

реальних-і-уявних місць» — ревізія способів думання і пи-

сання про простір, локус, навколишнє середовище, дім, те-

риторію, і зрештою, географію загалом. Уже тоді, напри-

кінці ХХ століття, дослідник стверджував, що втручання 

комп’ютерних технологій та штучного інтелекту у буденні 

практики спонукає і навіть примушує нас нарешті пере-

осмислити епістемологію простору, сформовану модерним 

дискурсом. Не менш підставовим для такої реконцептуалі-

зації стало тотальне панування глобальної економіки, вла-

да мегакорпорацій, що, зокрема, зумовило зникнення кор-

донів або ж їхню формальність та умовність. Простір 

постмодерної доби радикально відмінний від попередніх як 

реальних, так і уявних обширів. Цей новий формат просто-

ровості, що охоплює одночасність реального й уявного, 

стирає межу між ними і відкриває можливості для безкі-

нечного і безцільного блукання, породив якісно інші рефлек-

сії про географію місця. Екстраполювавши архетип Вальте-

ра Беньяміна про фланера модернізму, припускаємо, що 

фланер постмодернізму насолоджується не безглуздим ни-

канням міськими вуличками, а безнастанним сновиганням 

у світовій павутині. У такому контексті змінюється і пара-

дигма свідомості, парадигма мислення: перехід від глибокої 

задуми, постійної саморефлексивності, самозаглиблення і 

самоспостереження до невротичного перескакування від 

одного контенту до іншого, до постійного перебування 

О 
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у множинності чужих ідей, до слідування за логікою штуч-

ного інтелекту, що обирає для нас сайти, книжки, музику, 

світлини, маршрути, друзів, соціальні мережі, рецепти їжі, 

а часом і рецепти щастя. Цей новий тип простору породив 

нову суб’єктність, нову ідентичність. І вже навіть у цьому 

твердженні прочитуємо кардинальний зсув: зміщення з 

антропоцентричного думання про простір, відмову від мо-

дерної ідеї виробництва простору людиною до виробництва 

людини простором.  

Праця Едварда Соджи підсумувала тривалі дискусії та 

наукові знахідки другої половини ХХ століття про простір. 

Концепція «третього простору», яку запропонував дослід-

ник, охопила вербалізовані перед тим ідеї французьких 

постструктуралістів та представників постколоніальних 

студій. Значна частина його праці — це осмислене зану-

рення у розмисли Анрі Лефевра, Мішеля Фуко, Гайдена 

Вайта, що, своєю чергою, теж не виникли на порожньому 

місці, а були породжені політичними, соціальними та 

економічними процесами пізнього капіталізму та постін-

дустріального суспільства. 

А. Лефевр одним із перших у філософії вказав на змі-

щення уваги з часу на простір. Ще 1976 року він писав: «Ді-

алектика сьогодні не прив’язана до історичності чи істо-

ричного часу, або до темпоральних механізмів. Отже, 

спрощений історичний матеріалізм чи геґелівський істо-

ризм не можуть функціонувати як критика діалектики. Усві-

домлення простору, усвідомлення того, що «має місце за-

раз» і чому воно відбувається, означає повернення до 

діалектики; аналіз відкриватиме суперечності простору… 

на шляху від ментального простору до соціального… в особ-

ливих суперечностях… між центрами і периферіями… 

в політекономіці, в політичній науці, в теорії урбаністичної 

реальності, у процесі аналізу всіх соціальних і ментальних 

процесів… Сьогодні ми говоримо не про науку простору, а 
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про знання (теорію) виробництва простору… найбільш за-

гального з усіх продуктів виробництва»
1
. Десять років до 

цього М. Фуко стверджував: «Дев’ятнадцяте століття, як ми 

знаємо, було одержиме історією, а саме темами розвитку й 

регресу, кризи, циклу, темами про акумулятивну природу 

минулого із засиллям мертвих людей та загрозливим зако-

стенінням світу. <…> Сучасна епоха буде передусім епохою 

простору»
2
. 

Услід за А. Лефевром та теоретиками постколоніалізму, 

Е. Соджа, оспорює традиційну дуальну модель осмислення 

простору, а саме те, що його епістемологія складається з 

першопростору — конкретної матеріальності просторових 

форм, що емпірично доступні людині, та другопростору — 

уявлення і репрезентації простору в ментальних та когні-

тивних формах, що корелюють відповідно з реальними та 

уявними типами простору А. Лефевра. Другопростір уособ-

лює також когнітивну картографію Фредеріка Джеймісона.  

Ці дві моделі упродовж тривалого часу визначали сут-

ність гуманітарного знання про простір. Географічні від-

криття розширювали інформацію про географічний прос-

тір, а нові естетики передавали індивідуальні уявлення про 

місця та обшири. Зсув у гуманітаристиці, що почався у 

1960-х роках, оприявнив і кризу просторовості, що позначе-

на усвідомленням виникнення Іншої форми простору, яку 

Е. Соджа назвав «третім простором», а М. Фуко — «Іншим 

простором». Саме тоді французькі філософи М. Фуко і 

А. Лефевр реструктурували дворівневість поділу простору на 

реальний і уявний та залучили Іншість / Інакшість як третю 

його складову. Це руйнування бінарності в осмисленні про-

стору збіглося у часі із поширенням методології деконстру-

кції. Властиво увага до периферії, маргінесу, підпорядкова-

                                                 
1 Soja E. W. Thirdspace Journeys to Los Angeles and Other Real-and-

Imagined Places. Cambridge, Massachusetts : Blackwell Publishers, 

1996. Р. 44. 
2 Foucault M. Of Other Spaces. Diacritics. 1986. № 16. Р. 22. 
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ного, як таких, що відкривають інші нетрадиційні перспек-

тиви на усталений тип думання, а згодом і їхня інтеграція в 

гранд наративи, увиразнюють шлях реконцептуалізації про-

стору. Наприклад, А. Лефевр у «Практиці щоденного життя» 

теоретизував відмінність та інакшість і контекстуалізував 

їх у соціальних і політичних практиках. Поєднання, а не 

протиставлення реального та уявного обширу стало осно-

вою для концепцій М. Фуко, А. Лефевра, Ж. Бодріяра, а зго-

дом і Е. Соджи. Очевидно, що окрім цього, набули вагомості 

моделі простору, які виробили постколоніальні теоретики 

(Гомі Бгабга, Едвард Саїд, белл гукс, Глорія Анзальдуа, Ґаятрі 

Чакраворті Співак), в яких часто вживається поняття «тре-

тій простір» як такий, де можна уникнути приниження чи 

упослідження, як простір існування (пост)колонізованої 

свiдомостi. Наприклад, Е. Саїд у праці «Єйтс і деколонізація» 

писав: «Услід за Геґелем, Марксом і Лукачем, Сміт називає 

виробництво цього науково “природного” світу “другою” 

природою. В антиімперській уяві так: чужинці узурпували 

й використали у власних інтересах наш, домашній, пери-

ферійний простір. Отже, треба відшукати, окреслити, ви-

найти чи відкрити “третю” природу, не первинну й доісто-

ричну (“Романтична Ірландія вмерла давно”, — каже Вільям 

Батлер Єйтс), а породжену теперішніми втратами»
1
. Пост-

колоніальні теоретики вербалізували інший погляд на 

простір. Їхні набутки суголосні теоріям французьких пост-

структуралістів і тут не йдеться про впливи, чи взаємоза-

позичення, а радше про епістемологічну домінанту часу 

(розпад великих наративів, кризу історичного типу мис-

лення, виснаженість європейської інтелектуальної тради-

ції) та про екзистенційний модус (розпад імперій, повстан-

ня в колоніях та здобуття ними незалежності, протести 

проти тоталітаризму в Європі), що спричинили зміни спо-

собів думання про простір і стимулювали виникнення пост-

                                                 
1 Саїд Е. Культура й імперіалізм ; пер. з англ. Київ : Критика, 

2007. С. 319. 
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структуралістської та постколоніальної парадигм. Третій 

простір, гетеротопія чи бордерність виникли в умовах від-

ходу від бінарності та логіки протиставлення. Стирання 

меж, змішування різних рівнів і поєднання непоєднувано-

го, властиві епосі ІІ половини ХХ століття, визначили нові 

підходи до теоретизувань про простір. Від середини ХХ сто-

ліття маємо перехід від простору як мертвого, фіксованого й 

нерухомого до динамічного, постійно змінного і сповненого 

суперечливих сил та владних структур. З іншого боку, бі-

нарне потрактування простору як реального та уявного по-

ступилося місцем концепції відкритого і множинного об-

ширу, що не просто охоплює цю опозицію, а відкриває 

безкінечні зв’язки між різними пластами часу, між різни-

ми географіями та між різними ідентичностями. Отже, 

важлива для третього простору присутність третього, ін-

шого, чи за словами Ж. Дериди, невизначеного, що руйнує 

традиційну бінарність нашого мислення. «Третє-як-Інакшу-

вання» (Thirding-as-Othering) це не діалектичний синтез, це 

вагоме інакше, що критично дезорганізує бінарність. Наяв-

ність третього простору чи гетеротопії властива майже усім 

теоріям чи практикам другої половини ХХ століття: пост-

історизму, фемінізму, постколоніалізму, постструктуралізму, 

що, своєю чергою, дали підґрунтя для онтологічного та 

епістемологічного розбалансування усталених уявлень про 

обшир.  

У роздумах про простір Едвард Соджа звернувся до опо-

відання Хорхе Луїса Борхеса «Алеф». У дусі магічного реа-

лізму один із персонажів оповідання описує місце у підвалі 

будинку, яке він називає Алеф. «Місце, в якому розміщені 

всі місця світу і не змішуються між собою». «Діаметр Алефа 

становив лише два чи три сантиметри, але весь космічний 

простір був у ньому, причому анітрохи не зменшений у сво-

їх розмірах. Кожна річ (як, скажімо, дзеркало) була й без-

ліччю різних речей, бо я виразно бачив її з усіх пунктів усе-

світу. Я бачив густо населене море, бачив світанок і вечір, 

бачив юрби людей в Америці, бачив сріблясту павутину в 
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центрі чорної піраміди, бачив напіврозвалений лабіринт 

(то був Лондон), бачив незліченні очі, які пильно вдивляли-

ся в мене, ніби в люстро, бачив усі дзеркала планети, й жод-

не з них не відбивало мій образ...»
1
. 

Своєю чергою, Е. Соджа так описує третій простір: «Прос-

тір, що містить усі місця, його можна споглядати з усіх бо-

ків одночасно і кожен з них добре видимий; але це також 

секретний і загадковий об’єкт, сповнений ілюзій та алюзій, 

простір, до якого ми звикли, але який ми так і не бачили 

повністю, який ми так і не осягнули, неуявний універсум, 

чи, як сказав би А. Лефевр, «найбільш загальний з усіх про-

дуктів»
2
. Пізнання цього простору неможливе, єдине, що 

залишається це постійний рух, безнастанне блукання, без-

цільне ходіння по ньому. Відповідно, будь-яке намагання 

описати його, втиснути в рамки наративу, історії, геогра-

фій, картографій чи в будь-яку іншу комірку наукового дис-

курсу стикається з неможливістю зробити це. Ні мова, ні 

філософія не мають слів чи ресурсів, щоб описати третій 

простір. І тут теж Е. Соджа перегукується із Х. Л. Борхесом, 

в оповіданні якого наратор зізнається, що людська мова і 

його талант митця не можуть описати Алеф. 

Своєрідну метафору третього простору, що часто вико-

ристовував й Едвард Соджа, й Фредрік Джеймісон, готель 

«Бонавентуре» в Лос-Анджелесі, який спроєктував відомий 

архітектор постмодернізму Джон Портман. Зовнішні стіни 

зі скла, за словами Ф. Джеймісона, окрім того, що цілковито 

відгороджують готель від канви міста, то ще й роблять його 

непроникним для спостерігачів, адже у склі відображають-

ся сусідні споруди, а сама будівля захована за мерехтінням 

чужих образів. Відтак ще знадвору маємо сигніфікацію за-

гадковості й недоступності. Лискучість поверхні, на якій 

                                                 
1  Борхес Х. Л. Алеф : прозові твори ; пер. з ісп. / передм. В. Наріж-

ної ; прим. С. Борщевського. Харків : Фоліо, 2008. 572 с. 
2 Edward W. Soja. Thirdspace Journeys to Los Angeles and Other Re-

al-and-Imagined Places. Cambridge, Massachusetts : Blackwell Pub-

lishers, 1996. Р. 56. 
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відбиваються обриси навколишнього світу, спонукає до 

стирання межі між реальністю і уявою. Однак найприваб-

ливішим для урбаністів, соціологів і філософів став інтер’єр 

готелю. Як пише Ф. Джеймісон, внутрішня архітектура спо-

руди породжує відчуття тотального простору
1
. Вражаючі 

повтори, заплутаність коридорів, замаскованість виходів і 

входів змушують відвідувачів просто віддатися владі прос-

тору, не намагатися знайти вихід, а радше безцільно блука-

ти, аж поки нарешті випадково він знайдеться сам.  

Простір епохи постмодерну, як і її географія, виходить за 

межі традиційного поділу на реальне й уявне. Концепція 

третього простору Е. Соджи виникла на ґрунті постструк-

туралістських і постколоніальних теорій, які, своєю чергою, 

оприявнили ризоматичність, нестабільність та деієрархі-

зованість простору епохи постмодерну.  

 

 

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. 449 p. 
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РАСОВІ ТА ПОСТРАСОВІ 

ІДЕНТИЧНОСТІ 

 

ові повороти в літературознавстві США, а вужче і в афро-

американських студіях, спостерігаємо від кінця ХХ сто-

ліття. Зокрема, вони оприявнені у низці праць таких дослід-

ників, як Річард Рорті
1
, Волтер Бен Майклз

2
, Стівен Кнепп

3
, 

Стівен Бест
4
 та Кенет Воррен

5
. Згадані науковці, як і багато 

інших, засигналізували про щонайменше два нових векто-

ри: постгерменевтичну фазу літературної теорії або інши-

ми словами про «герменевтику без підозри» та постіден-

тичнісну епістемологію. 

Постідентичнісна риторика, властива, зокрема, працям 

В. Б. Майклза («Халепа (проблема) з різноманітністю: як ми 

навчилися любити ідентичність й ігнорувати нерівність», 

«Форма позначення: 1967 рік і до кінця історії»), Дж. Керке-

рінга («Расова рапсодія: естетика сучасної американської 

ідентичності») та Славоя Жижека («Класова боротьба, або 

Постмодернізм»), актуалізувала думку про те, що проблеми 

економічної нерівності й у США, так й за їхніми межами 

                                                 
1 Rorty R. Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-

Century America. Harvard University Press, 1998. 159 p. 
2 Michaels W. The Shape of the Signifier:  1967 to the End of History.  

Princeton University Press, 2006. 232 p.; Michaels W. The Trouble 

with Diversity: How We Learned to Love Identity and Ignore Ine-

quality. Holt Paperbacks, 2007. 256 p. 
3 Knapp S. Literary Interest: The Limits of Anti-Formalism. Harvard 

University Press, 1993. 165 p. 
4 Best S. On Failing to Make the Past Present // Modern Language 

Quarterly 2012. Vol. 73. № 3. Р. 453–474. 
5 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. 192 p. 
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були ефективно заміщені дебатами з царини політики іден-

тичності. За словами В. Б. Майклза, «боротьба за визнання 

“різноманітності” ускладнила і зробила невидимою найбіль-

шу проблему сучасного світу — економічну нерівність»
1
. 

Суголосно висловлюється і С. Жижек, який у продовження 

думки Алена Бадью про те, що в сучасному політичному 

дискурсі поняття «робітник» замінено на «іммігрант», пише, 

що класова проблематика експлуатації робітників сьогодні 

трансформована у мультикультурну проблематику расизму, 

нетолерантності та ін.
2
. Вочевидь, така ситуація пояснюється 

кількома чинниками. Найперше тим, що простіше й легше 

фінансувати та підтримувати афірмативні дії різних культур-

них, етнічних, расових груп, аніж долати їхнє економічне 

безправ’я та матеріальне зубожіння. Політика ідентичності з 

одного боку допомагає перерозподіляти матеріальні блага на 

користь тих, хто її формує, а з іншого, формує у представни-

ків тієї чи іншої меншини фальшиву свідомість про те, що 

усі рівні. Намагання змістити акценти із расової, гендерної 

чи культурної відмінності на класову та соціальну відчутні і 

в художній літературі. Письменники залучають питання 

економічної нерівності та зубожіння і пов’язують їх із проб-

лемами раси чи гендеру. «Оскільки бідні як клас, за словами 

В. Майклза, немаргіналізовані, вони радше жертви капіта-

лізму, аніж опресивних дефініцій суб’єктності»
3
.  

Політика мультикультуралізму, головний девіз якої по-

шанування різноманітності (очевидно, що в контексті США 

мається на увазі найперше расова розмаїтість), сприяла 

тому, що фанатична відданість «дайверсіті» асоціюється з 

боротьбою проти расової нетерпимості. Звідси поняття 

                                                 
1 Michaels W. The Trouble with Diversity: How We Learned to Love 

Identity and Ignore Inequality. Holt Paperbacks, 2007. P. 23. 
2 Žižek S. Class Struggle or Postmodernism // Butler J., Laclau E. and 

Žižek S., Contingency, Hegemony, Universality. London : Verso, 

2000. Р. 130. 
3 Michaels W. The Trouble with Diversity: How We Learned to Love 

Identity and Ignore Inequality. Holt Paperbacks, 2007. P. 15. 
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«раси» стало одним із визначальних, а відмова від нього 

означала б і відмову від мультикультурної риторики. Цим 

пояснюється тривала прив’язка до концепту «раси», який 

ще майже на початку ХХ століття був визнаний соціальним 

конструктом, але обговорення його сконструйованості чи 

шляхів його конструювання продовжується й до нині. 

З цього приводу В. Майклз зазначає: «Наш ентузіазм щодо 

расової ідентичності цілком затьмарив науковий скепти-

цизм про її існування взагалі»
1
. Про проблематизацію по-

треби існування «раси» (чи біологічної, чи соціальної) та 

гіперболізованої уваги до неї писали й пишуть інші дослід-

ники. Наприклад, Е. Аппія у відомому збірнику статей «Сві-

домість позначена кольором. Політична мораль раси»
2
 

стверджує: «Я, як ви побачите далі, заперечую, що кожен з 

нас належить до якоїсь раси, оскільки вважаю, що раси не 

має ніхто»
3
. Зі свого боку, він наполягає, що сучасні розмови 

відбуваються лише за інертністю до гарячих дискусій, зок-

рема, XIX століття. У нещодавно опублікованій праці «Чари 

раси»
4
 (2012) Карен та Барбара Філдзи стверджують: «Якщо 

“раса” продовжує функціонувати сьогодні, то це не через те, 

що її передали нам наші попередники із сімнадцятого, ві-

сімнадцятого чи дев’ятнадцятого століть, а тому, що ми 

продовжуємо створювати її сьогодні»
5
. І далі автори підкрес-

люють, що в наш час ідею «раси» підтримують не лише по-

літики, а й науковці, «у їхніх версіях “раси” нейтральні зая-

ложені слова “відмінність” та “різноманітність” замінили 

лексеми на кшталт “рабство”, “несправедливість”, “пригно-

                                                 
1 Michaels W. The Trouble with Diversity: How We Learned to Love 

Identity and Ignore Inequality. Holt Paperbacks, 2007. P. 5. 
2 Appiah K. A.,  Gutmann A. Color Conscious: The Political Morality of 

Race / introd. by D. B. Wilkins. Princeton University Press, 1998. 

200 p. 
3 Ibid. P. 37. 
4 Fields B., Fields K. Racecraft: The Soul of Inequality in American 

Life. Verso, 2012. 310 p. 
5 Ibid. P. 146. 
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блення” та “експлуатація”»
1
. Отож «раса» існуватиме доти, 

доки ми говоритимемо про неї, перевинаходитимемо її, ре-

ритуалізуватимемо в наших студіях, і не має суттєвого зна-

чення, у якому сенсі: негативному чи позитивному. Полі-

тика мультикультуралізму в контексті США стала одним з 

найефективніших ідеологічних інструментів у підтриманні 

та укріпленні «расової свідомості». Адже, незважаючи на 

загальну згоду в тому, що раси не існує, її обговорення, лю-

бов до неї, пошанування її і далі визначають характер нау-

кових дебатів, зокрема в Новому світі. 

Заперечення риторики раси та визнання пострасового 

суспільства підтримують не всі. Вперше термін «пострасова 

Америка» використаний 1971 року у газеті «Нью-Йорк 

Таймз», де зазначалося, що США увійшли в період розвитку, 

коли расові відносини втрачають свою актуальність. Зго-

дом пострасовість пов’язували із президентськими вибо-

рами 2008 року, коли Барак Обама став президентом. Один 

із радіокоментаторів зазначав, що нарешті «у ХХІ столітті 

маємо пострасове суспільство». Однак видається, що в пост-

расовість вірять і на пострасовості наполягають білі амери-

канці. За опитуваннями 2015 року 50 відсотків американців 

переконані у тому, що всі раси мають рівні права, і лише 

10 відсотків темношкірих вважають так само. Анна Голмз 

у газеті «Нью-Йорк Таймз» (за 2015 рік) пише «Рабовласниц-

тво та спадщина, яку воно залишило, продовжують визна-

чати сутність американського суспільства. Іноді видається, 

що мрія про пострасову Америку — це намагання біло-

шкірих американців звільнитися від тягаря спадщини раб-

ства». Організацію «Життя чорних мають значення» («Black 

Lives Matter») підтримав Барак Обама зі словами: «афроаме-

риканські спільноти мають такі проблеми, яких не мають 

інші». Із цього ж приводу Майкл Омі підкреслює: «Реформи 

в расовому питанні, що начебто були здійснені завдяки 

                                                 
1 Fields B., Fields K. Racecraft: The Soul of Inequality in American 

Life. Verso, 2012. P. 147. 
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нашим громадянським рухам, насправді не стали нашими 

перемогами, більш того, вони вказали на поразку наших ра-

сових поривань. Наші вимоги (рівність, справедливість та 

інклюзивність (приналежність) були загорнуті, наче цукер-

ки, у блискучу обгортку під назвою “расовий дальтонізм”, 

який радше підсилив, аніж розвалив систему расизму»
1
.  

Праця Робін ДіАнжело «Крихкість білошкірих», що стала 

бестселером 2018 року у США та була видана через рік у Ве-

ликій Британії, додала нових акцентів до дискусії про расо-

ві справи у США. Авторка пояснює: «Крихкість білошкірих 

полягає в тому, що вони нездатні толерувати расовий 

стрес»
2
. Найменший прояв расового напруження викликає 

сильну емоційну реакцію у білих: від роздратування до зло-

сті чи навіть агресії. Расизм за ДіАнжело — це поєднання 

упередження із економічним та політичним пануванням. 

Оскільки білі сьогодні утримують економічну та політичну 

владу, то расизм виявляється лише з їхнього боку, нато-

мість чорношкірі можуть мати лише упередження чи не-

приязнь до білих. Перед тим, Тоні Моррісон у статті під 

промовистою назвою «Повернення білої Америки» («Making 

America White Again») для часопису «Нью-Йоркер» у 2016 році 

емоційно констатувала страх білих американців, зокрема 

чоловіків, втратити свій привілейований статус: бути ба-

жаними відвідувачами дорогих ресторанів, не викликати 

підозр на вулиці чи в супермаркетах. Чарлз Міллз у праці 

«Расовий контракт»
3
, критикує теорію соціального контрак-

ту, що була сформульована ще за часів Просвітництва та 

враховувала лише білу расу. Він піддає сумніву ліберальну 

традицію сучасного американського суспільства, в основі 

якої лежить соціальна угода, і називає сучасну її версію 

«расовим лібералізмом», що ігнорує матеріальне та соці-

                                                 
1 Omi M. Racial Formation in the United States. New York and Lon-

don : Routledge, 1994. Р. 29. 
2 DiAngelo R. White Fragility: Why It’s So Hard for White People to 

Talk About Racism. Beacon Press ; Reprint edition, 2018. Р. 35. 
3 Mills Ch. The Racial Contract. Ithaca: Cornell UP, 1999. 188 p.   
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альне становище расово упосліджених. Риторика «color 

blind» неоліберальної політики сучасності ігнорує расовий 

досвід і расову спадщину. Нейтральність та універсальність 

суспільного контракту ілюзорна й позірна. Потрібен конт-

ракт, наполягає Ч. Міллз, що реєструє та відображає істо-

рично тривалу експлуатацію чорношкірих, індіанців та 

інших знедолених. 

Расова риторика підтримується на всіх дискурсивних 

рівнях. Нікого не бентежить те, що негроїдна раса сигніфі-

кована повсюди. Наприклад, часто американці визнають 

людей із чорною чи темною шкірою як тих, що належать до 

расової групи, а американців європейського походження 

просто як людей. Звідси є науковці і є чорношкірі науковці, 

жінки і чорношкірі жінки, Сол Беллоу та Джон Апдайк — 

письменники, а Ральф Еллісон та Тоні Моррісон — чорнош-

кірі письменники, Джордж Буш — президент, а Барак Оба-

ма — чорношкірий президент. Більш того, якщо йдеться 

про інші групи, неєвропейського і неафриканського похо-

дження, то вони визначаються за географічною (американ-

ці азійського чи мексиканського походження) або мовною 

(іспаномовні американці (hispanics)) ознакою. Такий же під-

хід маємо і в літературній критиці. У праці «Расова рапсо-

дія. Естетика сучасної американської ідентичності» (2019) 

Джек Керкерінг зазначає, що поширена практика в літера-

турних студіях розглядати тексти письменників, «які ма-

ють расові тіла», як такі, де описано досвід цих тіл, а не са-

модостатні художні твори
1
.  

Водночас не варто забувати про те, що самі чорношкірі 

митці долучилися і внесли значну лепту в поширення цієї 

практики. Якщо взяти, приміром, критичні есеї Тоні Моррі-

сон, особливо періоду першої половини її творчості, то вони 

наскрізь пронизані поєднанням раси й письма, раси й есте-

тики. Видання збірки «Чорна книга» («The Black Book») 

                                                 
1 Детальніше див.: Kerkering J. D. Racial Rhapsody. New York ; 

London : Routledge, 2019. 96 р. 



Марія Шимчишин 
Географії ідентичності в художній прозі початку ХХІ століття 

42 

1974 року, ініціаторкою, натхненницею і співавтором якої 

була Тоні Моррісон, підтвердило наміри афроамерикансь-

ких митців індексувати расу в мистецтві. Крім того, ще пе-

ред тим, а саме на початку ХХ століття, у часи Гарлемського 

ренесансу
1
, більшість афроамериканських митців ратували 

за расове мистецтво і вважали його вираженням расової 

душі. Якщо звернутися до літературної теорії, то варто зга-

дати і Генрі Луїса Ґейтса-молодшого, який у праці «Драж-

лива мавпа: теорія афроамериканської літературної крити-

ки» («The Signifying Monkey: A Theory of African-American 

Literary Criticism»), не лише прописав стратегії за яким тре-

ба аналізувати афроамериканську літературу, але й відо-

кремив афроамериканську критику від загального американ-

ського літературознавства. Загалом від початку ХХ століття і 

майже до останньої його третини маємо намагання сепару-

вати й афроамериканську літературу, й теорію від загально-

го американського дискурсу.  

На початку ХХІ століття деякі афроамериканські інтеле-

ктуали усвідомили обмеженість сепаратистського статусу 

як літературних практик, так і критики. Адже в такому разі 

від чорношкірих митців читацька публіка, критики та ви-

давці очікували конкретну тематику, головно на тему вік-

тимізації афроамериканців. К. Воррен суттєво переакценту-

вав дискусії про расу у площині літератури та літературної 

критики. Зокрема, у праці «Чим була афроамериканська 

література?»
2
, спираючись на ідеї В. Майклза, він провока-

тивно заявив, що «афроамериканська література усього 

лиш постемансипаційний феномен, що набув певної ціліс-

ності як окрема царина в суспільних реаліях системи сеґре-

гації Джима Кроу, яка настала після періоду Реконструк-

                                                 
1 Детальніше: Шимчишин М. Гарлемський ренесанс (історія, 

теорія, поетика та афро-американська самість). Тернопіль : 

Підручники і посібники, 2010. 320 с. 
2 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. 192 p. 
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ції»
1
. Іншими словами, афроамериканська література — це 

своєрідний суспільно-політичний проєкт, що проіснував 

від 1896 року, року узаконення расової сегрегації, до 1964, 

року прийняття Акту про громадянські права (Civil Rights 

Act). У цьому історичному відрізку афроамериканська літе-

ратура виконувала найперше політичну програму проти-

стояння упослідженню чи приниженню чорношкірого насе-

лення. Оскільки в сучасному американському суспільстві, 

вважає К. Воррен, відсутні об’єктивні умови для існування 

та розвитку власне афроамериканської літератури, а саме 

мається на увазі відсутність расової дискримінації, то ця 

література має розглядатися як історичний проєкт, що на-

лежить минулому. 

К. Воррен найперше заперечив добре знану й авторитет-

ну думку таких афроамериканців, як-от Г. Бейкер-молодший, 

Г. Л. Ґейтс-молодший, белл гукс, Е. Вокер, Тоні Моррісон, 

Р. Степто та інших послідовників расовоцентристської ідео-

логії, про те, що афроамериканська літературна традиція 

ґрунтована передусім на риторичних практиках, міфоло-

гії, фольклорі, які привезли чорношкірі раби з африкансь-

кого континенту й передавали від одного покоління до нас-

тупного. Вочевидь, необхідність існування окремого 

статусу афроамериканської літератури пов’язувалася з афір-

мативними актами, метою яких було утвердження афроа-

мериканської ідентичності як цілком відмінної від білої 

американської та як засіб запобігання акультурації, з одно-

го боку, і расизму, з іншого. Яскравим прикладом інтенсив-

ного конструювання відособленого статусу афроамерикан-

ської літератури слугує спадщина Тоні Моррісон 1970–1980-х 

років. Зокрема, письменниця не приймала порівняння її з 

білими літературними стандартами (Дж. Джойсом, Т. Гарді, 

В. Фолкнером), адже для неї такий жест сигналізував про ін-

тегрування в панівний культурний дискурс, а це супере-

                                                 
1 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. P. 1. 
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чило настанові на утвердження контрдискурсу. Далі 

К. Воррен відкинув і наполягання багатьох дослідників на 

дискурсі рабства як визначальній рисі письменства чор-

ношкірих. Тобто він трактує літературу як засіб боротьби з 

режимом (у цьому випадку боротьби з расовою дискримі-

нацією), якщо цей режим повалений чи ліквідований, від-

повідно, зникає й потреба в такій літературі. К. Воррен 

критикує романтичні та етноцентричні тлумачення літера-

тури як душі народу, наголошуючи, що в суспільстві, де па-

нує расова рівність, афроамериканське мистецтво назива-

тиметься просто мистецтвом. Услід за В. Майклзом, він 

відмовляється визнавати ідентичність (расову) як визнача-

льну, зокрема в контексті літературного виробництва. На-

томість вважає, що расова література створювалася імпе-

ративно. «Досягнення чорношкірих митців полягає в тому, 

що вони зуміли майстерно відповісти на імперативи, які 

формувалися соціальним порядком, що ґрунтувався на ідеї 

меншовартості чорношкірих»
1
. 

Один із перших аргументів К. Воррена полягає у тому, 

що твори темношкірих митців існували вже у ХVIII столітті 

(наприклад, поезія Ф. Вітлі), але тогочасні митці не позиці-

онували себе як представники афроамериканської літера-

тури, а лише як письменники. Відтак надання афроамери-

канській літературі расового характеру (мається на увазі 

виокремлення чи перепрописування у ній індексів раси) 

відповідало реаліям дискримінаційного режиму. Тобто лі-

тература виконувала функцію боротьби з расизмом. Ідеоло-

гія расизму детермінувала проєкт під назвою «негритянсь-

ка література», а ідеологія мультикультуралізму стала 

імперативом для її ресигніфікації в «афроамериканську 

літературу». Однак сьогодні, стверджує К. Воррен, ті індек-

си, які вважаються визначальними для афроамерикансько-

го художнього дискурсу, з одного боку, гальмують розвиток 

                                                 
1 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. P. 18. 
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темношкірого письменства, а з іншого, сприяють подаль-

шій підтримці расової ідеології. Отож сьогодні поняття афро-

американська література — це спадщина минулого.  

Звертаючись до сучасного афроамериканського худож-

нього дискурсу, дослідник відзначає те, що письменники 

щиросердечно віддані ідеї «зробити минуле теперішнім»
1
. 

Ворренове осмислення нинішнього етапу письменства чор-

ношкірих цілком збігається з аргументами В. Майклза про 

історичну пам’ять, про тотальну настанову сучасної полі-

тики ідентичності оживити минуле в теперішньому, про 

минуле як визначальний фактор будь-якої самості, її мат-

рицю. Зокрема, К. Воррен виокремлює ті, моменти в ро-

манах Едварда Джоунза, Тоні Моррісон, Керила Філліпса, 

Фреда Д’Аґуара, в яких минуле перетворено на теперішнє, 

минуле оприявнено в теперішньому чи іншими словами 

реанімовано в теперішньому. Один із головних персонажів 

роману Девіда Бредлі «Випадок у Ченізвіллі» (1981), історик 

Джон Вашингтон, намагається довідатися про долю свого 

батька, Мойсея, та ще дванадцятьох рабів-утікачів. Коли ж 

виявляється, що фактів про них майже нема, він домислює 

їх, з інтенцією, що минуле рабства має жити в теперішньо-

му. Джон стверджує: «Африка не втрачена для нас. Цього 

ніколи не трапиться. Африканізми — антропологи швидко 

назвали це “рудиментами” — живуть у нашій душі, не-

зважаючи на те, чи усвідомлюємо ми це, чи ні. Ті з нас, які 

вивчали їх, можуть розпізнати їхні сліди в нашій поведін-

ці. Ті ж з нас, які знають про Африку менше, аніж європей-

ські работорговці, все ж розповідають байки, в яких відлу-

нюють африканські байки, співають пісні на африканські 

мотиви; можливо, дехто й не знає, що таке “поклик-та-

відгук”, але саме так ми співаємо. І не має значення якого 

відтінку та чи інша чорношкіра людина, чи як глибоко во-

на сповідує християнство, вона ніколи не скаже, що хтось 

                                                 
1 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. P. 103. 
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помер. “Відійшов у інший світ», принаймні. Або ж “повер-

нувся до рідного краю”. Але ніколи — “помер”»
1
. Суттєвий 

недолік такої риторики полягає в тому, що минуле у формі 

пам’яті (а не знання чи факту) про пережиту травму, три-

має в неволі колективності, запобігає їхньому поступу. 

Отже, «для того, щоб осягнути і минуле, і теперішнє, ми ма-

ємо залишити минуле позаду», — пише К. Воррен
2
. Загалом 

проблематизування, які озвучив К. Воррен щодо афроаме-

риканської літератури, правомірно екстраполювати і на 

ширший контекст. Адже очевидно, що «література ідентич-

ності» стала культурною домінантою нашого часу, що по-

лонить нас минулими правдивими чи сфабрикованими, 

уявленими історіями і гіперболізує їхню вагу для сьогочас-

ної суб’єктності.  

Праці С. Беста, як і К. Воррена, теж репрезентують ради-

кальний перегляд афроамериканської колективності та на-

укового апарату, що пов’язаний з нею. Зокрема, його увага 

зосереджена на переосмисленні «рабства» як наріжного 

каменя ідентичності темношкірих. На думку С. Беста, імпе-

ратив одужання від травми рабства чи її опрацювання був 

сформований у координатах «меланхолійного історизму». 

Основний акцент останнього зроблений на відновленні 

суб’єктності афроамериканців, що існувала до травматич-

ного минулого рабства. Замість панівних для афроамери-

канського дискурсу концептів «належності» (belonging), ві-

дновлення «recovery» та емоційної історичності дослідник 

пропонує стратегії історичної розірваності та непослідов-

ності. Наприклад, він наголошує: «Проєкт переосмислення 

расової приналежності має розпочинатися з таких форм, як 

неприналежність, негативна комунікабельність, запере-

чення та інші деструктивні технології, що перешкоджають 

                                                 
1 Breadly D. The Chaneysville Incident. Harper Perennial, 1990. 

P. 213. 
2 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. P. 84. 
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відновленню історичного минулого»
1
. Ґрунтуючи свої ідеї 

на «антиспільнотній моделі взаємозв’язку» (і тут варто 

пам’ятати про надзвичайне навантаження концепту «спі-

льноти» в афроамериканській ідеології), С. Бест пропонує 

докорінно переглянути важливість минулого для теперіш-

нього в контексті расової самості. Він закликає цілком ві-

дійти від всеохопної меланхолійності, що пронизувала й 

пронизує, і письменство темношкірих, і науковий простір. 

Яскравим прикладом такого меланхолійного імперативу є, 

наприклад, роман Тоні Моррісон «Улюблена».  

Праці К. Воррена та С. Беста позначають новий етап у роз-

витку афроамериканських студій, пріоритетне завдання їх-

ньої риторики полягає в деструкції расового дискурсу. Адже 

він, на їхню думку, обмежує мистецький поступ чорношкі-

рих письменників, які змушені постійно підтримувати ідею 

«особливої негритянської душі». Меланхолійна прив’язка до 

травматичного минулого рабства або ж звинувачувальна 

риторика щодо расизму підпорядковують собі проблемно-

тематичний пласт літератури темношкірих. Звідси згадані 

вище науковці пропонують позбавитися врешті-решт омани 

або чар «раси», що створить умови для того, щоб бажання 

Каунті Каллена «Я хочу бути просто поетом, а не негритян-

ським поетом», висловлене на початку минуло століття, 

здійснилося на початку теперішнього.  

Важливо зважити й на те, що радикальні позиції Кен-

нета Воррена, Стівена Беста та Волтера Бена Майклза ви-

кликали значний спротив серед науковців США. Адже 

«любов до раси», кажучи словами В. Б. Майклза, продов-

жує визначати риторику досліджень, які зосереджують 

свою критику та інтелектуальні рефлексії на тому, що 

сьогодні модно називати такими словосполуками, як 

«пострасовий лібералізм», «colorblind racism», «smiling face 

discrimination», «расизм без расистів». Звинувачення амери-

                                                 
1 Best S. On Failing to Make the Past Present // Modern Language 

Quarterly 2012. Vol. 73. № 3. Р. 455. 
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канського суспільства в «завуальованому расизмі» продо-

вжують плекати ідею про те, що «раса» існує, хоча і пого-

джуються з тим, що вона соціальний конструкт, що на-

справді це фата-морґана, про яку модно та потрібно 

говорити. 
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СПРОБА Й ФІАСКО  

ДЕТЕРИТОРІАЛІЗАЦІЇ РАСОВОГО ІНШОГО  

(РОМАН ПЕРСИВАЛЯ ЕВЕРЕТТА «СТИРАННЯ») 

 

ьогодні написати роман про долю афроамериканського 

митця справа надто ризикована з огляду на кілька чин-

ників. По-перше, широкого розголосу набули гучні заяви 

Кеннета Воррена
1
 про вичерпаність потреби у сконструйо-

ваному на вимогу часу продукті під назвою «афроамери-

канська література»; по-друге, упродовж майже усього 

ХХ століття питання афроамериканської естетики та ролі 

митця посідали чільне місце у літературному й критично-

му дискурсі США. Наприклад, дискусія про завдання чор-

ношкірого письменника становила одну з провідних тем 

Гарлемського відродження початку ХХ століття, розділивши 

митців на тих, які свято вірили у політичну місію красної 

словесності (В. Дюбуа, Л. Г’юз), та тих, які усвідомлювали, «що 

расове мистецтво це — вигадка політичних еліт» (Дж. Скай-

лер, К. Каллен, З. Н. Герстон)
2
. Зрештою, вона лише ще раз 

підтвердила, що відповідь на питання про завдання мисте-

цтва та митця залежить від реалій конкретної суспільно-

політичної доби і, що виникає така дискусія за умов само-

визначення будь-якої спільноти. Згодом від середини до 

майже кінця минулого століття расовоцентричний тип пи-

сьма головним чином із меланхолійною закоханістю у часи 

рабства і роз’ятруванням ран колективного минулого ви-

значав творчість провідних чорношкірих майстрів слова. 

                                                 
1 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. 192 p.   
2 Шимчишин М. Гарлемський ренесанс (історія, теорія, поетика 

та афро-американська самість). Тернопіль : Підручники і 

посібники, 2010. 320 с. 
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І нарешті, політика мультикультуралізму з настановою 

вшанувати усіх тих, які, за словами К. Маркса, «не можуть 

промовляти за себе», начебто мала вирішити проблеми само-

вираження митця, який є голосом колишніх упосліджених. 

Однак, ситуація культурного виробництва за умов пізнього 

капіталізму змінила акценти в дискусії про місію афроаме-

риканського письменника. Найперше з огляду на кризу 

ідеології загалом. Сьогодні культурне виробництво апро-

прійоване глобальним капіталом, а ідеологічні заангажу-

вання, переконання й протистояння поступилися місцем 

економічному зиску. Творчість митця суттєво залежить рад-

ше від економічної складової, аніж від його ідеологічних чи 

світоглядних переконань. Як стверджує В. Майклз, сьогодні, 

у час постісторизму, політичні протистояння замінено еко-

номічною вигодою. За таких умов расова риторика набуває 

нового звучання. 

Виробництво культури, як і будь-яке інше виробництво, 

орієнтоване на прибуток, експлуатує ті теми, проблеми, 

образи і стилі, що користуються попитом у масових реципі-

єнтів. Сьогодні від митця очікують не складного експери-

менту (як це було за часів модернізму), а радше підтвер-

дження очікувань читачів. Культурна індустрія вимагає від 

автора твору прогнозованості, передбачуваності, ефекту 

насолоди й відповідно формульного типу письма. Теодор 

Адорно осмислюючи масову культуру зазначав: «Нині са-

мому життю того, хто нездатен розмовляти у приписаній 

манері, тобто без видимих зусиль повторювати формули, 

домовленості та судження масової культури так, ніби вони 

є його власними, загрожує небезпека: підозрюють, що він 

або ідіот, або інтелектуал»
1
. Літературне виробництво, орі-

єнтоване на епатажність, провокацію, загострену чутли-

вість, стало, за словами Ф. Джеймісона, складовою «загаль-

                                                 
1 Adorno T. The Schema of Mass Culture // The Culture Industry. Se-

lected Essays on Mass Culture. London : Routledge, 1991. P. 79. 
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ного товарного виробництва»
1
. Масове продукування куль-

тури не випереджує очікування читачів, а намагається за-

довольнити їхні сподівання і догодити їхнім смакам. Комер-

ціалізація нівелює автономію культури і перетворює її на 

звичайний предмет купівлі-продажу. 

Персиваль Еверетт у романі «Стирання» розкриває нові 

виміри, здавалося б, усебіч обговореної теми чорношкірого 

митця, естетики та буття загалом через осмислення проб-

леми літературного виробництва у добу пізнього капіталіз-

му. Традиційно для постмодерністської літератури жанр 

твору синкретичний, та охоплює серед іншого щоденник, 

автобіографію та роман у романі. Оповідь ведеться від 

першої особи, чорношкірого письменника Телоніса Еллісо-

на. Характерний для автобіографічного модусу зачин, де 

оповідач визначає свою ідентичність, містить іманентний 

для афроамериканського письменства расовий акцент. 

Прочитується намагання головного персонажа утвердити 

нестереотипний образ чорношкірого. Відтак, окрім фізич-

них характеристик (темно-коричневої шкіри, кучерявого 

волосся, широкого носа) та расового минулого (нащадок ра-

бів), усі інші складники індивідуальної самості головного 

персонажа підривають готові уявлення про афроамерикан-

ців. Він не грає у баскетбол, слухає Ґустава Малера, Рі Кудера 

поряд із відомим чорношкірими музикантами Чарлі Пар-

кером та Аретою Франклін, закінчив із відзнакою Гарвард, 

ніколи не жив на Півдні чи в міському гетто, його дід, 

батько, брат і сестра — лікарі. Незважаючи на те, що Монк 

(друге ім’я оповідача) не вірить у расу, вона відіграє значну 

роль у його житті. Ситуація нагадує твердження французь-

ких генетиків, яке цитує А. Дірлік «хоча рас нема, расизм, 

звичайно ж, існує»
2
.  

                                                 
1 Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham : Duke University Press, 1992. P. 5. 
2 Dirlik A. Race Talk, Race, and Contemporary Racism // Publication of 

the Modern Language Association of America. Vol. 123. № 5. P. 1363. 
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Сьогочасна інфляція терміна «расизм» не означає його 

відсутності в щоденних практиках, дискурсах та репрезен-

таціях. Із перших сторінок роману декларується існування 

расистської ідеології, що підживлюється ідеологемою «раси» 

та опирається на неї. Для оповідача «раса» це не об’єктивна 

даність (колір шкіри чи структура волосся), а соціальна кла-

сифікаційна одиниця. Він зізнається: «Я не вірю у расу. Але я 

знаю, що є люди, які готові застрелити чи повісити мене, 

ошукати чи не помічати, бо вони глибоко переконані в існу-

ванні раси, через мою чорну шкіру, кучеряве волосся, широ-

кий ніс і предків-рабів. І нічого тут не вдієш»
1
. Суспільство 

вимагає від індивіда усталених поведінкових реакцій відпо-

відно до його колективної приналежності.  

П. Еверетт звертається до питання дисциплінарної влади 

спільноти над особистістю. Афроамериканська колектив-

ність як продукт спочатку ідеології расизму, а згодом муль-

тикультуалізму (у сенсі його настанови на примусове ви-

значення спільнот задля ефективного їх менеджменту) 

детермінує суспільну поведінку Монка. Він згадує про роки 

навчання: «У коледжі я вступив до партії “Чорні пантери”, 

нікчемної від початку, лише через те, щоб довести, що я до-

статньо чорний. У суспільстві, де я живу, деякі люди, опи-

сані як чорношкірі, стверджують, що я не достатньо чор-

ний. Інші люди, яких суспільство називає білими, кажуть 

мені те саме»
2
. Прокрустове ложе расової ідентичності не 

дає змоги Телонісу розвинути свою індивідуальність.  

Расова складова визначає не лише буття головного пер-

сонажа, але і його письменницьку кар’єру, що спочатку уо-

соблює протест проти масової літератури. Від нього вима-

гають писати як «чорношкірий», тобто звертатися до 

традиційних тем зубожілого нещасливого буття афроаме-

риканців. Єдина світлина на обкладинці першої книжки 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 2. 
2 Ibid. 
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назавжди визначила письменницьку кар’єру Телоніса Ел-

лісона. Важливо при цьому відзначити, що розмірковуючи 

про масову культуру П. Еверетт звертається до питання як 

її виробництва, так і споживання. Із проникненням капіта-

лу у сферу культури культурний продукт перетворюється 

на товар. Виробників цікавить передусім мінова вартість 

продукту, що веде до додаткової вартості, тобто прибутку. 

Звідси видавці вимагають від чорношкірого письменника 

стереотипних образів обездолених та принижених афро-

американців, що відповідають уявленням масового читача 

та задовольняють його сподівання. Приміром, на одній із 

вечірок агент книжкового видавництва наполегливо радить 

Телонісу не використовувати еврипідівські сюжети чи па-

родіювати французьких постструктуралістів, а «сісти і на-

писати голу правду про важке життя чорношкірих амери-

канців»
1
. Приклад такого письма бестселер Хуаніти Ма 

Дженкінс «Ми живемо у гетто» («We’s Lives In Da Ghetto»), 

де розповідається про будні і незгоди бідної афроамерикан-

ської родини.  

У період, коли фінансовий капітал поступово поглинає 

надбудову, ідейно-естетичні переконання митця важать 

дещицю. Талановитий письменник-інтелектуал Телоніс 

Еллісон певний час намагається протистояти вимогам, що 

ставлять виробники масової літератури, але зрештою зму-

шений змиритися. В одному з листів, що отримав його 

книжковий агент, видавець зазначав: «Дякую, що дав мені 

можливість ознайомитися з останньою спробою Т. Еллісо-

на. Ти жартуєш? Чому взагалі ти прислав мені це? Там про-

читується блискучий інтелект. Твір новаторський, доброт-

но написаний, але хто читатиме цю дурню? Вона занадто 

важка для ринку. Крім того, для кого взагалі він пише? Чи 

він живе десь у печері? Ну що це таке, роман, у якому Арис-

тофан і Еврипід убивають молодшого й талановитішого 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 2. 
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драматурга, а тоді розмірковують про метафізику смерті? 

Ні, дуже дякую»
1
. Отож художня майстерність, чи те, що 

Ф. Джеймісон називає неповторним порухом руки митця, у 

час комерціалізації культури не має жодної ваги. Вимога 

одна — писати так, щоб видавництво, агент та зрештою ав-

тор мали прибуток. Постмодерна культура не лише копіює 

логіку пізнього капіталізму, вона підтримує її. «Сьогодні, — 

пише Ф. Джеймісон, — мистецька продукція інтегрована у 

загальне виробництво товарів: божевільна гонитва за без-

перервним виробництвом нового (від одягу до літаків) з усе 

більшим і більшим товарообігом вимагає постійного есте-

тичного експериментаторства»
2
. Економічна система піз-

нього капіталізму детермінувала трансформацію царини 

культури, функціонування якої на сучасному етапі визна-

чається законами ринку. Відповідно, від афроамерикансь-

кого митця вимагають продукту, що продаватиметься і 

приноситиме прибуток, тобто письма, що не порушує те, що 

Чарлз Міллз називає «расовим контрактом»
3
.  

Книжковий маркетинг теж послуговується расовою 

стратифікацією. Відвідуючи книжковий супермаркет «Bor-

der’s», головний персонаж із сумом загадує про маленькі 

книгарні, поглинуті сьогодні величезними торгівельними 

мережами. А коли починає шукати власні твори, розчаро-

вується ще більше. «Я вирішив подивитися, чи у крамниці 

продаються мої книжки, хоча їх наявність у жодному разі 

не змінила б мого ставлення до самої книгарні. Я підійшов 

до відділу “Художня література”, але не побачив там моїх 

творів. Тоді я завітав у відділ “Сучасна художня література”, 

але й там мене не було. Проте ступивши кілька кроків на-

зад, я надибав відділ “Афроамериканські студії”, і там рів-

ненько, читайте “у мертвому спокої”, за абеткою тулилися 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 42. 
2 Jameson F. Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capita-

lism. Durham: Duke University Press, 1992. P. 4. 
3 Mills Ch. The Racial Contract. Ithaca: Cornell UP, 1999. 188 p.   
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мої чотири книжки, серед яких і “Перси”, де єдиною начеб-

то афроамериканською складовою була моя світлина на 

обкладинці»
1
. Класифікація за расовою приналежністю 

надзвичайно роздратувала Телоніса, адже його роман не 

мав жодного стосунку до теми життя чорношкірих. Тради-

ційне уявлення про те, що афроамериканський митець 

творить лише расове мистецтво тримає в полоні і видавців, 

і маркетологів, і покупців та, зрештою, самих авторів. 

Окрім процесу виробництва масової літератури, П. Еве-

ретта цікавить і її споживання. Як зазначає Террі Ловелл: 

«Споживча цінність або вартість — це здатність продукту 

задовольняти якісь людські потреби»
2
. І далі: «Культурні 

продукти — це артикульовані структури почуття та чутли-

вості, що закорінені у сфері спільного колективного досвіду, 

а також у бажаннях індивідуума»
3
. Відтак виробники ма-

ють враховувати бажання споживача задля того, щоб мати 

прибуток. Телоніс з відразою ставиться до примітивного 

роману Хуаніти Дженкінс, і не розуміє, що так сильно при-

ваблює в ньому читачів. Намагаючись осягнути секрет по-

пулярності її твору, він розпитує знайомих чи друзів про 

їхній читацький досвід. Усі ж одноголосно стверджують, 

що їм імпонує змалювання справжніх реалій негритянсь-

кого життя або ж легкий сюжет роману. Публіка з готовніс-

тю приймає традиційне зображення зубожілих чорношкі-

рих у міських нетрях. Така художня правда задовольняє 

усіх споживачів масової літератури. Афроамериканці задо-

волені з того, що їхній статус обездоленої соціальної групи, 

що терпеливо долає труднощі і смиренно приймає усі пе-

рипетії долі, залишається непорушним. Білих також заспо-

коює незмінність ситуації: вони готові співчувати расовому 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 28. 
2 Lovell T. Cultural Production // Cultural Theory and Popular Cul-

ture: A Reader / еd. John Storey. 2nd ed. Hemel Hempstead: Prentice 

Hall, 1998. Р. 476. 
3 Ibid. Р. 513. 
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Іншому, компенсувати його страждання пошануванням та 

співчуттям. Тобто те, що низькопробний роман підтвер-

джує непорушний статус чорношкірих, які давно погоди-

лися з тим, що вони «гнані й голодні» (Ф. Фанон) і така їхня 

доля, важить більше, ніж його естетична цінність.  

В одній із рецензій у престижному часописі Телоніс чи-

тає: «Хуаніта Ма Дженкінс написала шедевр афроамери-

канської літератури. У романі звучить голос її народу, який 

прокладає свій шлях через терни, що властиві лише Чорній 

Америці»
1
. Що ж так приваблює читача у романі Хуаніти, 

де описано життя бідної афроамериканської родини в неві-

домому міському ґетто? Як зазначає рецензент, це — образ 

Шаронди, п’ятнадцятирічної дівчини, яка втретє вагітна від 

третього чоловіка, живе з наркозалежною матір’ю і після 

загибелі молодшого брата вирішує стати професійною тан-

цівницею. Короткочасний успіх Шаронди поступається 

черговим невдачам. Масовий читач із готовністю приймає 

змалювання бідних чорношкірих, їхню примітивну пове-

дінку та афроамериканську англійську. Індустрія культури 

прищеплює та нав’язує хибну свідомість про те, що умови 

«расового контракту» залишаються незмінними. Роман Ху-

аніти Ма Дженкінс узгоджується із культурними міфами та 

стереотипами щодо рас. Шаблонне мистецтво задовольняє 

масового споживача, який без зайвого клопоту та напру-

ження осягає його зміст. Телоніс вражений тим, що чита-

цька аудиторія втратила «критичну відстань» при сприй-

нятті культурного артефакту. Індустрія культури, через 

засоби реклами, не дає змоги споживачам стати осторонь і 

критично оцінити продукт.  

Стереотипні образи бідних афроамериканців, розтира-

жовані масовою літературою, цілком затьмарюють існу-

вання чорношкірих, які належать до середнього класу. 

Вдивляючись в обличчя Хуаніти Ма Дженкінс на обкла-

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 39. 
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динці журналу «Тайм», головний персонаж зізнається: 

«Біль пронизав мої ступні, пройшов через ноги до хребта і 

далі до мозку. Я пригадав уривки із “Сина Америки” і “Ко-

льору пурпурового” і “Амоса й Енді” і мої руки почали 

тремтіти, світ ішов обертом, коріння дерев заворушилося, 

тривожачи земну поверхню, люди на вулиці вигукували 

dint, ax, fo, screet and fahvre! Усе моє єство протестувало 

проти цього, мені було дуже прикро, бо я розмовляв інак-

ше, моя мама розмовляла інакше, мій батько розмовляв 

інакше…»
1
. Телоніс протестує проти расової ідеології, бо 

вона прописує його в уявну спільноту бідного неосвічено-

го класу чорношкірих.  

Головний персонаж твору П. Еверетта розказує про ін-

ших афроамериканців, освічених, тих, які розмовляють 

вишуканою англійською, мають власне житло, кар’єру та 

ведуть інтелектуальні дискусії. Проте вони нецікаві масо-

вому читачеві, який почувається спокійніше, якщо упевне-

ний у тому, що умови расового контракту не порушені. На-

магання представити афроамериканця, який не відповідає 

стереотипу, зазнає фіаско і через реалії доби пізнього капі-

талізму, в умовах якого культурна індустрія, залежна від 

капіталу, орієнтується на смаки та сподівання масових чи-

тачів. Як наголошує Ф. Джеймісон, за умов фінансового ка-

піталізму гроші відділяються від сфери, де вони початково 

накопичувалися, вони пов’язані з іншими грішми, їх вкла-

дають у детериторіалізований гіперпростір фінансових рин-

ків. Більш того, вони охоплюють території, що до цього ча-

су залишалися поза їхньою владою, зокрема сферу 

культури. Відтак проблема афроамериканського митця ре-

локалізується зі сфери політичної у сферу економічну. І це, 

вважаю, пов’язано із загальною ситуацією сьогочасного су-

спільства, коли стирається межа між класичною базою та 

надбудовою. Проникнення економічного зиску та логіки у 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 61–62. 
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царину культури нівелює будь-яку автономію культури, а 

митець змушений підкорятися законам ринку і зрікатися 

будь-яких світоглядних переконань.  

У стані розпачу та матеріальної скрути Телоніс зрештою 

пише, так би мовити, «технічний роман», що став бестселе-

ром, незважаючи на естетичну низькопробність. Радше для 

самого митця це не мистецький твір, а «дієвий засіб, …пред-

мет, що позначає, пересторога, надгробний пам’ятник»
1
. 

Телоніс, кажучи словами Вальтера Беньяміна, «механічно 

відтворює» відомий роман Річарда Райта «Син Америки», 

але при цьому додає сюжетної динаміки та замість суду 

вводить сцену із телешоу. Спроба Телоніса протистояти 

ідеології масової культури та ідеологемі «неотесаного не-

гра» спрацювала навпаки. Значення, яке артикулює пись-

менник, артикулюють маси з відмінним акцентом. Прово-

кативно назвавши свій роман «Fuck», Телоніс сподівався на 

обурення читацької публіки, натомість отримав захоплену 

підтримку. Відтак продуктивний акт читання (Грамші) не 

відповідає наміру митця. Один із кінорежисерів пропонує 

три мільйони доларів за право знімати фільм за сюжетом 

роману. Крім того, відоме видавництво «Random House» од-

разу ж погоджується видати книжку.  

Цікаво, що низькопробний роман відразу після виходу у 

світ стає популярним і його номінують на престижну пре-

мію «The National Book Association Award». Водночас сам ав-

тор соромиться навіть підписати твір власним прізвищем і 

натомість видає його під псевдонімом Стеґґ Лі. Персиваль 

Еверетт змальовує процес розгляду та оцінки книжок, що 

подаються на присудження нагороди. Літературна пре-

мія — це ще один із інструментів культурної індустрії. За 

іронією долі Телоніса запрошують бути членом журі, і він 

погоджується, оскільки ще наївно сподівається змінити на-

прям руху американської літератури. Проте і тут він безси-

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 208–209. 
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лий. Незважаючи на його стриману позицію, роман «Fuck» 

усе ж отримує нагороду. В одній із рецензій критик зазна-

чає: «Роман такий чесний, близький до життя, простий, 

справжній, що говорити про об’єктивність не доводиться. 

Розглядати цей текст на такому рівні теж саме, що порів-

нювати народну медицину індіанців Амазонки і найостан-

ніші досягнення біомедицини. Цей роман потрібно розгля-

дати окремо, це “штучка чорношкірих”»
1
. Очевидно з цього 

покликання те, що расовоцентрична естетка, визначальна 

для майже усього ХХ століття, насправді виконала місію не 

лише визнання мистецького таланту афроамериканських 

письменників, їхньої унікальності, але й стала структурою 

їхнього уярмлення, сформувала їхнє мистецьке гетто, лягла в 

основу окремої системи оцінювання та відбору їхніх творів. 

І згодом економіка пізнього капіталізму лише використала 

усе це у процесі культурного виробництва.  

Так само, як і Хуаніта Ма Дженкінс, Стеґґ Лі (Телоніс Ел-

лісон) потрапляє на відоме ток-шоу про книжкові бестселе-

ри. Ведуча Кенія Дансон використовує однакові фрази для 

позірного вихваляння обох романів. Як зазначає Т. Адорно 

та М. Горкгаймер у праці «Діалектика Просвітництва»
2
, 

елементи масової культури взаємозамінні, уривки з того чи 

іншого культурного продукту можна без вагань використо-

вувати при виробництві іншого. Фрази-кліше, заготовлені 

питання із передбачуваними відповідями, примітивні жар-

ти ведучої незмінні під час розмови про два романи. Її фа-

мільярний тон під час звертання до кожного з учасників 

свідчить про те, що насправді вона вважає себе інтелекту-

ально і соціально вищою за чорношкірих «писак». Згадка 

про наклад та реалізацію, читання найепатажніших фраг-

ментів — усе це перетворює обговорення книжки у зви-

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 260. 
2 Adorno T., Horkheimer M. Dialectic of Enlightenment. Stanford 

University Press, 2007. 304 p. 



Марія Шимчишин 
Географії ідентичності в художній прозі початку ХХІ століття 

62 

чайний маркетинговий прийом, мета якого збільшити 

продаж. Кількість проданих примірників, розмір гонорару 

становлять основу телешоу про книжки. Ведуча не лише 

заохочує публіку купувати низькопробні романи, вона фор-

мує літературний смак масового читача. 

Реципієнт надав текстові Телоніса мистецької вартості, 

іншими словами легітимізував його як мистецький арте-

факт. П. Еверетт вдається до осмислення того, що таке мис-

тецтво, яка роль митця і споживача у сфері виробництва 

культури. Він апелює до модерністського дискурсу: «Окремі 

люди переконують нас в тому, що Дюшан довів, що мистец-

тво можна створити з будь-чого, що нема нічого особливого 

в objet d’art, що робить його тим, чим воно є; єдине, що важ-

ливо, це те, що ми дозволяємо йому бути мистецтвом. Твер-

дження: «Це — мистецький твір» — досить дивне перфор-

мативне висловлювання… І навіть, якщо те, що названо 

мистецтвом, викинуто з музею, воно все ж залишається 

мистецтвом, мистецтвом, якого відцуралися, поганим мис-

тецтвом, мистецтвом, яке залишилося незрозумілим, реп-

ресованим мистецтвом, мистецтвом, що шокує, втраченим 

мистецтвом, мертвим мистецтвом, мистецтвом, що випе-

реджає свій час, мистецтвом неестетичним, але все ж мис-

тецтвом»
1
. Після виходу твору у світ митець вже не може 

вплинути на його подальшу долю, артефакт стає власністю 

реципієнта, політичного режиму, ідеології і, врешті, ринку. 

Відтак мистецтво це те, що споживач сприймає як мистец-

тво. Як зазначає Джон Сторі, тлумачачи неограмшіанський 

підхід до масової культури, «Культуру, комерційно створе-

ну культурною індустрією, перевизначають, перенаправ-

ляють і модифікують стратегічні акти вибірного спожи-

вання та продуктивні акти читання й артикуляції — і часто 

                                                 
1 Everett P. Erasure. Hanover and London: University Press of New 

England, 2001. P. 226–227. 
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таке споживання розбігається із намірами виробників, ба 

навіть непередбачене ними»
1
. 

У романі П. Еверетта «Стирання» показано, як низько-

пробний роман набуває визнання та високої оцінки лише 

через те, що відповідає стереотипним уявленням масового 

читача, експлуатує примітивний образ расового Іншого та 

узгоджується з умовами «расового контракту». Автор про-

демонстрував, як працює індустрія культури і як вона пере-

творює читачів на масу, позбавлену критичної візії.  

 

 

                                                 
1 Сторі Дж. Теорія культури та масова культура / пер. з англ. 

С. Савченка. Акта, 2005. С. 172. 
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П’ЯТДЕСЯТ ВІДТІНКІВ ЛАЗУРИТУ:  

РОМАН ПЕРСИВАЛЯ ЕВЕРЕТТА  

«ТАК БАГАТО СИНЬОГО…» 

 

нтологічна нестабільність світу становить предмет 

уваги художньої літератури початку ХХІ століття. Як 

зазначає у цьому контексті Браєн МакГейл
1
, на відміну від 

літератури модернізму, що піклувалася про епістемологію, 

постмодерна словесність зосереджена на онтологічній 

складовій. Онтологічна хиткість і почасти дезорієнтація 

спричинили серед іншого особливу саморефлексивність 

оповідача постмодерної словесності, який сповнений праг-

ненням до осягнення смислу буття і розпачливим розумін-

ням того, що воно йому недоступне. Самозаглибленість, 

безперервне повернення під усілякими ракурсами до пе-

режитого минулого, що актуалізується навмисно просто, 

оголено і майже фактографічно, становлять іманентні 

ознаки сьогочасної художньої практики. Порозкидані мо-

менти свого життя оповідачі намагаються зібрати докупи, 

організувати в цілісну картину, аби надати когерентності 

хоча б власному буттю, якщо до буття per se їм зась. 

Онтологічна розхристаність і її впорядкування мають 

визначальне значення у романі сучасного американського 

письменника Персиваля Еверетта «Так багато синього…». 

Форма оповіді — сповідь 56-річного художника словами та 

фарбами, що паритетні у тексті, про пережите минуле. Ко-

лористика картин митця корелює із драматизмом його 

внутрішніх переживань, але не підпорядкована їм, не відо-

бражає і не підсилює їх. Персиваль Еверетт відходить від 

                                                 
1 McHale B. Postmodernist Fiction. Routledge, 2003. 288 p. 
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усталеної традиції оприявнення кольору через синестезію 

(один із відомих прикладів новела Андре Жида «Пасто-

ральна симфонія»). Крім того, автор свідомий того, що в ху-

дожньому тексті колір ізольований, а не локалізований у 

широку кольорову гаму, яка безпосередньо доступна люд-

ському окові при спогляданні навколишнього світу. Таке ж 

спостереження належало серед інших і П. Ґоґену, який зга-

дується у романі: «Будь-який окремий колір це — грубість 

(неотесаність), він не існує в природі. Барви існують лише у 

веселці, що ми бачимо, і як прекрасно природа потурбува-

лася про те, щоб ми насолоджувалися ними в неперевер-

шеній послідовності, так наче кожен колір народжується із 

попереднього»
1
. Колір, синя картина та процес її творен-

ня — визначальні для семантичного рівня роману. 

У художньому тексті художник не розповідає про свої 

полотна через опис зображених на них осіб чи предметів, 

а натомість вдається до експресивної сили власне самої бар-

ви, словесної форми кольорів. Барва й палітра — це ті скла-

дові твору малярства, що надають йому неповторності і за-

гадковості. Тут П. Еверетт перегукується із Ж. Деридою, 

який перечитує Р. Декарта: «Але принаймні, коли йдеться 

про живопис, останнім елементом, який не дає перетвори-

ти себе на ілюзію, який художники не можуть підробити, є 

колір. … [н]а картині, хоч би якою винахідливою та уявною 

вона була, залишається частина, позначена незвіданою і 

реальною простотою — колір»
2
. Об’єкт зображення розчи-

няється у грі кольорів, що звільнені від диктатури чіткої 

форми. Колір перебуває в опозиції до лінії, він не є носієм 

значення, а радше, вказує на його присутність. Картина 

це — таємниця, яку важко пояснити словами або ж просто 

розгадати. Як зазначає оповідач: «Що більше картина роз-

                                                 
1 Riley C. Color Codes: Modern Theories of Color in Philosophy, Paint-

ing and Architecture, Literature, Music, and Psychology. UPNE, 

1995. Р. 105. 
2 Дерида Ж. Письмо та відмінність. Київ : Основи, 2004. С. 98. 
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повідає, тим менше ти розумієш»
1
. Це розмірковування 

співзвучне епіграфу до роману, що взятий із висловлюван-

ня відомої представниці нью-йоркської школи документаль-

ної фотографії Діани Арбус: «Картина це секрет про секрет, 

що більше ви дізнаєтеся, то менше знаєте»
2
. Раз по раз 

П. Еверетт повертається до ідеї межі людської пізнаваності 

світу та об’єктів. 

У романі барва самостійна і незалежна від форми чи пе-

реживань персонажів, тобто річ-у-собі. Колір оприявнює 

суб’єктивне сприйняття реальності у той час, як реальність 

залишається нескореною: «З допомогою фарби можна на-

малювати пейзаж, але жоден пейзаж ніколи не буде кар-

тиною»
3
. Реальність непідвладна людському мисленню, 

перебуває поза ним і незалежна від нього. Окрім апеляції 

до Декарта, постструктуралістських теорій, до яких Еверетт 

звертається як у цьому романі, так і в попередніх (напри-

клад, «Стирання»), маємо й елементи античної філософії, 

насичені постмодерною проникливістю, іронією та натя-

ками. «Тарілка, в яку я насипаю пластівці, завжди одного й 

того ж кольору, але щоразу вона — інша. Можливо, те саме 

можна сказати і про кольори, а, можливо, й ні»
4
. 

Логоцентризм західної культури обумовив більше поці-

нування лінії та форми над кольором. Як зауважує Леонард 

Шляйн: «Загально прийнято, що люди, які швидше реагу-

ють на колір, аніж на лінію, викликають менше довіри. За-

любленість кольором вважалася ознакою інтуїтивності, 

примітивізму, вказувала на діонісійне, а не аполонійне на-

чало у людині»
5
. Колір набуває особливого визнання у ма-

лярстві кінця ХІХ — початку ХХ століття. «Сучасники Матіс-

са Пол Клі і Василь Кандинський зрозуміли, що те, що 

                                                 
1 Everett P. So much Blue. A Novel. Graywolf Press, 2017. P. 68. 
2 Ibid. P. 1. 
3 Ibid. P. 32. 
4 Ibid. P. 54. 
5 Shlain L. Art and Physics: Parallel Visions in Space, Time, and Light. 

William Morrow & Co. Р. 123. 
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відбувається на палітрі не менш важливе, аніж те, що від-

бувається довкола чи в самому суб’єкті»
1
. Ще перед ними 

імпресіоніст Поль Ґоґен, за спостереженням Ч. Райлі, «звіль-

нив і себе, і колір, що важливо не лише для його творчості, 

але й для історії колористики загалом»
2
. П. Ґоґен напо-

легливо радив своїм учням не боятися стихії кольору, ви-

користовувати його якомога розкутіше і не зважати при 

цьому на закон лінії. Адже барви мають цілковиту владу 

над людським оком, і лише вони найкраще виражають 

творче начало митця
3
.  

Найзагадковіший у романі П. Еверетта синій колір. Ко-

лір — мовчання, таємничості, довершеності, зрілості, при-

мирення та душевної рівноваги. Колір, який митець спо-

чатку витіснив зі своєї творчості, а потім переповнив ним 

найсокровенніше полотно. В історії культури ця барва по-

сідає окреме місце. Наприклад, французький дослідник 

Мішель Пастуро
4
 стверджує, що хоча давні греки та римля-

ни створили багато трактатів про веселку, все ж описували 

її кількома кольорами. Наприклад, Лукрецій змальовував її 

трьома барвами: червоною, жовтою та фіолетовою, Eпікур 

додав ще зелену, Сенека вже використовував п’ять кольо-

рів. У 1895 році британський науковець, який згодом став 

прем’єр-міністром, Вільям Ґладстон у праці «Дослідження 

про Гомера та його час» наголосив на тому, що гомерівське 

море кольору вина. Так само слова на позначення синього 

не було в Давньому Китаї, Японії, відсутнє воно і в давньо-

гебрейській мові, в ісландських сагах та Корані. Припу-

                                                 
1 Cage J. Color and Culture: Practice and Meaning from Antiquity to 

Abstraction. University of California Press, 1999. P. 180. 
2 Riley C. Color Codes: Modern Theories of Color in Philosophy, Paint-

ing and Architecture, Literature, Music, and Psychology. UPNE, 

1995. Р. 104. 
3 Gauguin P. The Writings of a Savage. Ed. by Daniel Guérin. Da Capo 

Press, 1996. 344 p. 
4 Pastoureau M. Blue: The History of a Color. Princeton and Oxford: 

Princeton University Press, 2001. 216 p. 
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щень та гіпотез, що пояснюють цей факт, багато. Вільям 

Гасс так підсумовує здобутки істориків та антропологів що-

до цього: «У кожній мові першими з’являються слова, що 

позначають чорне і біле, чи світло і темінь. Наступне — 

слово, що позначає кров і вино. Після червоного, історично, 

з’являється жовтий, а потім — зелений (хоча у деяких мо-

вах навпаки). І останньою у кожній мові виникає лексема 

на позначення синього кольору»
1
. Окрім відсутності потре-

би у слові, що позначає синій, треба взяти до уваги склад-

ність виготовлення кольору. Лазурит доставляли із високо-

гір’їв Афганістану в Єгипет, Месопотамію та Грецію. Відтак 

його цінували та шанували. В Стародавньому Єгипті віри-

ли, що з допомогою лазуриту можна встановлювати зв’язок 

із богами. Тому головних жерців фарбували сумішшю з до-

даванням лазуриту. У Давньому Китаї ця барва символізу-

вала імператорську владу. Доступнішим і поширенішим 

синій колір став від 431 року. На той час церква прописала 

кольорові коди для святих і Діву Марію змальовували в си-

ньому покрові. Відтак синій символізує, з одного боку, не-

винність, благочестивість, праведність, покірність та від-

даність, а з іншого, меланхолію та страждання. 

У малярстві синя барва набуває популярності із творчіс-

тю модерністів. Сам П. Еверетт часто згадує П. Пікассо, який 

пережив творчий «синій період». Зокрема, під час знайом-

ства із молодою художницею головний персонаж роману 

розглядає картину П. Пікассо «Голуб із зеленою гороши-

ною», що належить до синього етапу творчості митця. Крім 

того, як і відомий іспанський модерніст свого часу, Кевін 

страждає від тривалої глибокої депресії, що породжена го-

ловним чином його перебуванням замолоду в Сальвадорі. 

У контексті культури Сальвадору лазурит має свою істо-

рію і це суттєво поглиблює змістовий рівень роману Еве-

ретта. На території Сальвадору в ХVІ столітті іспанські ко-

                                                 
1 Gass W. On being Blue: A Philosophical Inquiry. New York Review 

Books, 2014. Р. 134. 
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лоністи-землевласники відкрили для себе, а згодом і для 

світу індигоферу — рослину, з якої виготовляли природний 

барвник індиго. Корінне населення здавна використовува-

ло цю фарбу в невеликій кількості і продавало її племенам 

на півночі Мексики. Упродовж трьох століть колонізатори 

організували масове виробництво індиго та реалізовували 

його за високими цінами у Англію та Голландію, де барва, 

яку до того часу доставляли з Азії, користувалася великим 

попитом. Зокрема, між 1550 і 1559 роками до Старого Світу 

було відправлено 118 суден із барвником
1
. Унаслідок «буму 

індиго» Сальвадор став одним із найбагатших регіонів Пів-

денної Америки після Гватемали. Здобуття незалежності 

від Іспанії 1821 року не перешкодило торгівлі індиго, що 

тривала майже до початку ХХ століття, коли винайшли син-

тетичний замінник. До важкої роботи видобування фарби 

заганяли корінне населення. Дослідниця Вірджинія Тайлі у 

праці «Осягнення індіанців: дослідження раси, нації, і вла-

ди у Сальвадорі» констатує: «Примусова праця, що викори-

стовувалася під час виробництва індиго, мала нищівні нас-

лідки для корінного населення. Сама праця — особливо 

вимішування жому, що утворювався після тривалого топ-

тання ногами листя в діжках, — була виснажливою, та й 

годували людей погано. Купи стоптаного листя приваблю-

вали рої мух, які згодом розносили усілякі болячки… Зрос-

тання рівня смертності серед індіанців примушувало їх по-

кидати свої домівки і втікати на неосвоєні землі»
2
. Для 

виготовлення індиго колонізатори почали завозити рабів з 

Африки. Виробництво барви спричинило руйнування та 

знелюднення великих поселень місцевих жителів. Вони пе-

реселялися в ліси, гори та віддалені землі асьєнд. Спад виро-

бництва і експорту індиго частково був зумовлений мит-

                                                 
1 Boland R. Culture and Customs of El Salvador. Greenwood Publi-

shing Group, 2001. 164 p. 
2 Tilley V. Seeing Indians: A Study of Race, Nation, and Power in El 

Salvador.  UNM Press, 2005. Р. 110–111. 
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ними податками, які контролювала Гватемала, а згодом, від 

1875 року, замість фарби почали торгувати кавою. Відтак 

особливий синій колір — індиго — символізує і Сальвадор, 

і колоніальне поневолення країни. В романі П. Еверетта 

цей локус зі стигмою синього став місцем травматичного 

досвіду для головного персонажа. 

Отож протагоніст роману, 56-літній художник Кевін 

Пейс, малює величезне полотно «заввишки 12 футів та 

21 фут та три дюйми завширшки», де домінує синій колір. 

Найперша заковика в тому, що він нікому не дозволяє за-

ходити у сарай-майстерню, де зберігається картина. І для 

цього митець має досить обґрунтовані пояснення: «Я не 

дозволю дітям подивитися на полотно, бо вони неодмінно 

спробують його якось назвати, таким чином зруйнують і 

його, і все. Я не дозволю дружині роздивитися його, бо її пе-

реповнять ревнощі і це зруйнує картину і все»
1
. Уже від пер-

ших сторінок Еверетт надає оповіді аури таємниці. Картина 

лише перший секрет із багатьох, що приховують персонажі 

роману одні від одних. Автор частково слідує моделі пост-

модерного сімейного роману, що традиційно розпочина-

ється описом рутинного сімейного побуту, безпристрасного 

і налагодженого, та поступово з розвитком сюжету розкри-

вається позірний спокій родини. Майстерно і психологічно 

вишукано П. Еверетт розкриває таємниці людей, які жи-

вуть під одним дахом, але мало знають одне про одного. 

Роман містить три сюжетні лінії, подієвість яких геогра-

фічно віддалена: Париж, Нова Англія, або Дім, так назива-

ються розділи, де йдеться про сімейне життя, і Сальвадор, 

які послідовно чергуються і посвячують читача у перипетії 

долі Кевіна Пейса та його родини. Париж, традиційно місто 

закоханих, стає локусом подружньої зради митця. Відомий 

художник із дружиною приїжджають до французької сто-

лиці, де має відбутися виставка його картин. Під час відві-

дин мистецького музею Кевін зустрічає 25-річну художни-

                                                 
1 Everett P. So much Blue. A Novel. Graywolf Press, 2017. P. 5. 
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цю Віктор, в яку закохується і з якою згодом зраджує дру-

жині. Однак головним чином Париж це місце, де художник 

розкриває свій найголовніший секрет — трагічний досвід у 

Сальвадорі, що спричинив алкогольну залежність та витіс-

нення синього кольору. У травні 1979 року Кевін зі своїм 

другом Ричардом вирушив до Південної Америки на пошу-

ки Ричардового брата Теда. Безладдя Громадянської війни, 

байдужість представників американського посольства та 

насичені кольори природи — усе це пережили два амери-

канці, щойно ступивши на землю Сальвадору. Художник із 

першого погляду зауважив особливість палітри краю: «Бар-

ви були іншими, насиченішими, не знаю напевне, але гама 

синього була багатша, блакитний — яскравіший, аніж вдо-

ма, а жовтий — ближчий до гірчичного»
1
. 

У Сальвадорі оповідач-художник пережив події, що ціл-

ком змінили його життя і які він довго триматиме в таєм-

ниці. Дощового ранку в горах вони потрапили в село, де за-

кінчились бойові дії. На польовій дорозі чоловіки побачили 

мертве тіло дівчинки. «Ми втрьох підскочили, коли почули 

якийсь дзенькіт за халупою, наче хтось копнув бляшане 

відро. Інстинктивно я схилився нижче і став на коліна, але 

тут же побачив, що поруч зі мною лежить мертва дитина, 

дівчинка. Її сукенка була синього кольору і її шкіра того ж 

самого кольору, що й моя; від її життєвої форми залишилося 

місиво змішане з болотом. Лівої руки не було, і ця відсут-

ність підсилювалася тим, що інша рука, вимита дощем, ви-

глядала наче жива»
2
. Жахіття побаченого та пережитого 

мучитимуть Кевіна у майбутньому, а його палітра втратить 

одну барву — синю. Навантаженість синього посилюється й 

аналогічним кольором автомобіля, на якому пересувається 

Кевін зі своїм другом Ричардом по Сальвадору. І нарешті 

блакитна барва актуалізується знову, коли митець ненав-

мисно вбиває людину на вулиці, щоб захиститися. 

                                                 
1 Everett P. So much Blue. A Novel. Graywolf Press, 2017. P. 21. 
2 Ibid. P. 72. 
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Після повернення із Сальвадору художник відмовився 

від синього кольору, хоча замолоду використовував його: 

«Я пригадав, як мій дід, перед смертю споглядав одну з моїх 

ранніх картин. Це було полотно середнього розміру, десь 

три на чотири фути, на якому переважали зелені та сині 

барви, нанесені грубими поспішними мазками один поруч 

з іншим, далі, ближче до центру, проривалися брунатно-

жовтий змішаний з індійським золотим і недбало поєдна-

ний з білим»
1
. Травматичний досвід у Південній Америці 

митець компенсуватиме надмірним вживанням алкоголю 

та малюванням. «Депресія, — зізнається оповідач, — поглиб-

лювала моє мистецтво, робила його кращим, надавала йому 

значення»
2
. 

Під час зустрічі із молодою художницею в Парижі Кевін 

відважився розкрити найбільший секрет свого минулого. 

Розповідь про пережите молодій дівчині, яку він більше не 

зустріне, вилікувала його і водночас звільнила від тягаря та 

гніту одного із секретів. «Я розповів Віктор те, про що ніко-

ли не наважувався зізнатися Лінді чи просто не хотів роз-

повідати. Двадцять років я не ділився цим із Ліндою. Але 

тепер я стояв і сповідався перед молодою жінкою, з якою у 

мене не було майбутнього. Напевно, саме тому я вирішив 

довіритись їй»
3
. 

Зустріч із дівчиною в Парижі та одкровення перед нею 

відкрили для художника заново синю барву, яку він не по-

мічав після повернення із Сальвадору. В останню ніч у місті 

закоханих Кевін раптом зауважує синюватий відтінок дощу. 

Удома він відчуває натхнення малювати. Художник тво-

рить у двох локусах: у студії, куди заходять родичі, друзі, 

шанувальники та потенційні покупці, і де картини висять 

на продаж, «наче повії». І другий простір митця — старий 

закинутий сарай, де за замкненими дверима він малює 

                                                 
1 Everett P. So much Blue. A Novel. Graywolf Press, 2017. P. 31. 
2 Ibid. P. 202. 
3 Ibid. P. 199. 
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надзвичайно особисте полотно і ніхто не має права хоч 

краєм ока глянути на нього. Єдине, що оповідач повідомляє 

про свій твір це синя домінанта. «Я використовую багато 

фтало-синього, берлінської лазурі поєднаної із фіолетовим. 

У верхньому правому куті блакитний плавно переходить у 

тенарову (кобальтову) синь, чи краще сказати перелива-

ється у неї»
1
. Палітра художника змінилася і набула усіля-

ких відтінків синього, які він не використовував після по-

вернення із Сальвадору. У процесі творіння синього 

полотна Кевін хоче бути наодинці із ним, щоб виказати 

фарбами давно замкнені таємниці. Чи символізує синій 

жахіття, пережиті в Південній Америці, чи романтичні сто-

сунки із французькою художницею, залишається таємни-

цею. Еверетт огортає усю оповідь риторикою підозри, кож-

не твердження за якийсь час піддається сумніву. Зрештою 

процес творіння артефакту перетворюється не лише на арт-

терапію, але й на осягнення якоїсь сокровенності буття, на 

наближення до осягнення власної сутності. 

За кілька днів після повернення з Парижу Кевін їде до 

Сальвадору, щоб, за його словами, після довгих років повер-

нути частину себе, яку втратив замолоду. Митець потрап-

ляє до тієї оселі, де колись давно побачив убиту дівчинку. 

Зустрічає батька дитини, з яким 1979 року копав могилу, 

щоб поховати її. Повернення до місця пам’яті і відповідно 

активізація спогаду, що тривалий час був витіснений, від-

криває шлях до примирення з минулим, до засвоєння його 

як частини самості художника. Відновлення спогаду відбу-

вається завдяки Віктор, яка дала шанс художнику вербалі-

зувати, а згодом намалювати пережите у Південній Амери-

ці. Від часу повернення до Сальвадору автор описує його у 

розділах, що називаються «Дім». При цьому читач не відчу-

ває збентеження від такого переназивання. Вочевидь, 

йдеться про інтеграцію пережитого минулого в теперішню 

ідентичність персонажа. Синя картина, яку трепетно і ста-

                                                 
1 Everett P. So much Blue. A Novel. Graywolf Press, 2017. P. 4. 
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ранно приховує митець від усіх, так і залишається таємни-

цею для читача і для оточення митця. Єдиною людиною, 

яка зрозуміла, а радше відчула вилиті синім кольором по-

чуття, є дружина Кевіна. Вона після довгого вдивляння 

промовила: «Так багато синього…». Прониклива заувага 

Лінди раптом засвідчила, що вона здогадувалася про втає-

мничений досвід чоловіка. 

Отож синій колір у романі Персиваля Еверетта корелює 

із травматичним досвідом головного персонажа, але не 

підпорядкований йому. Барва має самостійне значення та 

функції у тексті і не служить фоном для почуттів та пере-

живань героя. Надмірність синьої фарби, її повернення до 

палітри художника відбувається паралельно до його осми-

слення та примирення з травматичним минулим. 
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ТЕМНОШКІРИЙ ЯК «СОЦІАЛЬНИЙ ЕКСПЕРИМЕНТ»:   

РОМАН МАЙКЛА ТОМАСА «ПРОПАЩИЙ» 

 

оман Майкла Томаса «Пропащий» (2007) належить до 

корпусу художніх текстів, який ідеологічно маркований 

як афроамериканська література. І не тому, що автор афро-

американець, бо навряд чи расова приналежність митця 

достатній критерій для того, щоб втискати його творчість у 

рамки так званого расового мистецтва. Передусім тому, що 

проблемно-тематичний бік роману відповідає тому завдан-

ню, яке К. Воррен означив як визначальне для афроамери-

канської літератури, а саме «як ще один фронт війни раси із 

расизмом»
1
. Хоча дослідник вважає, що об’єктивні умови 

для існування власне афроамериканської літератури від-

сутні, низка письменників відкривають нові фронти уже в 

реаліях пострасової Америки.  

Роман Майкла Томаса «Пропащий» частково розвінчує 

політичний конструкт пострасової Америки, крім того, він 

пропонує нове розуміння ідентичності чорношкірих, а 

саме: відхід від ідеї расового покликання чи визначної місії 

афроамериканців у подоланні упослідження. Через модус 

резистентності головного персонажа до запропонованих 

йому моделей поведінки митець передає намагання опові-

дача знайти своє місце у світі і при цьому не наслідувати 

суспільні ролі, визначені ідеологією владної білої більшос-

ті. Автор описує приховані, а іноді й справді невидимі, але 

відчутні для расового Іншого, дискримінаційні практики. 

Водночас найбільша напруга роману зосереджена на нама-

                                                 
1 Warren K. What was African American Literature. Harvard Uni-

versity Press, 2012. P. 23. 
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ганні наратора уникнути традиційних рольових моделей, 

зцілитися від травм минулого і зреалізувати себе як батько 

та чоловік. Очевидно, що це викличе розчарування батьків, 

які плекали в своїх мріях образ сина як «великої людини», 

та професора, який пророкував успішне майбутнє своєму 

талановитому студенту. Та все ж головний персонаж про-

довжує шукати себе, хоча не раз змушений впадати у від-

чай. Досить часто безвихідь спричинена матеріальними 

проблемами, але не менш важливе при цьому і світовід-

чуття людини доби пізнього модерну. Як зазначає Ентоні 

Ґідденс: «Марність особистого буття — усвідомлення того, що 

нема чого сподіватися від життя — становить фундаменталь-

ну психічну проблему в обставинах пізнього модерну»
1
. Буду-

чи «невдалим соціальним експериментом», головний пер-

сонаж відважується на власний експеримент, що руйнує 

очікування більшості, яка живе за формулами і моделями. 

Бунт наратора спрямований не лише проти расового та 

класового поділу, але й проти реалій сучасного суспільства 

загалом, що характеризується відчуженістю та відсторо-

ненням між людьми, або, як пише Е. Ґідденс, «екзис-

тенційною ізоляцією, <…> відсутністю моральних ресурсів, 

які забезпечують повноту та смислове наповнення буття»
2
. 

І цей бунт проявляється як на рівні сюжету у відмові від 

традиційної ролі, так і в самому стилі, що охоплює мимові-

льне письмо, уривчастість, іронію, сарказм, ревізію кано-

нічних творів («Великий Ґетсбі» Ф. С. Фіцджеральда, поезія 

Т. С. Еліота, Л. Г’юза, пісні відомих гуртів 1970–1980-х років), 

неоднозначність мови і гру з нею, метафікційність. Протест 

підсилюється описами фізичної сили персонажа: його біг 

вулицями без мети вказує на прагнення вирватися із задуш-

ливої атмосфери міста й соціуму, а з іншого боку, це також 

вихід його агресії та незадоволення. Недарма дружина ра-

                                                 
1 Giddens A. Modernity and Self-identity: Self and Society in the Late 

Modern Age. Polity Press, 1991. P. 13. 
2 Ibid. P. 14. 
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дить йому бігати, коли відчуває крайнє напруження чоло-

віка. Форма внутрішнього монологу дає змогу зосередити-

ся на минулому оповідача, яке він постійно переглядає і в 

моментах якого він намагається розпізнати свою сутність. 

Загалом рефлексійна природа наративу, з властивим їй 

безнастанним переживанням прожитого, забезпечує пере-

мовини персонажа із собою та унеможливлює однознач-

ність його вибору. Йому постійно доводиться обирати: між 

традиційним письмом і власним творчим експериментом, 

між традиційною кар’єрою і взагалі відмовою від неї, між 

«визначним діячем раси» та звичайним обивателем. І ця 

нагальність вибору іманентна риса сучасного суспільства, 

де людина щоразу потрапляє в ситуацію, коли їй дово-

диться обирати. 

В основі твору «Пропащий» — чотири дні з життя голов-

ного оповідача, який за цей короткий термін має десь заро-

бити 12 тисяч доларів, щоб винайняти помешкання для 

сім’ї та оплатити приватну школу для своїх синів. Голов-

ний персонаж представник середнього класу, одна із харак-

терних рис афроамериканської літератури початку ХХІ сто-

ліття. Майкл Томас переносить акценти зі змалювання 

відкритого приниження бідних чорношкірих американців, 

що становило домінанту письменства ХІХ–ХХ століття, на 

прихований расизм у пострасовій Америці та скрутне ста-

новище середнього класу. Відсутність імені оповідача поз-

начає інтенцію митця описати збірний образ афроамери-

канців, які завдяки інтерграційній політиці 1970-х років, 

здобули освіту, але згодом так і не зуміли вирватися із те-

нет бідності та реалізуватися серед іншого через позірність 

пострасової політики. Час від часу оповідач повторює, що 

все життя почувається «соціальним експериментом». Це 

відсилання до процесів десегрегації кінця 1950–1970-х років, 

коли, наприклад, була запроваджена система шкільних ав-

тобусів, що розвозили школярів по різних районах міста, 

аби уникнути поділу на школи для білих та чорних дітей. 

«Досить дивно іти по життю в ролі соціального експери-
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менту, якого возять автобусом, перевіряють, відвозять ав-

тобусом деінде, плекають на роль лідера»
1
. Із великим за-

чудуванням оповідач згадує про великі надії свого поко-

ління: «Перші справжні плоди інтеграції; з південних 

районів, визирали зі своїх гетто, ніяких заводів, рибопере-

робних підприємств, залізничних станцій, щоб гнути спи-

ну, одні лиш надії. Однак ми проспали наш час. Усе прой-

шло повз нас»
2
. І згодом глибоке розчарування в словах 

батька, як підтвердження несправджених надій: «В дитинс-

тві ти був сповнений світлом…»
3
. Такий же трагізм прочи-

тується і в ставленні матері до сина. У дитинстві вона на-

полегливо повторювала йому, що син — світло світу. 

Властиво фраза «Ти — світло світу» звучить як наскрізний 

мотив щодо головного персонажа, але насправді це радше 

мрії батьків, які так і залишилися мріями. «Згодом вона 

змінила своє ставлення до мене — перестала нервуватися, 

коли я підріс. Я гадав, що вона просто стомилася, але зараз 

тут, віч-на-віч із всесвітом, я зрозумів, що вона просто втра-

тила віру, чи більш того, просто ніколи її не мала. Вона пе-

рестала вірити в мене. Бідна Лайла. Я теж перестав віри-

ти»
4
. Від початку мати переконувала себе, що її син виросте 

«великою людиною», проте день за днем і рік за роком упев-

нювалася, що так не трапиться. Меланхолійна домінанта 

пронизувала світ дитинства наратора. Як пише Енн Ченг
5
, 

расова меланхолія ґрунтується на розпачливому усвідом-

ленні расовим Іншим того, що досягнути досконалості й 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 76. 
2 Ibid. Р. 71. 
3 Ibid.  
4 Ibid. Р. 343–344. 
5 Інші праці про расову меланхолію: Singleton J. Cultural Melan-

choly: Readings of Impossible Mourning, Race, and African Ameri-

can Ritual, 2015. 168 р.; Gilroy P. Postcolonial Melancholia. Colum-

bia University Press, 2005. 192 р.; Cheng A. The Melancholy of 

Race : Psychoanalysis, Assimilation, and Hidden Grief. Oxford Uni-

versity Press, 2000. 272 р.; Butler J. The Psychic Life of Power : The-

ories in Subjection. Stanford University Press, 1997. 220 р. 
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успіху він не зможе через расову складову. Однак чи зав-

жди має така меланхолія підґрунтя, чи лише слугує своєрід-

ною зоною комфорту для представників меншин і виправда-

нням їхніх особистих невдач. Поступово оповідач опра-

цьовує і переосмислює своє ув’язнення образом ображеного 

чорношкірого американця, якому завинили усі білі. 

Роман розпочинається сценою прощання з дружиною та 

дітьми, які поїхали на час канікул до бабусі, аби дати мож-

ливість оповідачеві знайти працю, дописати роман і вирі-

шити фінансові проблеми родини. Оскільки сім’я змушена 

покинути помешкання, яке винаймала, то він поселяється 

у будинку свого успішного і багатого друга Марко. Однак 

реальність набагато складніша за сподівання і плани. Най-

перше, творчий процес не просувається далі заголовка: 

«П’яний, чорний і засмучений». Очевидний намір митця 

вербалізувати свої травми, але водночас він противиться 

традиції змалювання чорношкірих американців. Письмен-

ник стикається не лише з творчою кризою, його турбує і 

стереотипне уявлення про афроамериканську літературу. 

До цього його поезію мало хто розумів, хоча професор, 

у якого він навчався, покладав на нього великі надії. Кри-

тика його письма з боку одного з редакторів звелась до того, 

що твір насичений філософією. Отож світ не змінився від 

часів Фредеріка Дуґласа, афроамериканського письменника 

другої половини ХІХ століття, якому білий аболіціоніст і 

письменник, Вільям Ллойд Гаррісон, порадив, менше вда-

ватися до філософських роздумів, а натомість описувати 

страждання в рабстві
1
. Так само, як і П. Еверетт у романі 

«Стирання», митець критикує сучасну видавничу індустрію 

та книжковий маркетинг. Коли він намагається знайти 

працю свого університетського професора, також темнош-

кірого, то заледве виявляє її у якомусь закутку.  

Загалом в оповідача наче й нема причин нарікати на 

свою долю: отримав стипендію на навчання, має вищу 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 41. 
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освіту, працював над дисертацією, викладав в університеті, 

одружився із білошкірою американкою із забезпеченої ро-

дини, має дітей, які його люблять, але разом із тим його 

минуле: дитинство у бідній родині, де безробітний батько 

афроамериканець зловживав спиртним, а мати змішаної 

кельтської, африканської й індіанської крові намагалася 

хоч якось утримувати сім’ю і не раз через злість і безпоміч-

ність викрикувала йому в лице, «що краще змила б його в 

унітазі, аніж мала народити», зґвалтування у дитинстві, 

безпідставне ув’язнення, — усе це не дає йому спокою і пе-

решкоджає досягати успіхів. Його минуле обтяжене расо-

вими стереотипами, упередженнями і травмами.  

Усамітнення в будинку друга і відсутність родини дають 

йому змогу порозумітися з власним минулим, усвідомити 

його травми. Простір помешкання друга Марко слугує для 

оповідача гетеротопією кризи в розумінні Мішеля Фуко. 

Прикметно, що оповідач поселився в дитячій кімнаті, що 

позначає його повернення до часу дитинства і відтак є від-

ліком осмислення усіх трагедій та травм, що перешко-

джають йому жити повноцінним життям. Усамітнившись 

від сім’ї, він крок за кроком переживає своє минуле. Опові-

дач не звинувачує, а намагається зрозуміти маму, яка не 

хотіла народжувати дітей, не тому, що не любила їх, а тому, 

що «її діти ніколи не були б просто дітьми. Зрештою, вони б 

ставали невдахами, і вона також»
1
. Наприкінці роману сим-

волічним жестом позбавлення від привидів і упереджень, 

що переслідують його здавна, стає прощання із прахом ма-

тері, з рибкою, яка жила в акваріумі, та з пляшкою від пива. 

Усе це він сплавляє за течією річки. З потоком води відхо-

дить минуле, що мучило його та наповнювало меланхолією 

його буденність.  

Самотність персонажа періодично переривають дзвінки 

дружини. Вона наполегливо, але водночас делікатно нага-

дує чоловікові, що треба знайти якусь працю, аби заплати-

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 107. 
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ти за навчання дітей та помешкання. Клер витягує чолові-

ка з глибокої зажури, жалю і тужіння, до яких він звик вда-

ватися у часи кризи. Модель поведінки його батька, який 

постійно ходив напідпитку і нарікав на свою долю, а зреш-

тою одного дня пішов і більше не повернувся в сім’ю, стерео-

типна для багатьох романів афроамериканської літератури. 

Дружина усіляко намагається зберегти родину і врятувати 

чоловіка від «падіння», від наслідування рольової моделі 

батька-невдахи. Її дзвінки стимулюють його активно шу-

кати вихід, а не сидіти склавши руки та нарікати на долю. 

За скупими відповідями дружині про успіхи на фронті пра-

цевлаштування оповідач приховує свій розпачливий стан, 

адже знайти роботу не так вже й легко. Для цього кілька 

підстав і одна з них — зневіра і розчарування. З розпачу він 

йде працювати помічником на будівництво. Однак реалії 

американського життя змінилися і важкою сумлінною ро-

ботою не заробиш на життя за стандартами середнього 

класу. Протестантська етика уже не гарантує здійснення 

американської мрії. 

Час усамітнення повертає оповідача через аналепсиси 

до минулого, до пережитих травм. На його тілі залишилися 

сліди від цигарки батька, яку він, будучи п’яним, загасив на 

животі сина, а в його душі ятряться спомини про погрози, 

звинувачення, образи, які вигукували йому на вулицях чи 

у школі. І хоч усе зарубцювалося з часом та все ж біль і 

жаль не минають. Крім того, наратор страждає від відчуття 

того, що невизнаний в американському суспільстві, хоча як 

такого відкритого неприйняття нема. Його чутливість до 

навколишнього світу, прискіпливе відчитування реакцій 

сторонніх людей, постійна напруженість у стосунках із бі-

лими, навіть зі своєю дружиною, породжені расовою свідо-

містю і середовищем, у якому він виростав.  

Джеред Тейлор у праці «Ідентичність білошкірих» ствер-

джує, що расові преференції існують і вони — природний 

вияв расової ідентичності. «З расовою самістю можна боро-

тися, можна засуджувати, ігнорувати чи плекати, але роби-
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ти вигляд, що її не існує, не варто»
1
. Далі дослідник про-

довжує: «спільна риса расової свідомості чорношкірих — це 

переконання у тому, що всі білі расисти»
2
. Колективна 

пам’ять раси актуалізується щоразу, коли оповідач потрап-

ляє у світ білих чи контактує з білими американцями. Ви-

хований боятися і недовіряти білим співвітчизникам, він 

то переживає когнітивний дисонанс, то підтверджує свої 

страхи. Приміром, одним із прикладів фрустрації стає ви-

падкова зустріч із білою жінкою: «Це суперечить моїй за-

програмованості, щоб незнайома біла жінка на безлюдній 

вулиці не боялася мене і довіряла. І не те, щоб таке трапи-

лося зі мною вперше, навпаки так бувало досить часто»
3
. 

Успадковані від минулих поколінь та набуті ще в дитинстві 

уявлення про расові відносини, перешкоджають оповідаче-

ві вільно почуватися в соціумі. Часто він порівнює свою 

поведінку та поведінку дружини, завжди впевненої і зібра-

ної духом. Він пригадує, як зайшов із друзями до бару, де 

гуляли WASP (білі американці) і вперше зустрів її: «Вона бу-

ла білою і випромінювала відвагу, впевненість і готовність 

слухати, якості, які мають лише білі дівчата»
4
.  

Водночас досить часто наратор підтверджує сформовані 

уявлення про ставлення білих до чорношкірих. У день сво-

го одруження він дізнається, що уся біла паства постанови-

ла, що дружина «його цивілізує»
5
, а тітка запевнила: «Ми 

навчимо його класичної музики»
6
. Така заувага особливо 

уразлива для оповідача, адже він музикант і пише музику. 

Білі витріщаються на нього, коли він купує крам у магази-

нах із екзотичними східними товарами, наче смаколики, 

не призначені для афроамериканських покупців. «Досить 

                                                 
1 Taylor J. White Identity. Racial Consciousness. New Century Books, 

2011. P. XII. 
2 Ibid. P. 157. 
3 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 189. 
4 Ibid. Р. 139. 
5 Ibid. Р. 230. 
6 Ibid.  
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дивно, що їм доводиться напружуватися, щоб зрозуміти, що 

я теж люблю оливкову олію, так само як гуртові ціни на 

болгарську фету»
1
. Коли під час канікул він заходить у 

школу, де навчаються його діти, то відчуває як витріщаєть-

ся на нього персонал. І тут же пригадує поведінковий код: 

«Якщо ти коричневий і зайшов у місце, куди тобі заходити 

зась, то краще мати при собі якийсь документ, що виправ-

довує твій візит»
2
. Крім того, його дитячий досвід обтяже-

ний расистськими реаліями. Він пригадує, як складно було 

матері прилаштувати його у приватну школу, випросити 

для нього стипендію і все ж незабаром його вигнали за бій-

ку. Хоча й інші хлопці билися і навіть запекліше та жорст-

кіше, аніж він. Проте він, чорношкірий бідний учень, на-

смілився вдарити білого в лице. Звичайно, ніхто не запитав 

його, чому, ніхто ніколи не цікавився його внутрішніми 

переживаннями, його відчуттями. І навіть, коли він потра-

пляв у складні ситуації, то, окрім мами, мало хто звертав на 

це увагу. Коли у школі його зґвалтували, директор зробив 

вигляд, що нічого не трапилося. Вже хлопчиком він потра-

пив у два різні світи: світ сім’ї, де сподіваються, що він ста-

не великою людиною, де його кімната завішана портрета-

ми великих людей, що наче нагадують про «його місію», 

і світ білих, де йому щоразу вказують на його другосорт-

ність. Оповідачеві важко примирити дві реальності, тож не 

дивно, що вже підлітком він починає вживати наркотики і 

пиячити.  

Загострене сприйняття навколишнього світу й чутли-

вість щоразу спричинюють сильні емоційні реакції в голов-

ного персонажа. Наприклад, коли роботодавець обзиває його 

«великим ніґером»
3
, оповідач тут же розбиває йому носа.  

Зі шматків недописаного твору, що вставлені у канву 

роману і марковані іншим шрифтом, лунає зневірений го-

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 101. 
2 Ibid. Р. 236. 
3 Ibid. Р. 280. 
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лос, який зізнається: «Можливо, колись давним-давно мене 

сильно скалічили і тому, я не годжуся ні на що. І тому ніко-

ли не доводжу справу до кінця. Я так і не дописав ту кляту 

дисертацію, бо якого дідька ви можете ще щось додати, 

окрім якихось кривлянь? Грати роль мавпи у цирку, яка 

вихиляється й імітує, аби її погладили чи пригостили? 

Отож зі мною так і не підписали контракт і я не став спів-

робітником університету, а краще сказати академічним 

найманцем, а лишень скитався від одного заняття до іншо-

го, від одного університету до іншого, і так могло б продов-

жуватися, аж раптом одного дня ти прокидаєшся і розумі-

єш, що ти — ніхто й ніде»
1
. Відчуття душевної скаліченості і 

відтак образа на світ, зокрема світ білих, становлять домі-

нанту роману. Кожна інтенція чи прагнення головного пер-

сонажа одразу ж спотикаються на комплекс меншовартості 

та на його спротив відповідати очікуванням загалу. 

Одруження з білою жінкою Клер допомагає оповідачеві 

вирватися із депресивного минулого, проте для цього йому 

потрібен час. Спочатку расова відмінність дружини викли-

кає у нього психологічне напруження, а іноді й диском-

форт. Він насторожено сприймає її слова, поведінку та на-

магається відчитати у них якісь приховані смисли чи 

натяки. Клер для нього передусім біла жінка, а вже потім 

дружина. Одного разу, коли син ненароком розбив Клер 

носа, оповідач, несучи її на руках, роздумував: «Клер мала 

добру фізичну підготовку. Мускулисті ноги й неушкоджені 

суглоби. Виглядало дивно, що я мусив нести її — моя корич-

нева рука оповила її білі ноги — я знав, що десь позаду уже 

збирається лінчувальний натовп»
2
. Випадок трапився пе-

ред приїздом родичів дружини. І от Клер із розбитим носом 

і група білих гостей одразу ж спонукають оповідача до ін-

тертексту часів рабовласництва: «Мільтон Бравн із Джор-

джиї зґвалтував рабиню Мінетт. Хлопчик-байстрюк утік і 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 216. 
2 Ibid. Р. 17–18. 
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приєднався до племені Черокі, яке саме вимушено пересу-

валося до Оклахоми»
1
. Такий вигаданий, але презентова-

ний наче історичний факт відсилає читача до колективного 

расового минулого оповідача і водночас охоплює історичний 

колективний досвід не лише афроамериканців, а також ко-

рінних народів США. Відгомін минулого, яке не пережив 

особисто оповідач, а засвоїв через залучення до расової ко-

лективності, до певного часу визначає його світорозуміння.  

Образ дружини Клер переданий крізь призму оповідача: 

її дії, слова, вчинки він трактує радше з позиції расового 

Іншого, аніж просто чоловіка. Клер врешті допомагає нара-

тору позбутися чутливого, меланхолійного погляду на жит-

тя і мобілізувати творчі сили. Спочатку оповідач не здатен 

подолати прірву, що пролягла між ним та дружиною, а ши-

рше між ним та світом. «Не було жодного поступу у зву-

женні розриву між нами: між чорним і білою, між багатій-

кою і бідним, між повноправною членкинею суспільства і 

вигнанцем, між травмованим і упевненою в собі жінкою»
2
. 

Оповідач зосереджений на травмах і невдачах минулого, і 

його сьогодення визначається загостреною чутливістю до 

навколишньої дійсності, що все ж залишається расово за-

барвленою. 

В один із моментів зміненого психічного стану, чи, як 

каже оповідач, «у стані трансу», він уявляє друга дитинства 

Шейка, який вербалізує його витіснені страхи й комплекси. 

Цей «психотропний вальс»
3
 відбувається у книгарні, де на-

чебто зустрілися співрозмовники. Шейк докоряє оповідаче-

ві, що той одружився з білою жінкою і звідси походять усі 

його проблеми. Біла супутниця не може зрозуміти чорнош-

кірого, бо їй бракує життєвого досвіду. Вона не знає, як реа-

гувати на проблеми, апатію і зневіру, які переживають чо-

ловіки з упосліджених спільнот. «Але ти, ти шукаєш 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 22. 
2 Ibid. Р. 229. 
3 Ibid. Р. 269. 
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розради в її очах, та бачиш лише її біле обличчя — і все, 

більш нічого, воно цілком відкидає тебе: біле обличчя твоєї 

дружини. І ти не знаєш як діяти далі. Воно не може розкри-

ти тобі усієї правди, хіба що наголосити те, що ви різні»
1
. 

Відкрита розмова із уявним другом — спосіб омовлення роз-

пачу, який переживає головний персонаж, а також до пев-

ної міри виправдання його невдач. Однак твердження 

Шейка це радше ще один зі стереотипів, що властиві носі-

ям расово маркованої свідомості. Дії дружини якраз ма-

ють рятувальну силу для головного персонажа. Їй вдаєть-

ся переконати чоловіка, що він її справжнє кохання і 

потрібен родині. Тим часом відсутність дружини, а згодом 

і роздуми про те, що вона може знайти іншого, примушу-

ють його переглянути свої надумані упередження. Зреш-

тою дружина іншої раси — це відкритий діалог із расовим 

Іншим, який не уярмлений з оповідачем в одному мелан-

холійному дискурсі, а пропонує йому інший погляд на 

світ.  

Наодинці з собою оповідач усвідомлює сутність їхніх 

стосунків, глибину свого кохання до дружини. Крок за кро-

ком він пригадує народження дітей, перші проблеми, що 

вони долали самотужки, витривалість і незворушну віру 

Клер у те, що в них усе буде добре, її наполегливість у тому, 

аби переконати його подивитися на світ по-іншому, аби 

щоразу відновлювати в ньому віру в мистецький талант. 

Загалом сім’я забезпечує самоздійснення головного персона-

жа. Любов дружини, яка описана скупо і стримано, любов 

до дітей і дітей до батька рятують оповідача від «падіння», 

а його оповідь від традиційного для афроамериканської лі-

тератури модусу зневіри і безсилля. Недарма епіграфом до 

роману М. Томас обрав рядок із пісні Марвіна Ґея
2
 «Wholy 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 272. 
2 Марвін Ґей — відомий американський музикант, співак, автор 

пісень. У сімдесятих роках минулого століття активно 

виступав проти дискримінації чорношкірих американців. 
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Holy», де йдеться про те, що «любов — наш порятунок (спа-

сіння)». Наприкінці роману оповідач після пережитої внут-

рішньої кризи повертається до сім’ї, свідомий того, що теп-

лі почуття дітей та дружини становлять основу його буття і 

мають найбільшу цінність.  

Водночас дружині протиставляється її мати Едіт. Якщо 

Клер із розумінням і співчуттям ставиться до травм чолові-

ка, то теща не відчуває жодних сентиментів. Оповідач від-

крито заявляє, що ненавидить її: «тому що вона — біла, 

тому що в неї завжди були гроші, тому що вона нездатна 

співпереживати — перейнятися чужою бідою чи просто зро-

зуміти, що є люди, яким не пощастило»
1
. Дві жінки уособ-

люють два покоління білих американців: перше — сформо-

ване у реаліях расового протистояння, а друге — за часів 

перегляду расових стосунків. Напруження викликає у нього 

й родина дружини. Їхній приїзд не сприяє зближенню, білі 

двоюрідні сестри і брати побоюються чорношкірих дітей. 

Оповідач як батько переживає за майбутню долю своїх 

синів і доньки, які стикатимуться з реаліями расового сві-

тогляду. Коли він дізнався про першу вагітність дружини, 

то «страшенно налякався, що народиться ще один нащадок 

Хама, ще один із роду Коричневих»
2
. Перші щасливі почут-

тя батьківства змішані зі страхом за долю сина. Оповідач 

відгороджує себе й новонароджену дитину від групи білих 

людей, які перебували в післяпологовій кімнаті. Страх пе-

ред білими переслідує його повсякчас, бо прищеплений 

йому з дитинства.  

Оповідач пригадує часи, коли запровадили систему шкіль-

них автобусів і він змінив школу, тоді розлючений натовп 

жбурляв у нього камінням зі словами: «Ніґер, забирайся 

                                                                                              
Його відомі альбоми «What’s Going On» (1971) та «Let’s Get It 

On» (1973). Пісня «Wholy Holy» увійшла до останнього альбому.  
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 235. 
2 Ibid. Р. 208. 
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геть!»
1
. Із цих міркувань наратор відсилає дітей у приватну 

школу, але і там не уникнути расової нетерпимості. Вже у 

чотири роки син С дізнався, «що він коричневий, як лайно 

чи як болото, і що його батько паскудний, бо коричневий»
2
. 

Політкоректні батьки білошкірих дітей накинулися на сво-

їх чад із докорами і навіть погрозами, а згодом прийшли із 

дітьми, щоб ті перепросили чорношкірого хлопця. Проте 

оповідач сумирно відповів, що все гаразд. Адже серцям ді-

тей не накажеш, вони нащадки тих, хто вимушено терпе-

ливо ставляться до афроамериканців, хоча насправді ма-

ють ті ж почуття, що й їхні діти. Батько переживає за долю 

своїх дітей і тому намагається підготувати їх до реалій жит-

тя. Водночас він розуміє, що вони самотужки формувати-

муть свій діалог зі світом. Єдине, що залишається коричне-

вому батькові це — «бути безпечним затишком, куди 

зможе прийти коричневий син, щоб виплакати свої страхи 

і розчарування»
3
. І це визначає основний сенс його буття. 

Момент усвідомлення цього важливий і для розуміння осо-

бистої трагедії наратора. Адже його страждання і прини-

ження залишилися поза батьківською увагою, бо від нього 

вимагали наслідувати визначних особистостей. Тож він 

живе із комплексом невдахи, невдалого соціального екс-

перименту, на якого колись покладали великі надії. 

Оповідач прагне вберегти дітей від жорстокості світу. 

Імперативом для нього є виховати вільну особистість, спов-

нену гідності. Тож він заохочує будь-які прояви самостій-

ності й безпосередності у синів і доньки, не обтяжує їх пра-

вилами чи прикладами для наслідування, не плекає їх на 

лідерів раси.  

Загалом дитячий світ та сприйняття відіграють важливу 

роль у розкритті расової ідеології. Діти не бажають, щоб їх 

називали повними іменами, а натомість обирають для себе 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 9. 
2 Ibid. Р. 19. 
3 Ibid. Р. 249. 
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літери: С, Х. Такий факт спонукає до думки, що вибір іден-

тичності залишається за ними. Оповідач чутливо ставиться 

до зовнішності своїх дітей, прискіпливо описує її, що теж 

відсилає до його травматичного досвіду як темношкірого 

американця. Приміром, син Cecil, який називає себе С, по-

єднує риси двох рас: світло коричнева шкіра і хвилясте ру-

де волосся. Хлопчик не схожий ні на маму, ні на тата, і має 

сам обрати свою ідентичність у майбутньому. Інший син Х, 

повне ім’я якого Майкл, «цілком подібний на мене, — із лю-

бов’ю зазначає оповідач, — лише він — білий. У нього бла-

китно-сірі очі, які іноді змінюються на зелені»
1
. Однак для 

хлопчика колір шкіри — це не ознака раси, тож коли один 

із родичів намагається назвати його по імені і визначити 

його ідентичність, то стикається із гострим протестом. «Я — 

коричневий, — сказав Х». «Ні, ти не коричневий, — сказала 

старша дитина. Ти — білий». «Я — коричневий! — заревів 

він»
2
. У дитячому сприйнятті раса набуває інших обрисів, 

аніж в уяві оповідача. Цей момент можна прочитувати та-

кож як відхід від традиційної для афроамериканської літе-

ратури початку ХХ століття теми «переходу», де персонажі 

зі світлою шкірою зрікалися своєї расової ідентичності і ви-

давали себе за білих. 

Автор апелює до ідеї Ленґстона Г’юза про нездійсненну 

мрію, яка всихається, мов родзинка на сонці: «Що трапля-

ється із мрією, яку відклали?». Водночас він дискутує зі 

своїм попередником та проблематизує розуміння мрії. 

«Бо хто вкладає нам думку про неї, хто примушує нас мрі-

яти, хто переконує нас вірити, що зможемо її досягти?»
3
. 

Бідні батьки оповідача плекали в ньому думки про те, що 

він стане великою людиною, та ніколи й не задумувалися 

над тим, що трапиться, якщо раптом син матиме інші 

життєві плани. Найбільший спротив в оповідача викли-

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 11. 
2 Ibid. Р. 23. 
3 Ibid. Р. 198–199. 
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кає те, що шлях до мрії пролягає через виконання законів, 

які писали білі американці, це шлях відречення від свого 

Я, від нестандартного мислення, від нетрадиційного пись-

ма, від бурхливої творчої енергії, яку неможливо вкласти 

в рамки традиції. Вочевидь, тому він знаходить розраду в 

поезії Т. С. Еліота, що торкає засновків буття і відкидає не-

потрібну суєту.  

Намагання інших пов’язувати та пояснювати поведінку 

оповідача расовою приналежністю провокує у нього злість 

і роздратування, які він ніколи не відважується проявити, а 

просто замикає в собі, або ж компенсує виснажливим бі-

гом. Одного разу рієлторка, яка показувала їм помешкання 

у Брукліні, запитала, чи оповідач має індіанське коріння, бо 

саме ті будинки колись збудували корінні американці, так 

само, як і північну частину Мангеттена та Нижній Мангет-

тен. З її боку це певна данина комплексу вини, у якій все 

частіше переконують білих американців. 

Зокрема, в серпні 2019 року у США відзначали 400 років 

від часу прибуття перших африканських рабів у Новий світ. 

Офіційно рабство було скасоване 1865 року, проте і до сьо-

годні його спадщина неосмислена. Прикметно, що сучасні 

дискусії про расові відносини все частіше позбавлені харак-

теру простої політичної риторики чи меланхолійного захо-

плення минулим рабства, а натомість охоплюють еконо-

мічні питання. Один із таких недомовлених моментів це — 

значимість рабства для економічного розвитку США. Сим-

волічно вже те, що першу стіну на Волл-Стрит у Нью-Йорку 

збудували раби і від цієї стіни походить назва вулиці. Од-

нак варто відзначити і окремі досить показові зміщення 

акцентів, як, наприклад, наполягання на тому, що рабст-

во — не лише спадщина американських реалій ХІХ століт-

тя, а цивілізованого світу загалом. Ґевін Райт, почесний 

професор економіки Стенфордського університету, підкрес-

лює, що товари з американських тютюнових, цукрових чи 

бавовняних плантацій, на яких працювали раби, купували 

у Європі та на півночі США. Звідси рабовласницьку еконо-
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міку підтримували не лише південні плантатори. Те саме 

стосується і страхових компаній («Нью-Йорк Лайф», AIG, 

«Аетна»), які продавали страхові поліси для рабовласників 

та работорговців на випадок, якщо куплені раби загинуть 

під час перетину океану чи отримають травми, або загинуть 

на плантаціях. Північноамериканські банки приймали внес-

ки від рабовласників, які вони накопичили з праці невіль-

ників. До слова, недавно, 2005 року, один із найбільших 

американських банків «JP Morgan Chase» визнав, що два 

його дочірні банки «Citizens’ Bank» та «Canal Bank» у Луїзіані 

використовували рабів як заставу. Якщо рабовласник був 

неплатоспроможний, то банк забирав у нього права на во-

лодіння рабами. Інші банки такі, як «Citibank», «Bank of 

America» та «Wells Fargo» також мали користь від работор-

гівлі. Те саме стосується таких відомих компаній, як «Brooks 

Brother» та «Domino’s Sugar». Загалом рабовласницька сис-

тема забезпечила стійке економічне становище США. 

З іншого боку, економічні й політичні закони, що були 

прийняті після скасування рабства, перешкодили форму-

ванню середнього класу чорношкірих, а далі спричинили 

нерівність, що неподолана до сьогодні. Для оповідача слова 

виправдання, промовлені білими, всього лиш порожні фра-

зи. Він упевнений, «що нема жодної іншої теми, аніж раса, 

яка містила б величезну прірву між тим, що сказано вголос 

і що насправді мається на увазі, або ж між офіційною пози-

цією та особистим відчуттям»
1
. 

Один із головних локусів роману — Нью-Йорк — також 

позначає амбівалентну сутність расового питання. Замолоду 

оповідач переїхав туди, щоб реалізувати свою мрію. Реалії 

життя в Бостоні, де виріс головний персонаж, були невибаг-

ливими: «Живучи у бідності, я ніколи не усвідомлював, що 

це вартує бути багатим: скільки коштує житло, плата за 

навчання, належність до певних кіл, відповідний стиль 

                                                 
1 Taylor J. White Identity. Racial Consciousness. New Century Books, 

2011. P. XIV. 
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життя. Ми жили в дешевій орендованій квартирі, а ще в 

маленькому наївному світі. Пригадую, як я приїхав до Нью-

Йорка, щоб стати багатим, стати відомим, з гітарою і купою 

записників, але не вийшло. І до сьогодні не розумію, чому 

ми вирішили, що це спрацює, ми ніколи не мали резервно-

го плану. Як зараз бачу Клер і себе, двадцять років тому, 

молоді ми мріяли про успіх, але це були всього лиш мрії і 

фантазії»
1
. Простір Нью-Йорка змінюється, як і відчуття пер-

сонажа у місті Великого Яблука. Приміром, оповідач згадує, 

що колись Бруклін був районом для расових Інших, які по-

чувалися там впевнено: «Коли я йшов цими вулицями сам, 

і ніхто не знав нічого про мене, то я відчував повагу, на яку 

заслуговував кожен фізично міцний чорний чоловік»
2
. 

Водночас Нью-Йорк залишається одним із небагатьох локу-

сів, де расові Інші толеруються більшістю, і найперше через 

розмаїтість колективностей, які мешкають у ньому. Нара-

тор роздумує: «Бостон багатий історією, це так, але він за-

надто малий. У порівнянні з Нью-Йорком він видається кар-

ликовим. Крім того, Клер подобається у Нью-Йорку; вона 

виростала у маленькому містечку і не хоче повертатися 

назад до гомогенності, до безмежної одноманітності білих, 

у якій, переконана вона, наші діти не виживуть»
3
. Простір 

мегаполіса, з одного боку, допомагає представникам мен-

шин розчинитися у його строкатості, багатоликості. Однак 

не для всіх, достатньо всього лиш загубитися серед тисячі 

облич, стати непомітним, стати таким, як усі. Людина зав-

жди прагне конкретизувати себе, свою сутність, увиразни-

ти особисту долю, як таку, що неповторна. Чарлз Тейлор за-

значає про два аспекти орієнтації людини. Перший, 

обізнаність з територією, що не складно для представників 

будь-яких груп. І друге, усвідомленість своєї позиції в кон-

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 184. 
2 Ibid. Р. 121. 
3 Ibid. Р. 248. 
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кретному просторі
1
. І, власне, цього типу локалізації бракує 

представникам меншин. Вони завжди почуваються нена-

дійно й тимчасово поза межами власних гетто.  

Незважаючи на упередження орендодавців, брокерів, 

роботодавців та іноді просто білих містян, Велике Яблуко 

все ж залишається простором, де темношкірі американці 

не перебувають під таким сильним тиском, як у гомоген-

них маленьких містечках. З іншого боку, наратор не раз 

повторює, що ненавидить Нью-Йорк. При чому сприйняття 

міста визначається його внутрішнім станом зневіри та не-

реалізованості. Оповідач проєктує свої невдачі на локус і 

крізь них сприймає місто. Він розпізнає маркери так звано-

го «пострасового суспільства» або «расового дальтонізму». 

«Я знаю, що зробив правильно, коли залишив це прокляте 

місто. Я ненавиджу уривчасте, безтолкове бурчання, що 

видають за мовлення. Грубість і підозріливість. Я ненави-

джу відсутні погляди, відвертання очей, перебільшену ввіч-

ливість. Я ненавиджу відсутність любові»
2
. У цьому зізнан-

ні прочитується загальна криза суспільства пізнього 

модерну, якому бракує щирості і справжності відносин, 

емоційного контакту й почуттів. Люди, стомлені тривали-

ми расовими чи етнічними конфліктами, згодилися зреш-

тою на толерування Іншості і при цьому відмовилися від 

переживання чи співпереживання емоційних досвідів, ві-

докремили себе від соціуму формульними посмішками та 

фразами. Захоплення і розчарування, расове пекло й расо-

вий рай поєднані в місті Великого Яблука, що то манить до 

себе блискучими перспективами, то відштовхує складними 

схемами виживання. Досвід пошуку себе в мегаполісі роз-

криває перед оповідачем нові горизонти. 

                                                 
1 Тейлор Ч. Джерела себе / пер. з англ. Андрій Васильченко, 

Андрій Водяний та ін. Київ : Дух і літера, 2005. С. 62. 
2 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 342–

343. 
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Зустріч із колишнім професором стає своєрідним осмис-

ленням життя оповідача та увиразнює причину його неба-

жання відповідати за реалізацію стандартної мрії, його не-

бажання слідувати «білим моделям моралі, моделям моралі 

багатих»
1
 та будь-яким іншим моделям, які не містять його 

власний досвід звичайної людини. Професор, який нале-

жить до покоління, що брало участь у Русі за громадянські 

права в середині минулого століття, розчарований, що 

один із його найкращих студентів, поет, на якого він пок-

ладав великі надії, науковець, який міг би написати блис-

кучу дисертацію про Т. С. Еліота й метафізику, зрештою, 

став «просто людиною»
2
. Наратор натомість визнає, що гор-

дий за те, що йому вдалося уникнути того, аби стати таким, 

як усі, що його не спокусили принади, даровані тому, хто 

згодився грати за правилами багатих і білих. Адже він дав-

но зрозумів логіку расового капіталізму, коли його творчі 

здобутки чи наукові досягнення використають як доказ по-

долання расизму, як доказ толерування та визнання іншос-

ті. Водночас практики прихованого упослідження існува-

тимуть далі. Отож він відмовляється від боротьби і від мрій, 

відмовляється бути інтерпельованим ідеологією білих, бо 

розуміє, що в такому разі стане інструментом для пропа-

ганди чиїхось політичних гасел.  

Роман складається з чотирьох частин, епіграфом до кож-

ної з яких є рядки третьої та четвертої поем Т. С. Еліота з 

циклу «Чотири квартети», написаного впродовж 1934–

1942 років. Чотири розділи твору відповідають структурі 

еліотівського твору. Цикл Еліота, один із підсумкових у 

творчій кар’єрі митця, сповнений символами та містициз-

мом, зосереджений на осмисленні часу, буття і становища 

людини. Майкл Томас апелює до пізньої творчості поета-

модерніста, де останній застановляється над питаннями 

екзистенційного характеру, наче намагається знайти там 

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 229. 
2 Ibid. Р. 398. 
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відповіді для свого персонажа. Зокрема, першому розділу 

роману «Невдаха» («The Loser») передує рядок із останньої 

частини «Чотирьох квартетів» — «Литтл Ґіддінґ»: «...Прийдете 

уночі, мов король розбитий», що підсилює план вираження 

глибокого розпачу головного персонажа. Адже йдеться про 

поступове падіння темношкірого американця, митця та 

сім’янина. Його життя розпадається буквально на очах і 

виходу не видно. Загалом песимізм та навіть певний фата-

лізм Еліота, властивий останній частині, пронизує перший 

розділ роману. Думка про марність людського буття і безлуз-

де шукання смислів, як його виправдання, що домінує 

у «Литтл Ґіддінґ»: «Те, задля чого, здавалося, йшли ви, — 

// Лиш оболонка, лише шкаралупа значення, // З котрої ви-

клюнеться мета, лиш виповнивши її, // Якщо взагалі ви-

клюнеться. Хіба що мети не було, Або ж мета була — поза 

краєм, що ви встановили, // І одмінилась сама»
1
, виразно 

відчутна в романі. Плани і перспективи колись молодого й 

талановитого темношкірого американця розбилися об реа-

лії життя. Із молодого музиканта і поета він перетворився 

на суцільного невдаху. 

Друга частина роману «Великий Ніґер» зосереджена на 

сходженні головного персонажа до найскладніших момен-

тів у минулому та до певного соціального падіння від мит-

ця, письменника і викладача університету до підсобника 

на будівництві. М. Томас розпочинає розділ цитатою із 

«Литтл Ґіддінґ», що містить рядок: «Мова мерців, насичена 

вогнем, перевищує мову живих». Оповідач роману зверта-

ється до свого минулого, до спогадів про маму, про друзів, 

які померли. Розмова з привидами вирізняється надзви-

чайною відкритістю та безпосередністю. Мертвим уже ні-

чого не страшно. Вони говорять прямо. Епіграфом до тре-

тьої частини роману є уривок із третьої частини циклу 

                                                 
1
 Еліот Т. С. Вибране ; пер. з англ. / упоряд. та передм. С. Павлич-

ко. Київ : Дніпро, 1990. С. 145. 
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Т. С. Еліота, що має назву «Драй Селвейджес»
1
 і де сказано, 

що «Час неспроможний лікувати, бо хворого нема вже 

тут»
2
. Ймовірно, оповідач підкреслює думку про те, що роки 

не вилікували його від страждань і принижень минулого. 

У цій частині він прощається із привидами минулого (пра-

хом матері, акваріумною рибкою) і відтак, вже не є більше 

пацієнтом. Завершальна частина роману «Кожен є зіркою» 

теж розпочинається епіграфом з «Драй Селвейджес», де 

йдеться про те, що найкращий шлях полягає у звільненні 

від минулого і від майбутнього, і хоч цього досягти зась, ті, 

хто не покидають спроб, залишаються непереможеними
3
. 

Отож головний персонаж не віддається своєму смуткові і не 

йде за рольовими моделями попередніх поколінь темно-

шкірих американців, зокрема свого батька. Він продовжує 

боротьбу. 

Загалом роман просякнутий численними іронічними 

спостереженнями про сучасні США. В одному з роздумів 

оповідач висновує: «З роками Америка перетворилася із 

країни мрійників на країну споминів. Зрештою це краще 

жити пам’яттю, бо тоді не потрібно шукати примирення 

між сподіваннями і реальністю»
4
. Відхід від панівного дис-

курсу маємо і в сприйнятті подій 9/11, де наголошено про 

маніпулювання свідомістю громадян. Після загибелі друга 

Браєна під час терористичних актів у Нью-Йорку оповідач 

відмовляється брати участь у колективній скорботі, долу-

                                                 
1 Драй Селвейджес — група скель з маяком на північний-захід 

від Кейп-Енну, штат Массачусетс.  
2
 Еліот Т. С. Вибране ; пер. з англ. / упоряд. та передм. С. Павлич-

ко. Київ : Дніпро, 1990. С. 240. 
3 And right action is freedom 

From past and future also. 

For most of us? This is the aim 

Never here to be realized; 

Who are only undefeated 

Because we have gone on trying… 

      T. S. Eliot, «The Dry Salvages» V 
4 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 61. 
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чатися до масового ритуалу пошанування загиблих. Він за-

значає, що будь-які промови про патріотизм, героїзм радше 

насторожують його, аніж викликають співчуття до загиб-

лих. «Очільники взивають до померлих. Спочатку вони 

апелюють до загиблих, а потім стверджують, що загиблі 

вимагають відплати. Видається, що це дуже зручно, коли 

хор із братської могили лунає все голосніше і закликає до 

себе все нових і нових. Геноцид замаскований раціональ-

ним поясненням»
1
. 

Роман «Пропащий» додає нових акцентів до змалюван-

ня расових відносин у США, до питань класового розшару-

вання, доступу до освіти, загальних благ та, нарешті, до 

кризи американської мрії. Автор не лише критикує позір-

ність і поверховість політики толерантності чи расової те-

рпимості, але демонструє глибоку кризу сучасного суспіль-

ства, породжену відсутністю людського спілкування. 

Діалог, що зрештою налагоджується між білою дружиною 

та темношкірим чоловіком, дає ключ до ширшого розумін-

ня того, що замкнутість і відстороненість не допоможуть 

вирішити скалічений «комунікативний акт» (Юрґен Габер-

мас) між різними соціальними чи расовими групами. Вод-

ночас Майкл Томас відходить від політики віктимізації тем-

ношкірих американців. Хоча значну частину роману він 

присвятив конструюванню образу оповідача як невдалого 

«соціального експерименту» 1960–1970-х років і часто пояс-

нює його невдачі процесами не надто успішної інтеграції, 

все ж закінчується твір оптимістично, переконанням у тому, 

що в цьому складному світі єдиним оплотом і цінністю лю-

дини залишається сім’я.  

                                                 
1 Thomas M. Man Gone Down. New York : Black Cat, 2007. Р. 109. 



 

98 

 

ЗАМОВЧАНА ІСТОРІЯ  

В РОМАНІ ЕДВАРДА ДЖОУНЗА 

«ВІДОМИЙ СВІТ» 

 

остмодерністський історичний роман Едварда Джоун-

за «Відомий світ» (2003) уособлює своєрідний поворот в 

американському фікційному дискурсі про рабство. Автор 

відходить від канонічного змалювання поневолення однієї 

раси іншою, що охоплює образи зубожілих і безправних 

чорношкірих рабів, яких немилосердно експлуатують білі 

рабовласники. У романі йдеться про замовчувані місцини, 

властиві оповідям рабів та романам про рабство, зокрема 

про існування чорношкірих рабовласників.  

Варто зазначити, що в історичних дослідженнях факти 

про існування темношкірих рабовласників описані. На-

приклад, відомі історики (Картер Вудсон
1
, Томас Пресслі

2
, 

Джон Франклін
3
, Річард Галлібартон

4
, Лорен Швенінґер

5
) на 

основі архівних матеріалів стверджували, що чорношкірі 

рабовласники не були винятковим явищем у реаліях сис-

теми експлуатації однієї людини з боку іншої. Хоч іноді во-

                                                 
1 Woodson C. Free Negro Owners of Slaves in the United States in 

1830. Create Space Independent Publishing Platform, 2015. 86 p. 
2 Pressly T. «The Known World» of Free Black Slaveholders: A Re-

search Note on the Scholarship of Carter G. Woodson // The Journal 

of African American History. 2006. Vol. 91. № 1: The African Amer-

ican Experience in the Western States. P. 81–87. 
3 Franklin H. John. The Free Negro in North Carolina, 1790–1860. 

University of North Carolina Press, 1995. 290 p. 
4 Halliburton Jr. R. Free Black Owners of Slaves // The South Carolina 

Historical Magazine, 1975. Vol. 76. № 3. P. 129–142. 
5 Schweninger L. Black Property Owners in the South, 1790–1915. 

Urbana and Chicago : University of Illinois Press, 1990. 447 p.   

П 



Замовчана історія в романі Едварда Джоунза «Відомий світ» 
 

99 

ни й купували, кажучи словами Е. Джоунза, «своїх людей», 

щоб згодом визволити їх, однак часто робили це і задля то-

го, щоб використовувати працю рабів для економічної на-

живи. Історик Картер Вудсон, дослідивши статистику 1830 

року, вказав, що на той час 13,7 % (319 599 осіб) чорношкі-

рого населення становили вільні люди, з них 3776 осіб були 

рабовласниками і володіли майже 13-ма тисячами рабів 

(загалом того року в США налічувалося понад два мільйони 

рабів). Половина чорношкірих рабовласників мала у влас-

ності одного раба, але були й такі, що володіли й 

п’ятдесятьма й більше рабами. Така ситуація поширена у 

південних штатах: Луїзіана, Південна Кароліна, Вірджинія 

та Мериленд. К. Вудсон писав: «За даними перепису насе-

лення більшість негритянських рабовласників мали філан-

тропічні наміри. Часто чоловік викупляв свою дружину чи 

навпаки. Звідси раби у таких родинах становили мізерну 

кількість у порівнянні із тими, які працювали на плантаці-

ях у білих рабовласників. Рабами чорних не рідко були їхні 

діти, маму яких батько викупив, але не звільнив. Відтак ді-

ти мали статус рабів і це відображалося при переписі насе-

лення»
1
. Сучасний історик Л. Швенінґер

2
 зазначає, що після 

викупу родичів із рабства чорношкірі часто отримували 

відмови на петиції, подані з метою звільнення своєї влас-

ності. Таким чином вони і далі утримували вільних як ра-

бів, що впливало на статистичні дані.  

Незважаючи на факти існування чорношкірих рабовлас-

ників, серед істориків помітна тенденція до применшення 

їхньої кількості. Зокрема, дослідник Л. Коґер
3
 звертає увагу 

на помилковість даних, описаних К. Вудсоном, оскільки 

попередник не врахував того, що часто білі плантатори не 

                                                 
1 Woodson C. Free Negro Owners of Slaves in the United States in 

1830. Create Space Independent Publishing Platform, 2015. P. 45. 
2 Schweninger L. Black Property Owners in the South, 1790–1915. 

Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1990. 447p.   
3 Koger L. Black Slaveowners: Free Black Slave Masters in South Car-

olina, 1790–1860. McFarland, 2014. 300 p. 
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жили на плантаціях, а наймали вільних чорношкірих 

управляти усім. Під час перепису населення інспектори за-

писували управителів як власників.  

З іншого боку, Дж. Франклін підкреслює, що темношкірі 

рабовласники так само, як і білі, прагнули отримати при-

буток зі своїх плантацій чи майстерень, і тому використо-

вували працю невільних людей. Це стосувалося і того, хто 

мав невеликий бізнес, наприклад, перукарню чи пральню, 

і того, хто вирощував бавовну чи інший урожай.  

У художній літературі образи темношкірих рабовласни-

ків траплялися не часто. Така навмисна неувага поясню-

ється потребою єдиного великого наративу про рабство, 

який став основою формування афроамериканської колек-

тивності як приниженої, упослідженої та багатостражда-

льної. Чорношкірі рабовласники це ті, яких можемо позна-

чити терміном Ж. Дерида як «нерозв’язні», бо вони не 

вміщаються в бінарну опозицію «білий рабовласник / чор-

ний раб». З іншого боку, у визначенні чорношкірих як рабо-

власників можна використати і термін Ю. Кристевої «abject», 

тобто відкинутий. Як зазначає Е. Доманська: «“Відразливе” в 

історіографії може проявитися у тих мотивах, темах та кате-

горіях, які важко описати в категоріях піднесеного і які від-

повідно опираються процесам дисциплінізації»
1
. Відтак 

чорношкірі рабовласники це — історична реалія, яку від-

кидали ідеологи афроамериканської ідентичності і вона не 

вміщалася у конвенційну форму художнього представлен-

ня минулого. За Ю. Кристевою, відкинуте, видалене стано-

вить зародок нового суб’єкта, тому можна припустити, що 

відторгнута історія про рабовласництво серед негритянсь-

кого населення стане початком формування їхньої нової 

ідентичності.  

Потреба відновлювати факти про володіння людьми з 

боку тих, які колись самі були невільниками, стала ще 

                                                 
1 Доманська Е. Історія та сучасна гуманітаристика: дослідження 

з теорії знання про минуле. Київ : Ніка-Центр 2012. С. 137. 



Замовчана історія в романі Едварда Джоунза «Відомий світ» 
 

101 

більш недоречною у другій половині ХХ століття, коли істо-

ріографія рабства поступово поступилася місцем пам’яті 

про рабство (до чого активно долучилися й афроамерикан-

ські письменники). Такий поворот збігся із ширшими про-

цесами відходу від історії як сцієнтичного імперіалістичного 

знання до пам’яті як гібридної, фрагментованої культури, що 

надає голосу тим, хто був його позбавлений. Як підсумовує 

цей етап Е. Доманська: «Пам’ять стала корисним знаряддям 

аналізу відмінності та різниці, особливо в межах так званої 

нової гуманітаристики, а міркування над нею привернули 

увагу дослідників до проблем, що залишалися на маргіне-

сах конвенційних історичних досліджень (межові досвіди, 

травма, жалоба та меланхолія, пробачення, «місця пам’яті» 

тощо)»
1
. Відтак ідея ретроспективної емпатії та емотивного 

знання, що допомагає читачам або примушує їх зануритися 

і засвоїти травми пережиті іншими, актуалізується у бага-

тьох дискурсах колишніх упосліджених спільнот (мексикано-

американців, індіанців, жінок, євреїв та ін.). На початку 

ХХІ ст. низка афроамериканських письменників (О. Батлер, 

Е. Джоунз, П. Еверетт, Е. Работу) намагаються вийти за межі 

меланхолійного письма про рабство, отже, уникнути 

ув’язнення своєї словесності в колективній травмі чорно-

шкірого народу. Художнє та духовне звільнення відбува-

ється через відмову писати про упослідження афроамери-

канців через колір шкіри, змалювання лише бідного класу, 

диверсифікацію досвіду рабства та ін. Зупинимося на екс-

периментуванні Е. Джоунза з історичним минулим та його 

співвіднесеністю зі змінами в постмодерному художньому 

дискурсі про рабство.  

У контексті афроамериканської ідентичності колектив-

на пам’ять сконцентрована на безнастанному переживанні 

та засвоєнні наступними поколіннями травматичного дос-

віду поневолення, фізичного і морального знущання білих 

                                                 
1 Доманська Е. Історія та сучасна гуманітаристика: дослідження 

з теорії знання про минуле. Київ : Ніка-Центр 2012. С. 15. 
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над чорношкірими. Цю думку підтверджує Рон Аєрман у 

праці «Культурна травма: рабство та формування афроаме-

риканської ідентичності»
1
 і зазначає, що травма рабства 

стала наріжним каменем при творенні уявної спільноти 

чорношкірих. Загалом завданням студій пам’яті є насампе-

ред розворушення емоційного світу реципієнта, а не праг-

нення до достовірного відновлення минулого. Отже, що силь-

ніші почуття викликає текст про минуле, тим ефективніше 

відбувається засвоєння чужого досвіду як власного. Після 

кризи історії як науки, а згодом і її наративістського фор-

мату, автори постмодерних текстів звертаються до емоцій-

ного досвіду минулого, інтенсифікують його через щільне 

нанизування можливих і уявних травм. Важливе для них 

не знання про минуле, а переживання минулого, занурен-

ня в нього. У постмодернізмі репрезентація стала метафо-

рою знання, а зосередженість на пам’яті дала широкий 

простір для уяви та домислу. 

Історія рабовласництва у романі Е. Джоунза це місце для 

фантазії, а не територія для достеменного відтворення по-

дій минулого. Автор творить історіографію рабства та залу-

чає до неї, описані в істориків випадки. Зокрема, про со-

ціальну безправність вільних чорношкірих ремісників, 

знущання над рабами, виловлювання і продаж викуплених 

афроамериканців, перші освітні осередки для чорних, ети-

ку білих плантаторів, білих та індіанських патрулів, втечі 

рабів та їхні покарання. Автор надає роману фактографіч-

ного характеру, адже повноту трагедії читач засвоює кра-

ще, коли усвідомлює, що описані моменти колись трапили-

ся у реальному житті. До слова, варто зауважити, що твір 

Е. Джоунза це не актуальна для американської словесності 

останніх десятиліть «альтернативна історія» (як напри-

клад, «Підземна залізниця» Колсона Вайтхеда, «Антиаме-

                                                 
1 Eyerman R. Cultural Trauma: Slavery and the Formation of African 

American Identity. Cambridge University Press, 2002. 316 p.   
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риканський сюжет» Філіпа Рота), а радше розкриття «тем-

них сторінок» монологічного офіційного дискурсу.  

Авторська фікціоналізація історії у романі «Відомий 

світ» корелює із постмодерністським осмисленням минуло-

го і ще раз підтверджує неможливість його тотального 

об’єктивного відображення. Такий підхід до історії збігаєть-

ся зі спостереженням Ж. Бодріяра: «Історія наша втрачена 

точка референтності, тобто усього лиш наш міф»
1
. Суголос-

не до цього твердження Ф. Джеймісона у праці «Історичний 

роман сьогодні: чи існує він?»: «У постмодернізмі, де вже 

немає місця для оригіналу і все є лише образом, питання 

про точність чи правдивість зображення, так само, як і про 

естетику мімезису, неважливе»
2
. Дослідник наголошує, що 

автор постмодерного історичного роману вже не прагне до-

стовірно змалювати історичне минуле, а лише передати 

уявлення та стереотипи про нього. Гайден Вайт аналогіч-

но зауважує, що історичні факти неможливо описати 

об’єктивно, оскільки вони завжди залежні від позиції іс-

торика. Більш того історик визначає важливість і пріори-

тетність одних історичних подій щодо інших. Відтак для 

Г. Вайта, як і для більшості гуманітаріїв, наратив — єдина 

форма історичної репрезентації
3
. Оскільки він виконує функ-

цію конструювання історичного минулого, а історик стає 

творцем минулого, то науковці правомірно називають іс-

торичні праці «вербальними артефактами» (Г. Вайт
4
) або 

                                                 
1 Baudrillard J. Simulacra and Simulation. Trans. Sheila Faria Glaser. 

Ann Arbor: U of Michigan P, 1994. P. 43. 
2 Jameson F. The Historical Novel Today, Or Is It Still Possible? // The 

Antinomies of Realism. London and New York : Verso, 2013. P. 293. 
3 White V. Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in Nine-

teenth-Century Europe. Johns Hopkins University Press, 1975. P. 9. 
4 White H. V. Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Bal-

timore, London. Johns Hopkins University Press, 1985. P. 81–100; 

White V.  Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in Nine-

teenth-Century Europe. Johns Hopkins University Press, 1975. 

464 p. 
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«замінниками дійсності» (Ф. Анкерсміт
1
). Зокрема, у праці 

«Історичний текст як літературний артефакт» Г. Вайт стве-

рджує, що історичні праці «це вербальні фікції, змістове 

наповнення яких однаково і вигадане, і досліджене, крім 

того, їхні форми мають більше спільних рис із літератур-

ними творами, аніж із науковими дослідженнями»
2
. Відтак 

наративістський підхід до історії локалізує її в поетику 

історіописання. Визнання фікційної природи історичного 

тексту дає можливість розмежувати події минулого, що за-

лишилися недоступними, та історичним фактами, як 

суб’єктивним твердженнями про минуле. Слушна у цьому 

контексті думка Леона Ґолдстейна
3
, який в «Історичному 

знанні» (1976) виокремив дві дійсності: об’єктивно існуючу 

дійсність минулого (real past), що перебуває поза текстом і 

безпосереднім сприйняттям, та історичну дійсність 

(historical past), що належить перу історика та є його конс-

труктом. Загалом прихильники наративістської концепції 

історії підкреслювали, що історія це завжди історія сучас-

ності, що історик накладає свої уявлення, переконання та 

смаки на історичних персонажів, і що зрештою історія це 

витвір культури. Історики, як і письменники, які працюють 

в історичному жанрі, свідомі того, що перевірити відповід-

ність репрезентації «оригіналу» зась, тому залишається 

лише порівнювати різні описи. Десь із середини 90-х років 

минулого століття осмислення та усвідомлення недоступ-

ності об’єктивного знання про минуле дали поштовх для 

переходу від наративістської філософії історії до розвитку 

                                                 
1 Ankersmit F. History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor. 

Berkeley : University of California Press, 1994. 252p.; Ankersmit F.  

Sublime Historical Experience. Stanford : Stanford University 

Press, 2005. 504 p. 
2 White V.  Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in Nine-

teenth-Century Europe. Johns Hopkins University Press, 1975. 

P. 222. 
3 Goldstein J. Leon. Historical Knowing. London and Austin, Univer-

sity of Texas Press, 1976. 224 p. 
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наративів пам’яті (наприклад, праці Домініка Лакапри
1
), 

історичного досвіду (Ф. Анкерсміт
2
) та практичного мину-

лого (Г. Вайт
3
).  

Постмодерні підозри щодо історичної достовірності ко-

релюють із необмеженою інтерпретацією минулих подій у 

постмодерних історичних художніх текстах, їх інкорпорують 

теоретики постмодерного історичного роману. Іманентними 

рисами останнього науковці (П. Во
4
, Г. Бертен

5
, Б. МакГейл

6
, 

Л. Гатчен
7
, С. Бейкер

8
) називають такі: проблематизація межі 

межі між історією та фікцією, можливість множинних істо-

рій, ревізії «офіційної історії», несподівані аналепсиси та 

пролепсиси, неоднозначне потрактування подій минулого 

та опросторовлення часу. Як підкреслює Лінда Гатчен, істо-

ріографічна метапроза, окрім того, що закорінена в істори-

чному світі, використовує також «подвійну ідентичність» 

історії — як реальне минуле, і як текстову реконструкцію 

                                                 
1 LaCapra D. Writing History, Writing Trauma. Baltimore : Johns 

Hopkins University Press, 2001. 264 p. 
2 Ankersmit F. History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor. 

Berkeley : University of California Press, 1994. 252p.; Ankersmit F.  

Sublime Historical Experience. Stanford : Stanford University 

Press, 2005. 504 p. 
3 White H. V. Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism. Bal-

timore, London. Johns Hopkins University Press, 1985. P. 81–100; 

White V.  Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in Nine-

teenth-Century Europe. Johns Hopkins University Press, 1975. 

464 p. 
4 Waugh P. Metafiction : The Theory and Practice of Self-Conscious 

Fiction (New Accents). Routledge, 1984. 1986 p. 
5 Berten H. The Idea of the Postmodern: a History. Routledge, 1995. 

296 p. 
6 McHale B. Postmodernist Fiction. Routledge, 2003. 288 p. 
7 Hutcheon L. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. 

Routledge, 1988. 284 p. 
8 Baker S. The Fiction of Postmodernity. Rowman & Littlefield Pub-

lishers, 2000. 224 p. 
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того минулого, з яким вона грається так легко, як і з інши-

ми текстами літератури
1
.  

Роман Е. Джоунза ще раз підтверджує постмодерне ро-

зуміння історії як типу наративу та емоційного досвіду, а не 

знання. Автор вільно конструює і створює власну версію 

минулого. Він вигадує давні події, але подає їх як справжні 

факти. Це, наприклад, інформація про переписи населення, 

історичні записи, і навіть географічні назви. У одному з ін-

терв’ю Е. Джоунз розповідає: «Переписи населення у Ман-

честері, що я цілком вигадав, наведені для того, щоб пере-

конати читача, що таке містечко, округ були, а люди 

насправді колись жили і дихали в центральній Вірджинії 

перед тим, як округ «поглинули інші сусідні округи»
2
.  

Роман розпочинається із вигадки, що звучить наче істо-

ричний документ: «1855 року в окрузі Манчестер, Вірджи-

нія, проживало тридцять чотири сім’ї чорношкірих, де були 

мати, батько, і одна дитина чи кілька, вісім із тих вільних 

сімей мали у власності рабів, і при цьому знали про те, що 

їхні сусіди мають таке ж майно»
3
. Отож автор представляє 

тему рабовласництва з несподіваного боку, і щоб перекона-

ти читачів у правдивості своїх слів подає статистичні дані. 

Їхня достовірність не так важлива, адже головне завдання 

Е. Джоунза привернути увагу до самого історичного факту, 

навмисно ігнорованого в афроамериканському письмен-

стві. Письменник актуалізує тему, про яку писали історики, 

але яку замовчали митці.  

Із розвитком сюжету розповідач продовжує додавати ні-

бито історичні місця, документи та свідчення, що надають 

розповіді автентичності і правдоподібності. Е. Джоунз кон-

кретизує рік кожної важливої події, хоча історіографію ви-

гадує він сам. Наприклад, 1850 рік, коли представник з Ман-

                                                 
1 Hutcheon L. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. 

Routledge, 1988. P. 142. 
2 Jones P. E. The Known World. Amistad, 2004. Р. 390. 
3 Ibid. P. 7. 
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честеру домігся того, що вільним чорношкірим дозволили 

купувати рабів, або ж 1837 рік, коли ввели патрулювання 

на дорогах і зникла проблема рабів-втікачів.  

Персонажі роману описані наче реальні історичні пос-

таті. Таким є етнограф з Канади містер Фрейзер, який подо-

рожує округом і збирає дивні факти про те, як афроамери-

канці тримають у ярмі власних людей. На що чорношкіра 

вчителька відповідає: «Ви помиляєтеся, містере Фрейзере, 

це зовсім не те саме, що володіти членами власної родини… 

Це зовсім не те. … Усі ми робимо те, що вимагає Бог і закон. 

Ніхто з нас не порушує закони… Я не володію членами своєї 

родини, і ви не можете казати таке людям. Я не володію… 

Ми не володіємо… Ми маємо… Ми маємо у власності рабів. 

І це вигадали не ми. Це було ще до нас»
1
. Виправдання по-

неволення людей своєї раси законами білого світу характе-

рне для усіх чорношкірих рабовласників у романі. Ритори-

ка невинності перед законом полегшує або витісняє докори 

сумління, пов’язані із володінням людьми.  

Розповідний модус роману ускладнений темпоральніс-

тю, що виходить за межі простої хронології та часто є часо-

вою компресією. Наприклад, про одну з дітей рабинь роз-

повідач зазначає: «Тессі, якій незабаром мало виповнитися 

шість років, прислухалася і припинила підскакувати. Тессі 

проживе до 97 років, і лялька, що зробив їй батько залиша-

тиметься з нею до останньої хвилини. Вона і лялька, давно 

без волосся з кукурудзяної волоті, переживуть двох її дітей, 

а лялька переживе ще й її»
2
. Наративна модель, збагачена 

пролептичними елементами, руйнує лінійність розповіді.  

З допомогою зовнішньої фокалізації розповідач описує 

біографії багатьох персонажів, що слугують своєрідними 

замальовками з періоду рабовласництва. Така стратегія за-

безпечує панорамне зображення минулих часів, а дієтетич-

ний тип оповіді охоплює великі пласти життя багатьох пер-

                                                 
1 Jones P. E. The Known World. Amistad, 2004. P. 108–109. 
2 Ibid. P. 67. 
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сонажів. Автор через низку фікційних біографій якомога 

ширше інформує читачів про реалії життя на Півдні у 

ХІХ столітті. Нанизування життєписів великої кількості пе-

рсонажів дає можливість актуалізувати якнайбільше ви-

падків доби рабовласництва. Такі біографічні нариси за-

безпечують мережевий характер структури роману, оскіль-

ки незалежні від головної сюжетної лінії. Тобто, як пише 

Ф. Джеймісон, характерна для модернізму алієнованість 

фрагменту наративу, відірваність від смислу в постмодер-

нізмі набуває ренаративізації та самодостатності. Фрагмент 

позначає другий порядок значення.  

Фактографічні елементи та дієгетична розповідь позбав-

ляють текст афективної риторики, що зокрема і відрізняє 

твір Джоунза від багатьох романів про рабство. Наприклад, 

В. Б. Майклз
1
 звертає увагу на те, що роман Тоні Моррісон 

«Улюблена» не просто описує події минулого, а через афек-

тивну дію на читача оприсутнює в теперішньому минуле. 

Відтак, якщо письмо Тоні Моррісон спрямоване на те, щоб 

перетворити історію на пам’ять, то роман Е. Джоунза від-

новлює неконвенційну історію, про яку мовчали. Письмен-

ник звертається до минулого як до об’єкту вільної інтер-

претації, на відміну від Тоні Моррісон, яка перетворює його 

(минуле) на особистий досвід сучасного читача. Е. Джоунз 

розкриває приховані чи ідеологічно замовчувані сторінки 

рабовласництва.  

Напруга емоційного переживання рабства послаблена 

змалюванням афроамериканців не лише як жертв системи. 

Традиційна одновимірність персонажів розширена шляхом 

створення образів чорношкірих плантаторів, наглядачів та 

вільних осіб, які підтримують рабство. Одним із головних 

персонажів роману є чорношкірий рабовласник Генрі Тау-

нсенд, колишній раб білого плантатора Вільяма Роббінса.  

                                                 
1 Michaels B. Walter. The Trouble with Diversity: How We Learned 

to Love Identity and Ignore Inequality. Holt Paperbacks, 2007. 

272 p. 
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На початку роману автор коротко інформує читачів про 

афроамериканську родину і згодом додає все нові деталі 

про реалії їхнього життя. Батько Генрі, Августус Таунсенд, 

викупив себе, дружину та сина з рабства завдяки своїм 

умінням столярувати: «Він виготовляв двоспальне ліжко з 

дуба за два тижні, крісла — за два дні, шафу — за сімнад-

цять днів, враховуючи час на доставку дзеркал»
1
. Талант 

майстра по дереву згодився йому й у випадку з Ритою, жін-

кою, яка гляділа його сина Генрі, коли батьки після викупу 

себе з неволі мусили залишити дитину на плантації. Раби-

ня відмовилася залишатися у рабстві після того, як Таунсен-

ди заплатили усю суму за свого хлопчика. Рита поїхала з 

ними, хоча всі розуміли, що їм за це загрожує смерть. І от 

Августус вирішив відправити жінку у дерев’яному ящику 

разом із палицями, що виготовляв для одного ірландського 

купця, в Нью-Йорк. Рита вижила під час тривалої подорожі 

й ірландці не видали її.  

Локуси і їхнє освоєння мають важливе значення у текс-

ті. Після викупу з рабства, Августус поселився якнайдалі від 

колишнього господаря і збудував там хату. За його золоті 

руки уряд Вірджинії дозволив теслі залишитися на терито-

рії штату, хоча за законом усі вільні чорношкірі мали виї-

хати, бо «вільні негри можуть поширювати серед рабів 

“неприродні думки”»
2
. Для дружини та сина Августус не 

випрошував дозволу, і вони вважалися його рабами.  

Генрі вирішив збудувати свій дім якнайближче до Віль-

яма Роббінса. І в плануванні будови, і у веденні господар-

ства він радився із колишнім господарем, а не з батьком. 

Відтак Генрі ідентифікує себе зі світом рабовласника. Джо-

унз показує, що управляти плантацією для чорношкірого 

було складно з багатьох причин. У цьому контексті вище 

згаданий історик Лорен Швенінґер пише: «Незалежно від 

того жінка чи чоловік, ремісник чи робітник, чорний чи 

                                                 
1 Jones P. E. The Known World. Amistad, 2004. P. 14. 
2 Ibid. P. 15. 
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мулат, містянин чи селянин, чорношкірі власники майна 

залежали від доброї волі та допомоги білих. У часи расової 

нетерпимості, дискримінаційних законів та упереджень 

проти чорних, вільні чорні були змушені шукати підтрим-

ки у білих, які були їхніми порадниками та гарантами»
1
. 

У деяких штатах від вільних чорношкірих бізнесменів чи 

землевласників закон вимагав мати білого наставника.  

Як вільна людина Генрі ідентифікується із білим план-

татором та колишнім господарем. Згодом із допомогою Ро-

бінса він купує рабів. І тут знову Е. Джоунз апелює до істо-

ричних реалій, коли чорношкірі не мали права самостійно 

брати участь у торгах на ринку невільників. Після звіль-

нення Генрі придбав одного раба Мойсея, а потім ще три-

надцять жінок та одинадцять чоловіків. Хоч сам він і був 

власністю іншої людини, але не відмовився від володіння 

представниками своєї раси. Дієгетичний тип розповіді не 

дає змоги читачам дізнатися про особисті почуття Генрі.  

Тато, дізнавшись, що син має рабів, відмовляється із ним 

спілкуватися. Кожного разу під час відвідин батьки зали-

шалися на ніч не в будинку, що його збудував син та раб 

Мойсей, а в якійсь вільній хижі серед інших рабів. Мати 

роздумує: «Ніколи в житті вона не навчала сина володіти 

кимсь, бо сама пережила рабство. Не повертайся до Єгип-

ту після того, як Бог вивів тебе звідти»
2
. Генрі відповідає 

на докори батьків: «Я не робив нічого, чого не робив би бі-

лий чоловік. Я не порушував закон. Ні. Чуєш?»
3
. Син при-

писує себе до спільноти білих плантаторів, а не вільних 

чорношкірих.  

Класова приналежність вагоміша, аніж расова, хоча 

у контексті афроамериканських студій клас не мав такої 

ваги, як колір шкіри. Проте Е. Джоунз переносить центр 

уваги на соціальний бік системи рабовласництва. Генрі 

                                                 
1 Jones P. E. The Known World. Amistad, 2004. P. 87. 
2 Ibid. P. 137. 
3 Ibid. 
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схиляється до товариства білошкірого рабовласника, бо 

свідомий того, що це убезпечить його від багатьох нещасть. 

Містер Роббінс заступається за нього у складних ситуаціях 

та радить, як вижити у світі рабовласництва. Натомість лихо 

трапляється із беззахисним батьком. Незважаючи на те, що 

він мав при собі документи, які засвідчували його вільний 

статус, один із патрулів, Гарві Тревіс, з’їв їх на очах у двох 

інших колег, а Августуса продав за п’ятдесят доларів торгов-

цеві рабами. Свобода вільного чорношкірого надто хитка, 

якщо вона не підкріплена соціальним статусом.  

У романі «Відомий світ» рабство описане не як травма, 

емоційна рана, а як ланцюжок фактів, хоч і вигаданих. 

Е. Джоунз не залучає інструментарій характерний для своїх 

попередників, тобто сповідь, свідчення, що примушують 

читача стати співучасником трагедії. Досить часто в романі 

трагічні й жорстокі вчинки описані з фактографічною сухіс-

тю. Наприклад, випадок, коли патрулі спіймали раба-

утікача і відрізали йому третину вуха, описується емоційно 

скупо: «Оден узяв суміш перцю, оцту та гірчиці і приклав до 

рани, що кровоточила»
1
. За це, йдеться далі, Генрі заплатив 

йому 1 долар. Автор не залучає читача до примусового пе-

реживання емоційного досвіду раба і перериває цей зв’язок 

повідомленням про грошову плату.  

Отже, Едвард Джоунз руйнує монолітність змалювання 

у художній літературі афроамериканської колективної 

ідентичності як убогої та упослідженої. Він вербалізує 

ідею класової стратифікації в межах спільноти і в такий 

спосіб деконструює бінарну опозицію чорний раб / білий 

рабовласник.  

                                                 
1 Jones P. E. The Known World. Amistad, 2004. P. 245. 
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ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ 

ЯК ШЛЯХ ВІДНАЙДЕННЯ СЕБЕ:  

РОМАН МОХСІНА ХАМІДА  

«НАЗВАНИЙ ФУНДАМЕНТАЛІСТОМ» 

 

рагічні події 9 вересня вплинули як на геополітичну си-

туацію у світі, так і зайняли окрему нішу в художньому 

просторі. На відміну від представників медіа (журналістів, 

телерепортерів та фотографів), які перетворили трагічний 

день на театралізоване видовищне дійство на очах усього 

світу, аби максималізувати афект страху й надати бомбар-

дуванням глобального змісту, письменникам знадобився 

час, щоб знайти сили і способи репрезентації масового 

вбивства. Річард Ґрей у вступі до праці «Після падіння. 

Американська література після 9/11» зазначає: «Єдине з 

чим погодилися усі письменники це те, що їм нічого сказа-

ти у відповідь на 9/11. Після терористичних нападів засоби 

їхнього ремесла видаються абсурдними»
1
. Це нагадує ви-

слів Т. Адорно про те, що «писати поезію після Авшвіцу — 

блюзнірство». Дон ДеЛіло в есеї «На руїнах майбутнього» 

(2001) зазначає, що після теракту «письменник прагне зро-

зуміти, який урок ми почерпнемо для себе із цього дня»
2
. 

Несподівані атаки найперше вразили тим, що відбулися 

на території Америки, країни, яка з готовністю воювала на 

чужих теренах. Крім того, вежі Світового торгового центру 

були не просто найвищою архітектурною спорудою Ман-

геттена, а, за словами Ю. Габермаса, у свідомості американ-

                                                 
1 Gray R. After the Fall. American Literature since 9/11. Wiley-

Blackwell, 2011. Р. 1. 
2 DeLillo D. In the Ruins of the Future // Harper’s Magazine. URL: 

https://harpers.org/archive/2001/12/in-the-ruins-of-the-future. 

Т 
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ців «втілювали економічну могутність США та перспективи 

на майбутнє»
1
. Для Ж. Дериди «9/11 не симптом, а маніфес-

тація автоімунної кризи, що трапилася в системі, яка мала 

передбачити її. Автоімунні умови полягають у спонтанно-

му самознищенні самого захисного механізму, який мав би 

оберігати організм від зовнішньої агресії»
2
. 

З часом, після шоку і травми, митці віднайшли слова та 

форми, щоб передати власні спостереження за тим, що від-

булося. Примітно, що пауза, яка виникла в художній словес-

ності після бомбардування на Мангеттені, дала змогу мит-

цям зайняти критичну дистанцію щодо неї і не піддатися 

однозначному ідеологічному трактуванню, як це маємо у 

випадку із більшістю масмедійних продуктів. Ю. Габермас 

підкреслює: «Без сумніву сьогочасний ісламський фунда-

менталізм слугує обгорткою для політичних мотивів. Точно 

можна сказати, що нам не варто недооцінювати політичні 

мотиви, завуальовані в різних формах релігійного фанатиз-

му»
3
. Оприявнення у красному письменстві терористичних 

нападів на Світовий торговий центр у Нью-Йорку сприяє їх 

вилученню з минулого й актуалізації в теперішньому. Жак 

Дерида зазначав, що «рана залишається відкритою через 

наш страх перед майбутнім, а не лише перед минулим»
4
. 

Жодне дослідження чи фікційна розповідь не можуть адек-

ватно з допомогою моральних або раціональних міркувань 

витлумачити подію, що трапилася у вересні 2001 року. Од-

нак цей факт не знеохочує філософів, істориків та митців 

рефлексувати над тим, що відбулося. Окрім меморіалізації 

вересневої трагедії, художня література створює та підтри-

мує афект страху перед майбутніми ймовірними терорис-

тичними загрозами із мусульманського світу. І це перед-

                                                 
1 Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with Jurgen Habermas 

and Jacques Derrida / Ed. by G. Borradori. Chicago : Chicago Uni-

versity Press, 2003. Р. 28. 
2 Ibid. Р. 20. 
3 Ibid. Р. 33. 
4 Ibid. Р. 92. 
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чуття страху має таку ж об’єднавчу силу, як і скорбота за 

загиблими та потерпілими.  

Події 9/11 змальовані не лише у творчості таких амери-

канських письменників, як Лин Швартц «Напис на стіні» 

(2005), Джонатан Сафран Фоєр «Страшенно голосно і неймо-

вірно близько» (2005), Дон ДеЛіло «Людина, яка падає» 

(2007), Клер Мессад «Діти імператора» (2006), але і за межа-

ми США: Ієн Бенкс «Мертвий етер» (2002), Мартін Еміс 

«Останні дні Муххамеда Атти» (2006), Н. М. Накві «Домаш-

ній хлопець» (2009), Фредерік Беґбеде «Вікна у світ» (2004). 

Митці застановляються над становищем людини після ве-

ресневих подій, над екзистенційним поворотом, спровоко-

ваним терористичним нападом, над його причинами і 

природою, над тим, яким є сучасний світ і чому в ньому так 

багато агресії і нетерпимості. Важливо, що загальний модус 

письма про 9/11 не звинувачувальний і не виправдуваль-

ний, а радше рефлексивний зі значним відсотком розгубле-

ності. Неоднозначність властива сьогочасному світу літера-

тури найкраще пасує для вербалізації досвіду вересневих 

подій. Відсутність намагання укласти те, що трапилося у 

якусь логічну модель, пояснити й осягнути трагедію замі-

щена безкінечним роздумуванням над тим, яка наша су-

часність і людина у ній, безкінечним зануренням у власну 

самість і все більшим відчуженням від навколишньої дійс-

ності. Це перехід від модусу пояснення чи звинувачення до 

неуникного розкриття і визнання прірви, що утворилася 

між різними частинами світу, між тими, хто має владу, 

і залежними від них.  

Подія, означена політичним дискурсом США як 9/11, ста-

ла демонстрацією того, що по-перше, поляризація світу іс-

нує, а по-друге, що її використовують для досягнення полі-

тичних та економічних цілей. Очевидно, що панівні у 

ХХ столітті студії ідентичності, які намагалися подолати 

дихотомію «ми / вони», окрім констатації факту поділу світу 

і його увиразнення, не запропонували шляхів виходу зі 

стану бінарності. Сьогодні цивілізаційне протистояння 
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пропонують (зокрема Ю. Габермас) подолати з допомогою 

емпатії та емоційного занурення у світ Іншого. Така наста-

нова збігається з афективним поворотом. Доводиться кон-

статувати зміну парадигми, а саме від постмодерного зга-

сання афекту (про що писав Ф. Джеймісон) до його 

відновлення.  

Роман «Названий фундаменталістом» це не спроба зма-

лювати густими фарбами травматичність подій 9/11, жахіт-

тя того, що трапилося, масштаби невинно вбитих і руйну-

вання, а натомість осягнути причини, мотиви і підстави 

тієї трагічної сторінки в історії США, відслонити завісу у 

світ, з якого походили терористи, і який зведений до стере-

отипного зображення на телеекрані. Оповідач роману, мо-

лодий економіст із Пакистану Чангез, не виправдовує дії 

терористів, а під час розмови у затишному кафе в Лагорі 

з так і невідомим читачам американцем нанизує на верве-

чку намистини свого життя і дає особисте пояснення вере-

сневої трагедії. У вишуканому оповідному модусі, що поєд-

нує опис смакування найрізноманітніших східних наїдків і 

напоїв та долі головного персонажа, оповідач підводить 

співрозмовника до думки, чому трапилося лихо і яка аме-

риканська складова у масовому вбивстві в Нью-Йорку. Зі 

східною чутливістю і орнаментальним плетінням словес, 

він розкриває процес наростання в ньому, а ширше і на 

східних теренах загалом, бунту проти грубого і часто без-

підставного втручання США у простір, який вони ніколи не 

розуміли і не намагалися зрозуміти. Через смак східних ла-

сощів Чангез прагне показати слухачеві зі США смак Сходу, 

відтінки, барви, тони й напівтони краю, який однобоко 

сприймає значна частина Заходу. Крім того, щедра гостина, 

що її організував пакистанець для американця, це своєрід-

ний бенкет перед смертю. Адже від початку зустрічі Чангез 

свідомий того, що співрозмовник має завдання вбити його: 

«…тепер замовимо десерт, маленький рисовий пудинг зі 

шматочками мигдалю і кардамону, прекрасні солодощі для 

нашого вечора, який невблаганно добігає кінця. Такі ласощі 
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тобі не дуже смакують, але я наполягаю, щоб ти скуштував 

хоча б трішки. Зрештою кажуть, що солдат у твоїй країні 

посилають у бій і дають перед тим шоколад, отож і ти під-

солоди свій язик, щоб найкривавіше завдання не було над-

то відразливим для тебе»
1
. Споживання розмаїтих східних 

страв і оповідь наратора відбуваються одночасно, тобто Схід, 

і Пакистан зокрема, розкриваються перед чужинцем через 

смак та слух. Прикметно, що співбесідник позбавлений го-

лосу і читачі дізнаються про його реакції через зауваження 

Чангеза. З одного боку, це нагадує сповідальний модус, коли 

священик лише уважно слухає сповідника і, зрештою, дає 

покуту. Однак відсутній у романі важливий елемент каяття 

позбавляє його конфесійності. З іншого боку, Чангез звину-

вачує США у причинах трагедії в Нью-Йорку, тобто його 

оповідь набуває модусу вироку. Відсутність діалогу між па-

кистанцем та американцем імплікує відносини між Сходом і 

Заходом, яким властива монологічність.  

У романі йдеться власне не про подію 9/11, а про проз-

ріння головного персонажа після неї, про його повернення 

до Пакистану у тривожні часи, про його усвідомлення всю-

дисущого панування глобального капіталу і домінантної 

ролі США на світовій мапі. Маємо пряме визначення США 

як сучасного типу імперії, яка діє не лише з допомогою вій-

ськового арсеналу, а передусім економічного й культурно-

го. У цьому контексті варто згадати працю Майкла Гардта 

та Антоніо Неґрі «Імперія» (2000). У ній автори визначають 

тип сучасної імперії, що відрізняється від своїх поперед-

ниць. Її іманентна ознака це відсутність кордонів. Імперсь-

кий режим охоплює увесь простір, тобто панує над усім 

«цивілізованим» світом. Жодні територіальні кордони не 

обмежують влади імперії. Друге, імперія презентує себе не 

в історичному модусі, тобто не як історичне утворення, що 

склалося завдяки поступовим завоюванням, а радше як 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 138. 
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устрій, що ефективно підважує історію і отже, фіксує сучас-

ний стан як перманентний і незворушний. Відтак сучасна 

імперія існує поза режимом історії та поза часовими межа-

ми. Третє, імперія не лише управляє територіями та насе-

ленням, але власне формує світ. Об’єктом її влади є соціа-

льне життя і звідси вона представляє парадигматичну 

форму біовлади. «І нарешті, хоча на практиці імперія пос-

тійно потопає в крові, ідея імперії полягає в досягненні ми-

ру — постійного і загального миру поза межами історії»
1
. 

У наступній після «Імперії» праці «Плюральність: війна і 

демократія в епоху імперії»
2
, автори підтверджують думку 

про те, що для сьогочасного глобального світу властивий 

новий тип імперії й імперськості (не традиційного імперіа-

лізму). Сьогодні маємо «мережеву владу», нову форму воло-

дарювання, що охоплює «базові елементи, або вузли, панівні 

нації-держави разом із наднаціональними інституціями, 

великими капіталістичними корпораціями та іншими си-

лами»
3
. Зважаючи на зауваження дослідників про те, що 

теперішні США не існують у форматі модерного розуміння 

імперії, тобто як держава, що силою поширює свою владу 

на інші території, а натомість мусять співпрацювати з ін-

шими гравцями, щоб утворювати мережі для експансії сво-

їх інтересів, розглянемо тип імперії, презентований у М. Ха-

міда. Логіка розвитку оповіді Чангеза поступово увиразнює 

ті ознаки США, що дають підстави вважати їх сучасною ім-

перією, з поширенням власних економічних інтересів і 

власного фінансового управління. Мережеві структури, що 

утворюються в умовах сучасної імперськості, головним чи-

ном засновані на американському бізнесі. 

Під час першої вечірки після прийняття на роботу в одну 

з найпрестижніших та найбагатших компаній «Андервуд 

                                                 
1 Hardt M., Negri A. Empire. Harvard University Press, 2000. Р. XV. 
2 Hardt M., Negri A. Multitudes: War and Democracy in the Age of 

Empire. Penguin Books, 2005. 
3 Ibid. P. XII. 
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Семсон» оповідач дивиться на своїх колег і раптом усвідом-

лює їхню зоднаковілість, незважаючи на колір шкіри чи 

стать: «Усі ми були неймовірно різні… і разом з тим — ні: 

усі ми, і Шерман також, були випускниками елітних уні-

верситетів — Гарварду, Принстону, Стенфорду чи Єлю; ми 

випромінювали самовдоволення; і жоден із нас не був ни-

зьким на зріст, чи з надмірною вагою»
1
. Чангез розуміє, що 

після тривалого вишколу та промивання мізків у престиж-

них закладах молоді люди насправді виглядають наче сол-

дати невидимої фінансової імперії. Їхні вчинки, манера 

спілкування, поведінка, одяг і навіть уподобання не мають 

індивідуальності. Для фінансових аналітиків, які працюють 

в «Андервуд Семсон», головне — вирахувати прибутковість 

компаній-замовників та шляхи підвищення дохідності клі-

єнтів. Під час оцінки кабельного оператора зв’язку, бізнес 

якого занепадав, Чангез раптом звернув увагу на працівни-

ків, які не один десяток років прослужили у компанії. Фі-

нансист усвідомлює, що після рішень, які він і його колеги 

запропонують, ці люди залишаться без праці. Співчуття і 

жаль охоплюють його, але колега Вайнрайт застерігає, що 

не треба піддаватися емоціям, адже це лише створює проб-

леми. І таки справді, у процесі фінансового аналізу Чангез 

зрідка задумувався над долею тих, кого закони ринку і кон-

куренції викинули на вулицю, і це допомогло йому стати 

найкращим серед своїх колег. Емоційна нечутливість до 

людської компоненти в економічному світі становить ос-

нову американського бізнесу, і крок за кроком поширюється 

на інші країни. У романі головний персонаж отримує зав-

дання оцінювати закордонні компанії і, відповідно, встано-

влювати американські стандарти. Емоційна відстороне-

ність стає його принципом не лише в діловому житті, але й 

в особистому. Він намагається відмежуватися від «світу, що 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 38. 
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розпадається»
1
, не покидати зону комфорту, що створив для 

себе. 

Щира готовність Чангеза асимілюватися в американсь-

ке суспільство оприявнюється у задоволенні від того, що 

після чотирьох із половиною років життя у Нью-Йорку ту-

ристи приймали його за містянина і запитували як пройти 

до свого місця призначення; у закордонних відрядженнях 

він завжди казав, що походить з Нью-Йорка. Прикметні 

також стосунки з дівчиною Ерікою, яка сильно переживає 

смерть коханого Кріса. Під час сексу Чангез пропонує їй 

уявити замість нього колишнього хлопця. «Здавалося, що 

під дією чарів ми перемістилися у світ, де я був Крісом і 

вона була з Крісом, і ми кохалися з такою фізичною насо-

лодою, якої до цього не знали. Її тіло вже більше не відки-

дало моє; я помітив її заплющені очі, і її заплющені очі ба-

чили його»
2
.  

Палке і непідробне бажання Чангеза розчинитися у ко-

льоровій палітрі американського суспільства зазнає перео-

цінки після нападів на Світовий торговий центр. Амери-

канська мрія молодого пакистанця розбивається об акти-

візовану чутливість до чужинців.  

Чангез відчуває свою причетність до того, що відбува-

ється не в Америці, а в його рідному краю. Він не тужить за 

тими, які загинули під час терористичного акту, а вболіває 

за долю землі, що його породила. «Я повернувся додому з 

Нью-Джерсі далеко за північ і перемикав канали, щоб 

знайти якусь легку і заспокійливу комедію, коли раптом 

натрапив на новини, де американські солдати, схожі на 

чорних привидів, висаджувалися в Афганістані з метою, як 

зазначалося, ліквідувати командний пост Талібану. Моя ре-

акція здивувала мене; Афганістан — сусід Пакистану, наш 

друг, і також мусульманська країна, і те, що виглядало як 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 93. 
2 Ibid. Р. 105. 
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початок захоплення сусідньої держави, викликало у мене 

глибоке обурення»
1
. Оповідач потроху вникає в події, що 

відбуваються на Сході, хоча спочатку намагався триматися 

осторонь.  

Раптово світ змінюється навколо нього. Чангез дізнаєть-

ся про брутальні обшуки в мечетях, помешканнях мусуль-

ман, про необґрунтовані арешти та допити, про те, що му-

сульмани почали зазнавати утисків у діловому світі, їх 

безпідставно звільняють з роботи чи не хочуть наймати 

взагалі. Молодий фінансист переживає за своє місце в ус-

пішній компанії. Його досвід, знання, цілеспрямованість і 

професійність перебувають під загрозою через приналеж-

ність до колективності, яка уособлює небезпеку для амери-

канського суспільства. Він втішає себе тим, що усе це не 

стосується його, успішного випускника Принстона із річ-

ним доходом у вісімдесят тисяч доларів. Пелена омани по-

чинає спадати з його очей, бо усе, що відбувається навколо, 

порушує сконструйований ним мікросвіт. Хоча Чангез ба-

гато одягається, розкішно живе і не належить до класу бід-

них мігрантів, навколишні люди ідентифікують його най-

перше як араба, а отже, як загрозу їхньому спокою.  

Сформований образ мусульман-арабів як небезпечних 

для американського суспільства, дає право звичайному бі-

лому обивателю пробити шини автомобіля Чангеза, чи обі-

звати його образливими словами. В офісі ситуація теж на-

пружена, хоча співробітники і розуміють, що їхній колега 

не має нічого спільного із Талібаном, але тотальна заанга-

жованість населення у режим небезпеки і спровокований 

руйнуванням веж афект страху роблять свою справу. Усі 

поводяться підкреслено стримано і ввічливо з вихідцем із 

Пакистану. Незадоволення, страх і відчуття небезпеки по-

роджують агресію щодо тих, які означені владним дискур-

сом як ті, які причетні до негараздів. Як зазначає Браєн Ма-

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 99–100. 
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ссумі
1
, афект страху, породжений вересневими нападами, 

спричинив атмосферу, коли реальна загроза та ймовірна 

злилися у свідомості населення в одне ціле. «Кожна загроза 

має свою специфіку і призводить до запобіжних заходів із 

відповідним їй рівнем специфіки… Вони (заходи — М. Ш.) 

завжди виправдані, навіть якщо інформація не зовсім точ-

на і жодної реальної загрози нема»
2
. Відповідно й образи 

реальних терористів поширилися на всіх представників їх-

ньої релігійної та національної спільноти. Режим страху 

від ймовірного продовження терористичних нападів охоп-

лює все населення та викликає настороженість до людей з 

арабського світу. Наприклад, коли Чангез одягав білу курту 

ніхто не звертав уваги в космополітичному Нью-Йорку. 

Проте після терористичних нападів усе змінилося: «Прапор 

твоєї країни захопив Нью-Йорк після атак; він був усюди… 

Вони (прапори — М. Ш.) наче стверджували: Ми — Амери-

ка, не Нью-Йорк, що, на мою думку, означає дещо відмін-

не, — наймогутніша цивілізація світу усіх часів; ви посміли 

образити нас; бійтеся нашого гніву»
3
. Безпідставні підозри 

щоразу трапляються у житті пакистанця, який майже пові-

рив, що знайшов своє місце в багатолюдному й розмаїтому 

місті Великого Яблука. Крім того, раптом він розуміє, що 

якась глибоко замаскована частина його єства радіє із того, 

«що хтось зумів поставити Америку на коліна»
4
. 

У кризовий момент, після 9/11, Чангез вирішує відвідати 

родину в Лагорі. У батьківському домі він починає критич-

но оцінювати своє життя у США. І раптом те, що на чужині 

здавалося йому раєм і здійсненням його американської 

мрії, отримує інше поцінування на батьківщині. Найперше 

                                                 
1 Massumi B. The Political Ontology of Threat // Melissa Gregg, Greg-

ory J. Seigworth, Sara Ahmed (Eds.). The Affect Theory Reader. 

Duke University Press, 2010. Р. 52–70. 
2 Ibid. Р. 59. 
3 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 79. 
4 Ibid. Р. 73. 
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він усвідомлює свою набуту американськість і відчуже-

ність від рідного локусу. «Я змінився. Я розглядав усе до-

вкола очима чужинця, і не просто чужинця, а того особли-

вого типу титулованого і бездушного американця, якого 

мені доводилося зустрічати в університетських аудиторіях 

чи елітних офісах»
1
. Споглядання вишуканих старовинних 

килимів, монгольського живопису та багатої бібліотеки у 

домі батька примушує Чангеза задуматися над тим, як тра-

пилось так, що усе це не вберегло його від асиміляції в захі-

дному світі, як трапилося так, що він забув свою історію і за-

гнав у кут пакистанську самість, щоб досягти успіху в 

діловому оточенні, багато одягатися та вечеряти в дорогих 

ресторанах. У гонитві за цінностями американського суспіль-

ства, за прагненням відповідати його стандартам, він загу-

бив себе, загубив смак життя і смак їжі рідного Пакистану.  

Повернення додому це ініціація персонажа, повернення 

до себе, до розуміння того, що він втратив більше, аніж здо-

був. Крім того, оповідач відчуває на скільки різні світи — 

Пакистан та США, говорити про Нью-Йорк, про успіх у ком-

панії, про першу закоханість вдома, коли поруч іде війна, 

зовсім не випадає. Відчуття небезпеки пронизує Лагор, і 

Чангезові шкода, що у такий критичний момент він відси-

джувався у безпечному просторі Нью-Йорка, що не пере-

живав страх разом зі своїми співвітчизниками. Закони біз-

несу витіснили у ньому природну чутливість до горя, біди, 

нещастя і бідності. Він зауважує, що і більшість американців 

не розуміють горя тих, на чиї території приходять їхні сол-

дати. Оповідач звертається до співрозмовника-американця: 

«Але це, напевно, звучить дивно для тебе, бо ти походиш із 

країни, що не пам’ятає, коли воювала на своїй території»
2
. 

Наратор часто зазначає, що військових дій на території 

США давно не було, але це не докір, а радше натяк на те, що 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Mari-

ner Book, 2008. Р. 124. 
2 Ibid. Р. 127. 
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Америка втратила чутливість до болю і нещастя, вона, як і 

головний персонаж, створила зону комфорту і чужа біда не 

промовляє до неї.  

У романі маємо відкритий натяк на причини трагедії 

9/11, тобто відсутність чутливості до страждання, пануван-

ня безглуздої риторики; США ніколи не вникали в наслідки 

своїх дій на Сході, не зауважували сплюндрованих люд-

ських доль, земель і місцевих колоритів. Вересневі події, 

наслідок політики США упродовж довгих років, покликані 

примусити американців відчути, що насправді означає ма-

сове вбивство і безцеремонне втручання, що погано замас-

ковані за політичними лозунгами. Події 9/11 — це відповідь 

на багаторічну експансію Америки у мусульманські країни, 

на упосліджене ставлення до культур, економік і буття 

колективностей східного регіону, це, словом, відповідь ім-

перії. «Цікаво, як трапилося так, що Америка наробила сті-

льки хаосу у світі, — наприклад, диригує війною в Афганіс-

тані, виправдовує завоювання слабших країн сильними, 

як-от, Пакистану Індією, — і при цьому без жодних наслід-

ків на території самої Америки»
1
. Корисливість і егоїстич-

ність американської політичної стратегії оповідач розкри-

ває і в момент протистояння між Пакистаном та Індією. 

Американські військові бази були розміщені на території 

Пакистану для проведення афганської компанії, але США і 

слова не замовили за Пакистан, коли настала загроза з боку 

Індії, хоча «Америка могла відзначити, що напад на Пакис-

тан це напад на її союзника»
2
.  

Чангез, як фінансовий аналітик, розуміє, що занепад його 

колись могутнього і славетного краю, родини, яка у мину-

лому належала до багатого класу, а зараз злидарює, не в 

останню чергу спричинено і режимом пізнього капіталіз-

му, пануванням великих корпорацій та владою глобально-

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : Mari-

ner Book, 2008. Р. 131. 
2 Ibid. Р. 143. 
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го капіталу. Як зазначають автори праці «Імперія»: «Втрата 

незалежності націй-держав і їхня нездатність регулювати 

економіку та культуру є фактично першою і головною 

ознакою приходу Імперії»
1
. З гіркотою і жалем пакистанець 

зізнається: «Бо ми ж не завжди були обтяжені боргами, не 

завжди залежали від допомоги з-за кордону; в наших істо-

ріях ми не змальовані як божевільні і зубожілі радикали, 

яких ви бачите зі своїх телеекранів, але як пророки і поети 

і — так — царі-завойовники. Ми збудували Королівську ме-

четь і Сади Шалімара у цьому місті, і ми збудували форт Ла-

гор із могутніми стінами і пандусами для проходу бойових 

слонів. І все це ми завершили тоді, коли твоя країна скла-

далася з якихось тринадцяти колоній, що гризли узбереж-

жя континенту»
2
. Його занедбаний через бідність родини 

батьківський маєток стає прямою антитезою розквіту аме-

риканського світу. Корпорація «Андервуд Семсон», в якій 

працює Чангез, — зменшений варіант того, що великі аме-

риканські монополії роблять у світовому масштабі: вижи-

вають національні компанії, не турбуючись про мільйони 

безробітних, про конкретні національні інтереси інших 

держав. Чангез один із воїнів невидимої армії американсь-

кого бізнесу, що, на кшталт американської регулярної ар-

мії, обладнана за останнім словом, зосереджена «на сутнос-

тях» (тобто зиску) упевнено вривається в національні 

економіки. Акумуляція капіталу через доведення до біднос-

ті слабших країн становить головну стратегію сучасної ім-

перії. Девід Гарві у праці «Новий імперіалізм» наголошує: 

«Регіональні кризи і локальні девальвації є головними за-

собами з допомогою яких капіталізм безнастанно створює 

власних «інших» для того, щоб живитися з них. Фінансові 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York :  Mari-
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кризи у Східній та Південно-Східній Азії упродовж 1997–

1998 років класичний приклад цього»
1
. 

По приїзді у Нью-Йорк Чангез відразу ж відчуває пере-

міну у ставленні навколишніх людей до себе чи то в метро, 

чи то в офісі через те, що носить бороду. Його друг наполег-

ливо радить йому поголитися, але пакистанець вперто не 

відступає. Внутрішня криза головного персонажа поглиб-

люється, що стає очевидним для працівників компанії. Аби 

якось допомогти найкращому аналітикові компанії бос від-

правляє його у Валпараїсо (Чилі) для оцінки бізнесу одного 

видавця.  

Успішні американські аналітики почуваються впевне-

ними у будь-якому куточку світу, бо свідомі того, що світ 

живе за їхніми економічними моделями і законами. Так і в 

Південній Америці, коли похилого віку книговидавець 

сумно запитує, що сучасні фінансові аналітики знають про 

книжки, то начальник Чангеза без жодного зніяковіння від-

повідає, що спеціалізувався у медіаіндустрії і оцінив дюжи-

ну видавництв за останні двадцять років. «То це фінанси, — 

зауважив Хуан-Батист. — Я ж запитав Вас, що Ви знаєте про 

книжки»
2
. Таке зауваження не спантеличило впевненого 

економіста і не підважило його упевненість. У цей момент 

чутливість і східний такт Чангеза вилилися у своєрідний 

крик душі: «Дядько мого батька був поетом… Його добре 

знали у Пенджабі. Книжки люблять у моїй родині»
3
. Зу-

стріч із книговидавцем увиразнює роздвоєність молодого 

пакистанця: з одного боку, він сухий аналітик, нечутливий 

до жодних сентиментів, а з іншого, — відчуває духовну 

близькість із старим Хуан-Батистом, який не стільки дбає 

про успіх і прибуток видавничої справи, як просто залюб-

лений у книжки.  

                                                 
1 Harvey D. The New Imperialism. Oxford University Press, 2003. 

P. 151. 
2 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : 

A Mariner Book, 2008. Р. 142. 
3 Ibid. Р. 142. 
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Внутрішні пошуки, роздвоєність та «крихка ідентич-

ність» персонажа, спровоковані і розворохоблені подіями 

9/11, зрештою отримують розв’язку. Одного дня під час у 

обіду в ресторані спостережливий Хуан-Батист запитав у 

Чангеза, чи не шкода йому руйнувати життя інших людей, 

адже їх просто викидають на вулицю після аналітичних 

висновків «Андервуд Семсон». На що хлопець відповідає, 

що насправді вони не цікавляться, яка доля компанії після 

оцінки. І тут старий чилієць розповів йому про яничар, 

хлопчиків-християн, «яких захоплювали оттомани і трену-

вали як солдатів мусульманської армії, на той час найбі-

льшої армії світу. Вони були надзвичайно жорстокі і без-

оглядно віддані: вони винищували власні краї, і отже, їм 

нікуди було повертатися»
1
. Маємо тут експліцитне порів-

няння Оттоманської імперії та США, лише перша захоплю-

вала військовою силою, а друга і військовою, і економіч-

ною. І коли на початку роману оповідач описував одна-

ковість всіх службовців компанії «Андервуд Семсон», наче 

натякаючи на них, як на солдат вишколених у престижних 

університетах, то прикінцева історія Хуана-Батиста лише 

увиразнює думку про США як економічну імперію, що по-

силає своїх підлеглих по всьому світу для виконання місії. 

Але якщо яничар набирали у ранньому віці, щоб ті не 

пам’ятали свого минулого і легко переймали мусульманські 

цінності, то сьогодні задля матеріальних благ і комфорту 

навіть уже сформовані молоді люди готові служити амери-

канській ідеї. Чангез, будучи емоційно чутливим (про що 

не раз відзначає оповідач), зрозумів прозорий натяк старо-

го книговидавця, він став яничаром імперії: «Звичайно, не 

було сумніву, я — сучасний яничар, слуга американської 

імперії у той час, коли вона захоплює країну, що спорідне-

на з моєю вірою, і навіть, можливо, підштовхує до війни 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : 

A Mariner Book, 2008. Р. 151. 
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мій край»
1
. Отож він став перед вибором, чи підтримувати 

далі свою набуту ідентичність успішного аналітика імперії, 

чи повернутися до родини і пакистанської самості.  

Зрештою, після роздумів Чангез вирішує відмовитися 

від комфорту і стабільності, які забезпечила йому амери-

канська компанія. Оцінюючи власний минулий досвід, він 

відкрито заявляє своєму співрозмовнику: «…мені ніколи не 

подобалося те, як поводилася Америка у світі; постійне 

втручання вашої країни у внутрішні справи інших нестерп-

не. В’єтнам, Корея, Тайванська протока, Середній Схід і те-

пер Афганістан: в усіх масштабних конфліктах і зіткненнях, 

що відбувалися в моїй рідній Азії, Америка відігравала ос-

новну роль»
2
. І йому, як фінансисту зрозуміло, що в усіх цих 

конфліктах найперше йшлося про економічний зиск. Імпе-

рія не шкодує невинних життів, щоб досягти своєї мети. 

Проте, аби зрозуміти це Чангезові довелося стати солдатом 

американської економічної армії. Бідність та зубожіння під-

корених, як зазначає Д. Гарві
3
, є основними джерелами зба-

гачення імперії й акумуляції капіталу.  

Осмислення трагедії 9/11 нерозривно пов’язане з її при-

чинами — одна з головних думок роману М. Хаміда. При 

чому пошуки причин не означають виправдання скоєної 

події. Ж. Дерида зазначав, що оголосивши війну тероризму 

Америка повернула війну проти себе самої
4
. Філософ під-

креслює, що потрібно роздумувати і над наслідками, і над 

причинами бомбардувань Світового торгового центру. Те, 

що трапилося, «є відповіддю на державний тероризм США 

та їхніх союзників… Сполучені Штати Америки, Ізраїль та 

інші багаті нації, а також колоніальні та імперські держави 

                                                 
1 Hamid M. The Reluctant Fundamentalist. Boston ; New York : A Ma-

riner Book, 2008. Р. 152. 
2 Ibid. Р. 156. 
3 Harvey D. The New Imperialism. Oxford University Press, 2003. 
4 Детальніше див.: Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with 

Jurgen Habermas and Jacques Derrida / еd. by G. Borradori. Chica-

go: Chicago University Press, 2003. 224 р. 
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заплямовані практикою державницького тероризму і отже, 

за своєю суттю більші терористи, аніж ті, жертвами яких 

вони стали»
1
. Відтак Ж. Дерида вважає, що напади на Сві-

товий торговий центр та Пентагон стали результатом агре-

сивної політики США, безцеремонного втручання у внут-

рішні справи інших країн.  

Роман Мохсіна Хаміда «Названий фундаменталістом» 

ще одна спроба зрозуміти, чому трапилися вересневі події. 

Через голос і монолог молодого пакистанця автор підво-

дить слухача до думки, що 9/11 це — відповідь імперії, яка 

ефективною риторикою вміло виправдовувала масові 

убивства і руйнування цілих країн. Щире зізнання Чангеза 

уособлює позицію тих, хто вирішив нагадати імперії, що не 

все проходить безслідно. Автор залишає відкритий фінал 

роману, адже упродовж оповіді пакистанець розуміє, що 

перед ним сидить агент, якого прислали для того, щоб лік-

відувати «фундаменталіста», і вже під час останньої сцени, 

молодий чоловік бачить, що американець засунув руку, 

щоб витягти пістолет, але чи вистрелив він і виконав мі-

сію — залишається невідомим. Оповідь Чангеза пропонує 

ймовірні шляхи налагодження того, що Ю. Габермас назвав 

«порушеним комунікативним актом між Сходом і Захо-

дом»
2
. Рефлексія Чангеза уособлює вербалізацію досвіду 

тих, які у західній традиції означені як терористи, радика-

ли чи фундаменталісти. В його скорботному й меланхолій-

ному роздумі прописана не лише образа та її причини, а й 

спонука до перегляду політики Заходу та США щодо країн 

східного регіону. Як зазначає Ю. Габермас, успішність ко-

мунікативного акту залежить від готовності учасників діа-

логу виконувати роль і мовця, і слухача. Занурення в перс-

                                                 
1 Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with Jurgen Habermas 

and Jacques Derrida / Ed. by G. Borradori. Chicago : Chicago Uni-

versity Press, 2003. Р. 107. 
2 Ibid. Р. 35. 
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пективу бачення Іншого становить запоруку ефективного 

«злиття горизонтів» (Ю. Габермас).  

Окрім викривлення діалогу між Сходом і Заходом у сенсі 

порушення ролей комунікативного акту, маємо і не менш 

важливу економічну складову. Капіталістична модель зба-

гачення і накопичення капіталу шляхом знедолення тих, 

які не мають доступу до влади, зазнала серйозної кризи на-

прикінці ХХ століття. При цьому відбувається це не лише 

на рівні міжнародних, але і в межах національних еконо-

мік. Зникнення середнього класу, прірва між багатими і бід-

ними спричинюють накопичення агресії та образи в 

останніх. Більш того, під так званим «зіткненням цивіліза-

цій» часто приховуються справжні мотиви, а саме отри-

мання доступу до матеріальних благ та природніх ресурсів 

(найперше, нафти). За спекуляціями на культурній розмаї-

тості чи відмінності не рідко маємо прагнення до збагачен-

ня. Ліквідація економічного зубожіння є одним з ефективних 

способів налагодження порушеного комунікативного акту.  
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SUMMARY 

The monograph covers a broad philosophical and sociological 

theoretical discourse, as well as the novels of the 21
st

 century. 

The book’s central concern is the analysis of recent turns in lit-

erary studies, specifically posthistoricism, transculturalism, and 

geocriticism. I consider various dimensions of identity, such as 

race, gender, class, and ethnicity. The works of E. Soja, F. Jame-

son, J. Habermas, S. Best, W. B. Michaels, K. Warren, T. Adorno, 

J. Derrida, Michael Hardt, and Antonio Negri are discussed con-

cerning a postracial society, the Empire, postmodern identity, 

a simulacrum of history. Sections of the monograph are devoted 

to the analysis of novels by P. Everett, E. Jones, M. Hamid, and 

others.  

I address the issue of cultural production in Percival Ever-

ett’s Erasure (2001). To specify more precisely how the cultural 

logic of late capitalism operates, I draw upon F. Jameson’s 

works, where he argues that today’s aesthetic production has 

become integrated into commodity production. Therefore eco-

nomic necessities define the nature of literary texts. The trans-

formation of the sphere of culture according to the logic of the 

late capitalism, as well as the crisis of ideology contributed to 

the emergence of aesthetic populism and the dissolving of the 

frontier between high culture and commercial culture. In Perci-

val Everett’s novel, the narrator describes how the culture in-

dustry works. 

In the chapter Fifty Shades of Lazurite, I study the semantics 

of the blue color in Percival Everett’s novel So Much Blue… 

(2017). I conclude that color correlates with the traumatic expe-

rience of the main character, but is not subordinate to him. Col-

or has an independent meaning and function in the text and 

does not serve as a background for the feelings and experiences 

of the narrator. The redundancy of blue paint, its return to the 
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artist's palette, takes place in parallel with the narrator’s com-

prehension and reconciliation with the traumatic past. 

The explicit focus of the works by Jared Taylor’s White Iden-

tity. Racial Consciousness and Robin DiAngelo’s White Fragility: 

Why It’s So Hard for White People to Talk About Racism, where 

they propose the new critical approach to race and post-racial 

society, lends itself to the subject matter of this book, which ad-

dresses the issue of African American identity. I examine how 

the narrator in Michael Thomas’ Man Gone Down (2006) fights 

his way toward a post-racial identity in a supposedly post-racial 

America. 

Drawing on the insights of Walter Benn Michaels, it is argued 

that in the posthistoricist paradigm — when the ideological dis-

agreement is replaced by the identitarian difference — the main 

emphasis has shifted from history as a fact, a cause, or know-

ledge into notions of memory and re-memory as crucial for 

posthistoricist ideas of identity formation. In this context, the 

historical past is transformed into the remembered past. The 

analysis of Edward Jones’ novel The Known World (2003) shows 

that the theme Jones (re)introduces, that is of black slave own-

ers, correlates with the recent criticism of organic racial identity 

and essentialist views about collective consciousness. The novel 

can be located in a broader paradigm of destabilizing the ideo-

logy of identity that privileged race, gender, and sexual orienta-

tion. Jones introduces a new topic to African American writ-

ings — black slave owners, which is effective for destabilizing 

and deconstructing the idea of organic racial ideology. 

I draw parallels between Mohsin Hamid’s novel The Reluc-

tant Fundamentalist (2007) and recent scholarship on new im-

perialism and the global economy. In particular, the works by 

Michael Hardt and Antonio Negri Empire and Multitudes: War 

and Democracy in the Age of Empire, where they argue that the 

modern type of Militarist Empire disappeared and a new Empire 

which is a blend of technology, economics, and globalization 

emerged. The primary symptom of the coming of Empire is the 

declining sovereignty of nation-states and their inability to regu-

late economic and cultural exchange. In presenting the analysis 
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of the novel, I am advancing an account that is related to the ar-

gument that Jurgen Habermas has advanced regarding nowa-

days Islamic fundamentalism. Habermas asserts that the global-

ization of markets and expansion of foreign direct investments 

caused the split of the world into winner and loser countries. In 

this context, the USA appears as an insult to the self-confidence of 

the Arab world. This is, according to Habermas, one of the factors 

that distorted the communicative act between East and West. 

I conclude that the successful dialogue between East and West 

depends on the widening of their original perspectives and a «fu-

sion of horizons» (Habermas). 
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