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Зміни, які відбуваються на світовій мапі, — глобалізація, 

комерціалізація, цифрові технології та цифрова культура — 

безпосередньо впливають на особливості формування іден-

тичностей і колективних, й індивідуальних. Попри голосні 

декларації про «кінець ідентичності» мусимо визнати, що 

вона все ж залишається одним із тих форматів оприявлен-

ня сутності людини і спільноти, від яких відмовитися 

вкрай складно.  

Ідентичність — актуальна категорія та соціальна конвен-

ція завдяки тому, що за своєю природою вона гнучка й не-

фіксована. Перформативність, нестабільність і динаміч-

ність як основні характеристики забезпечують той запит, її 

потребують представники доби «плинного модерну» (З. Ба-

уман). Вибір надає ідентичності пріоритету над іншими 

традиційними приналежностями і визначеннями, що не 

мають гнучкості, якої вимагає доба «плинності». Зиґмунт 

Бауман вказує, що сьогодні ми переживаємо перехід від 

сталої (solid) форми модерну до плинної (liquid). Сталість і 

плинність, або ж тверда форма і рідка відрізняються своїми 

властивостями. Зокрема такі характеристики рідин як рух-

ливість, текучість, відносна незмінність об’єму дають підс-

тави для того, щоб назвати ті процеси, що відбуваються 

сьогодні у світі, плинними. Стала форма модерну, за слова-

ми З. Баумана, розпочалася із намагання «розтопити» твер-

ді форми домодерного часу і створити постійні форми, які 

«забезпечать передбачуваність і керованість світу» 

(Bauman, 2007, 3). Своєю чергою сучасний стан модерну, 

якому властиві гнучкість накопичення капіталу, дерегулю-

вання та лібералізація, руйнує ті сталі структури, що були 

сформовані «твердою» формою модерну. Як зазначає Е. Ґід-

денс, епоха модерну створила власні статичні суспільні фо-
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рми, взірцевим прикладом яких є, наприклад, нації-

держави. Інша реалія — це організаційність, «відрегульо-

ваний контроль суспільних відносин» (Giddens, 1991, 16). 

Сьогодні розпад цих, як і багатьох інших структур модерної 

доби, підтверджує її (доби) перехід у якісно новий стан.  

Такий перехід має кілька іманентних ознак. По-перше, 

суспільні форми, соціальні структури, які обмежують інди-

відуальний вибір, визначають типи прийнятної поведінки, 

самі не існують настільки довго, щоби стверднути й набути 

закостенілості. Другий важливий момент — це розрив між 

владою та політикою. Влада зосереджується на планетар-

ному політично не контрольованому просторі, натомість 

політика не здатна охопити увесь глобалізований світ. Від-

сутність політичного контролю зумовлює те, що держава 

втрачає свої традиційні функції або відмовляється від них, 

вони ж, зі свого боку, «переходять під вплив примхливих і 

безперечно непередбачуваних ринкових сил, або ж / чи пе-

ребувають під контролем приватного інтересу чи окремого 

індивідуума» (Bauman, 2007, 2).  

У такій ситуації втрати політичних прав, яких уже не 

гарантує й не забезпечує держава, люди втрачають інтерес 

до політики, виборів і будь-якої політичної активності. На-

ступна риса — це зневіра у спільноті та її знецінення, спри-

чинені ринковими відносинами та конкуренцією. «“Суспіль-

ство” дедалі частіше розуміють як “мережу”, а не структуру 

(не кажучи вже про “сталу” (тверду) тотальність; суспільст-

во сприймають як матрицю випадкових зв’язків і розривів, 

як безкінечну можливість перестановок» (Bauman, 2007, 3). 

Із розпадом сталого типу модерну маємо і відмову від дов-

гострокового планування, його замінили короткострокові 

проєкти, несумісні з такими типами послідовностей, як ро-

звиток, кар’єра, планування. Постійна зміна обставин жит-

тя спричинює необхідність миттєвого реагування. 

З. Бауман пише: «Швидке й цілковите забування заста-

рілої інформації і старих звичок можуть бути більш затре-

буваними для майбутнього успіху, аніж запам’ятовування 



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

11 

минулих діянь і побудова стратегій на попередньо вивче-

ному» (Bauman, 2007, 3). Вільний вибір індивідуума тепер 

обтяжує його / її великою відповідальністю за цей вибір. 

«Чеснота, що, як вважають, найкраще слугує інтересам ін-

дивідуума — це не конформізм та дотримання правил <...>, 

а гнучкість, готовність змінювати тактику і стиль при най-

меншій потребі, без жалю відмовлятися від зобов’язань та 

ідеалів, використовувати будь-яку нагоду, а не дотримува-

тися встановлених преференцій» (Bauman, 2007, 4).  

У руслі таких стрімких змін і переакцентувань, розпач-

ливо усвідомлюючи фіаско прогресу, крах традиції та стабі-

льності, сталого розвитку й перспективи, які замінені ситу-

ативністю рішень, гнучкістю позицій і змінністю пріори-

тетів, людина вдається до того, на що, як вона вважає, може 

вплинути й таким чином захистити себе. Як пише З. Бау-

ман, ми панічно починаємо виявляти, наприклад, симпто-

ми депресії чи підвищення рівня холестерину, тобто «шу-

каємо об’єкти, на які переносимо свій величезний екзис-

тенційний страх» (Bauman, 2007, 12), породжений плинною 

реальністю. Спрацьовує механізм самозахисту і відтак акту-

алізується імператив до самозбереження. Неможливість ко-

нтролювати розвиток подій, усвідомлення залежності від 

окремих дискурсивних практик, ідеологій та масових мані-

пуляцій свідомістю спонукає людину зосередитися на собі, 

на власному тілі, емоційному стані, здоров’ї тощо. Зневага і 

відраза до будь-якого типу ієрархій, контролю та структур 

породжує ефект самозосередження та прагнення відродити 

справжність / автентичність. Водночас розпад суспільних 

структур і політичних конструктів спричинює страх люди-

ни перед невизначеністю світу.  

Найвигідніша така ситуація для комерційного капіталу. 

«Так само, як плинні гроші можна інвестувати в будь-що, і 

капітал страху можна перетворити на прибуток, комерцій-

ний чи політичний» (Bauman, 2007, 12). Відтак особиста 

безпека стала головною стратегією всього маркетингу. Крім 

того, З. Бауман констатує той факт, що екзистенційну впев-



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

12 

неність, яку гарантувала держава, з поступовим поширен-

ням ринкових відносин і глобального капіталу заступила 

турбота про особисту безпеку. «<...> Механізми колективно-

го захисту, як-от профспілки чи колективні угоди, втрача-

ють свою силу під тиском ринкової змагальності, яка зни-

щує солідарність слабких; відповідно сьогодні люди 

мусять знаходити власні вирішення проблем, що виника-

ють, діяти самостійно, при чому за умов, коли їхні засоби 

та ресурси не надто адекватні до поставлених завдань» 

(Bauman, 2007, 14).  

Про капіталізацію страху говорить і Адам Кертіс (Curtis, 

2004), зазначаючи, що це визначальна риса неолібералізму. 

Він, як і З. Бауман, наголошує, що відчуття страху зростає 

прямо пропорційно до того, як інтенсифікуються процеси 

дерегуляції та розпадаються бастіони громадянського сус-

пільства. «Своєю чергою, така беззахисність і невизначе-

ність породжені відчуттям неспроможності: ми, здається, 

більше не контролюємо (індивідуально чи колективно) си-

туації й, окрім того, у нас навіть нема інструментів, які б 

дали змогу політиці піднятися до рівня влади, а нам — від-

новити і встановити контроль над силами, що визначають 

наше спільне становище й межі нашого вибору. Цей конт-

роль вислизнув з наших рук або ж його з них вирвали» 

(Bauman, 2007, 26). Страх за своє існування характеризує 

перехід від націй-держав до глобалізованого світу, якому 

властиві новий індивідуалізм, послаблення солідарності на 

національному, релігійному чи расовому рівнях. Натомість 

маємо створення нових вузлів і спільнот на основі нових 

реалій та преференцій (наприклад, віртуальні спільноти: 

інстаграм чи фейсбук). Відтак цей процес переходу від ста-

лого до плинного модерну позначений з одного боку, стра-

хом перед «світом, що розпадається» (якщо перефразувати 

В. Б. Єтса), а з іншого — створенням нового формату відно-

син, яким властива непостійність та змінність. 

Джонатан Рутерфорд у праці «Після ідентичності» за-

значає, що гуманістичні теорії ідентичності, що їх напра-
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цювали Ричард Гоґґарт, Едвард Томпсон та Раймонд Ві-

льямз і які ґрунтувалися на поняттях досвіду та унітарного 

суб’єкта, згодом були проблематизовані. Під впливом струк-

туралізму та постструктуралізму суб’єктність почала розг-

лядатися як результат дискурсу, ідеології та мови. «“Лінгвіс-

тичний поворот” вказав на культурну та соціальну 

складову ідентичності. Його представники проаналізували 

ідентичність як таку, що залежить від історичних та полі-

тичних обставин та не має есенціалістського чи однознач-

ного виміру» (Rutherford, 2007, 18). За спостереженням дос-

лідника, протягом останніх тридцяти років через вплив 

ринків та неоліберальної політики соціальна категорія ін-

дивідуума зазнала суттєвих трансформацій. Сьогодні в за-

хідній культурі ідентичнісна політика полягає в намаганні 

особистості визначити себе, причому в умовах індивідуа-

льного вибору без тиску з боку будь-яких інституцій чи 

стереотипів. Водночас, Рутерфорд зазначає, що такий над-

звичайно особистісний вибір все ж детермінований логі-

кою ринку. «Виробництво ідентичності сьогодні нерозділь-

но пов’язане з товарними відносинами та процесами 

накопичення капіталу. Це дуже дорогий процес» (Ruther-

ford, 2007, 20). Неоліберальна економічна система спричи-

нила переформатування суспільних відносин, які сьогодні 

уподібнилися до ринкових відносин між індивідуумами та 

речами. У такій ситуації індивідуальний інтерес домінує 

над суспільною відповідальністю та ідеєю спільного блага. 

Загалом же, на думку Рутерфорда, суспільство сьогодні пе-

ребуває в пошуку нових демократичних цінностей і від-

чайдушно шукає вихід із кризи та «“пост-матеріальних» 

проблем, що оприявнилися в масових психічних розладах, 

зростанні кількості людей з надмірною масою тіла, нарко-

залежності, надконсюмеризму тощо. Незважаючи на еко-

номічний та технічний поступ, рівень щастя у світі не під-

вищується відповідно до економічних показників. Ричард 

Істерлін підкреслює, що «в США зростання доходу не супро-

воджується підвищенням рівня щастя» (Rutherford, 2007, 
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23). У гонитві за матеріальними речами люди розучилися 

бути щасливими.  

Апелюючи до думки Джозефа Шумпетера про те, що ка-

піталізм — це динамічна система, що вимагає постійних 

прогнозів про щасливе майбутнє, яке ніколи так і не настає, 

Рутефорд відзначає прірву між економічним добробутом та 

духовним здоров’ям. Від початку капіталістичну систему не 

влаштовувала стабільна ідентичність. Суголосно писав і 

Георг Зіммель наприкінці ХІХ століття і зазначав, що куль-

тура модерну — це постійний поспіх та неспокій (див. 

Rutherford, 2007, 25). Недарма сьогодні розвиток країн ви-

значають радше за рівнем щастя, аніж за ВВП. Глобалізація 

капіталу, нові економічні схеми та цифрові технології до-

корінно змінили традиційний триб життя. Однак найваго-

мішим фактором у руйнуванні цілісної ідентичності та її 

вкоріненості стала політика неолібералізму. З відомим ви-

словом М. Тетчер «Я не вірю в суспільство. Такого поняття 

нема, є лише окремі індивідууми та їхні родини» (див.: 

Rutherford, 2007, 25–26) від середини ХХ століття почали 

поширюватися неоліберальні ідеї. Це супроводжувалося 

дерегуляцією економіки з боку держави, відмови від ідеї 

держави загального добробуту (welfare state), лібералізаці-

єю ринку грошей та глобальною експансією капіта-

лу. Загалом, як розмірковує І. Валлерстайн, розвиток капі-

талістичної системи вийшов з-під контролю (див.: Ruther-

ford, 2007, 28). З іншого боку, нові дерегульовані ринки 

праці, фінансів, торгівлі та ін., що поширилися після 1980-х 

років, не можуть функціонувати без політичного контролю, 

регулювання та впорядкованості. Скажімо, доводиться го-

ворити, з одного боку, про розкріпачення й необмежену 

свободу людини, а з іншого — дедалі більше її утискання та 

обмеження. Наприклад, вільний вибір, властивий спожи-

вацькій культурі, поєднаний зі стандартизацією смаку. Лі-

беральний ринковий капіталізм поглибив економічну не-

рівність. Звучать гучні заяви неолібералів про цілковиту 

свободу людини. Рутерфорд підсумовує аналіз економічних 
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досліджень такими словами: «Ринок генерує соціальну не-

справедливість, індивідууми та спільноти приречені на по-

коліннєву бідність та соціальне відчуження» (Rutherford, 

2007, 20).  

На початку ХХІ століття перед індивідуумом стоїть та 

сама проблема самовизначення, що й у минулі епохи, а са-

ме: з одного боку, відокремитися від загалу та наполягати 

на своїй неповторності, а з іншого — належати до спільно-

ти й бути одним із її членів. З поширенням неоліберальних 

ідей акцент зроблено на індивідуальному виборі, на увира-

зненні окремої самості, її автономності. Поза увагою зали-

шилося прагнення людини належати до спільноти, про яке 

писав Норберт Еліас у праці «Суспільство індивідуумів». 

Індивідуум постійно перебуває в мережі соціальних зв’яз-

ків, безнастанно веде перемовини з тими, хто поруч. Далі 

дослідник зазначав: «Лише в тому разі, коли індивідуум пе-

рестає сприймати себе як точку відліку власного мислення, 

перестає дивитися на світ як той, хто визирає з вікна на ву-

лицю, на будинки навпроти... а натомість бачить себе і 

свою оболонку як частину вулиці, як частину цілісної ру-

хомої людської мережі, лишень тоді в нього потрохи згаса-

тиме відчуття того, що він ізольований і самодостатній у 

собі та що інші не відокремлені від нього прірвою, “краєви-

дом” чи “суспільством”» (Rutherford, 2007, 32). Ці думки пе-

регукуються з роздумами М. Гайдеґґера, Г. Арендт, Ч. Тей-

лора, М. Мерло-Понті, П. Рікера та ін. Ліберальна ринкова 

економіка спричинила вивищення індивідуальності над 

колективністю. Це виявилося у відірваності індивідуума від 

спільноти, його замкнутості у приватному просторі. Така 

втрата приналежності до колективу з часом, після того, як 

минає ейфорія свободи, породжує відчуття страху й неза-

хищеності. Адже споконвіку людина знаходила розраду, 

захист і допомогу в колі спільноти. Рутерфорд підсумовує 

своє дослідження риторичними запитаннями: «Як нам жи-

ти разом не лише як вільним та рівноправним індивідуу-

мам у мультикультурному суспільстві, а й як видам на Зе-
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млі? Яка політика та політичні інституції нам потрібні, 

щоб створити відчуття приналежності у справедливому су-

спільстві індивідуумів?» (Rutherford, 2007, 161).  

Якщо в сучасному світі ми наполягаємо на кінці іденти-

чності, то це тільки позначає її новий рівень народження. 

Із втратою попереднього розуміння самості розпочинається 

формування нового. І розпочинається воно з усвідомлення 

кризи, яку спричинили неоліберальна економіка й політи-

ка. Усі гучні заяви про постідентичність лише підтверджу-

ють те, що настав момент втрати центру та цінностей са-

мості, а звідси намагання сформулювати чи знайти нові. 

Ми знову свідомі того, що потребуємо ідентичності як сте-

ржня. Її набуття вимагає роздумів, спостережень та само-

рефлексивності. З іншого боку, прагнення визначеності 

приховує в собі небезпеку фіксованості. Слушно зауважує 

Рутерфорд, який пише, що замкнуті ідентичності вразливі 

до змін та негнучкі щодо залучення інших самостей. Тому 

відкритість до світу і відмінностей (расових, національних, 

класових, гендерних), що ґрунтується на визнанні та при-

йнятті, а не толеруванні, визначає сьогочасну політику іде-

нтичності. «Ми не народжуємося вільними, ми робимо себе 

вільними. Необхідною умовою свободи є зустріч із відмін-

ністю та її неформальністю. Насправді ми стикаємося з на-

шою власною ненавистю та нашим страхом. Ми впливаємо 

на інших так само, як інші впливають на нас. Гуманізм без 

гарантій — це найперше готовність пам’ятати про те, що 

наше самозбереження залежить від нашого збереження 

інших» (Rutherford, 2007, 164). 

Стрімкі зміни, породжені реаліями нашої сучасності, зо-

крема, розпад традиційних спільнот і традиційної звичає-

вості, спричинили самозосередженість індивідуума. Як 

пише Е. Ґідденс, «самість стає рефлексивним проєктом. 

Трансформації в житті індивідуумів завжди вимагали пси-

хологічної реорганізації» (Giddens, 1991, 33). У традиційних 

суспільствах і культурах, де з покоління в покоління все за-

лишалося незмінним, формування ідентичності відбувало-
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ся передбачувано й без особливих варіацій. Сьогодні ж 

руйнування малих традиційних спільнот і заміна їх вели-

кими, «безликими» організаціями, спричинює нестачу 

психологічної підтримки в процесі формування самості. 

Відтак ідеться не про втрату ідентичностей, а про те, що їх-

нє становлення позначене високим рівнем тривожності. 

Своєю чергою тривожність, як пише Е. Ґідденс услід за К’єр-

кеґором, — обов’язкова умова свободи, яка є результатом 

«онтологічного розуміння зовнішньої реальності та персо-

нальної ідентичності» (Giddens, 1991, 47).  
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«Просторовий поворот» в українській літературі кінця ХХ — 

початку ХХІ століття має свої специфічні особливості, 

пов’язані з переходом до постколоніальної епохи націона-

льного розвитку, відкритістю засвоєння західної культури, 

п’янким відчуттям свободи творчості. Як згадує Юрій Анд-

рухович у своєму есеї «Аве, “Крайслер”!»: «Нашим був час. 

Ще ніколи ніхто з поетів не мав такого сприятливого часу. 

Свободи зовнішньої ставало все більше, ми відкривали в 

собі все більші ресурси свободи внутрішньої» (Андрухович, 

1994). Значення свободи у внутрішньому житті нації яскра-

во зафіксував і Василь Махно, своєрідно зіставивши окупа-

ційні і постокупаційні настрої пострадянської людини: 

«Окупація — ось що це, гноблення, почуття, що ти чужий 

на власній землі — це найогидніше, що може бути, і я це 

тут гостро відчуваю. Свобода — це найнеобхідніше “повсяк-

дення”. Свобода — не політичне гасло, вона реальна та не-

обхідна, наче повітря, без якого немає життя. Вона важли-

віша, ніж дороги і висушування боліт. Люди, котрих 

перетворили на рабів, і ті, котрі себе такими почувають, 

вмирають, задихаються; дороги їм ні до чого» (Махно, 2005). 

Зате у вільному незалежному суспільстві молоде покоління 

письменників раптом збагнуло, що всі дороги для них від-

криті. Тож актуалізуються подорожі, мобільність письмен-

ників сприяє розширенню тематики їхніх творів, виріз-

ненню суб’єктивно-рефлексивної складової, що породило 

особливу увагу до жанрів дорожнього нарису та есею, які 

буквально вибухнули на початку 2000-их. Українська літе-

ратура того часу набирає яскравих ознак транзитності. Це 

відчутно навіть у виборі заголовків тих чи тих творів: 

«Вступ до географії» (Андрухович, 1994), «Дезорієнтація на 

місцевості» (Андрухович, 2006) та збірка есеїв цього ж авто-
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ра «Моя остання територія», за переклад якої в Німеччині 

він отримав престижну Премію миру імені Еріха Марії Ре-

марка, «Закони географії» Тимофія Гавриліва (Гаврилів, 

1997), літературна топоніміка «Хронік від Фортінбраса» та 

«З мапи книг і людей» Оксани Забужко (Забужко, 1999, 

2012) й, нарешті, синтетичний огляд проблеми в дослі-

дженні Тамари Гундорової «Транзитна культура. Симптоми 

колоніальної травми: статті та есеї» (Гундорова, 2013).  

Можна цілком погодитись із думкою літературознавця 

Ігоря Бондаря-Терещенка про те, що «письменники сьогод-

ні тікають у прикладну ґеоґрафію», присвячують свої твори 

«взаємовідносинам літератури і ґеоґрафії» (Бондар-Тере-

щенко, 2000). А художня географія швидко набуває уявних 

символіко-алегоричних чи виразно метафоричних форм. 

Одним словом, за спостереженням Юрія Лотмана, «Геогра-

фія особливо легко перетворюється на символи» (Лотман, 

2004, 303).  

Дискурс руху як сюжетної домінанти захоплює й назви 

журнальних видань, символічно втілюючись навіть у се-

мантиці їхніх заголовків — скажімо, «Кур’єр Кривбасу» чи 

«Потяг — 76». Мотив руху як феномену оповіді, своєрідної 

«моделі буття» наскрізно організовує журнальну структуру 

«Потягу — 76» (редактор Юрій Андрухович) — центрально-

європейського часопису у семи вагонах, кожен із яких 

представляє певний художній чи художньо-критичний 

дискурс: поезія (вагон 1), проза (вагон 2), есеїстка (вагон 3), 

інтерв’ю (вагон 4), критика (вагон 5), нонфікшн (вагон 6), 

класика (вагон 7) і т. ін. Це видання від початку мало на ме-

ті «не лише презентувати українському читачеві сучасну 

літературу країн Центральної Європи, але й бути своєрід-

ним рупором європейського вибору України» (Потяг — 76, 

2006). На особливу увагу заслуговують спецрейси «Потяг до 

Польщі» (2006) та «Балканський експрес» (2007), які широко 

знайомили українського читача з літературною мапою 

Польщі та Балканського регіону.  
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Локальні, регіональні, транснаціональні вільні перемі-

щення молодого письменницького покоління знайшли 

своє оригінальне художнє втілення і в зовнішніх, і у внут-

рішніх (духовно-ментальних) вимірах. У межах українсько-

го національного дискурсу есеїстика виявила дві найістот-

ніші риси — європеїзму та урбанізму. Вихід сучасної 

української літератури на міжнародну арену послідовно 

вимальовує простори європейської та питомо власної ку-

льтури, простір міст, із їх музеями, площами, неповтор-

ністю геолокацій. Водночас в есеїстичних текстах Юрія 

Андруховича, Тараса Прохаська, Галини Пагутяк, Оксани 

Забужко та інших спостерігаємо поворот до онтологічно-

феноменологічного осмислення простору як місця інтимно-

го зв’язку між людиною й культурою, людиною та локусом 

її проживання. На думку дослідниці Т. Шевченко, така ве-

лика кількість письменницької есеїстики зумовлена самою 

культурною ситуацією, яка просто провокує письменника 

на те, щоб він не сидів у вежі зі слонової кістки. Відтак і 

прозаїк, і поет просто приречені на жанр есеїв (Шевченко, 

2012). Безумовно, важко не погодитися з думкою дослідни-

ків Василя Пахаренка та Леоніда Малигіна, які слушно за-

значили, що художній текст завжди відбувається в певно-

му культурному контексті, що формує його, впливає на 

нього, виявляється в ньому різними чинниками. Культур-

ний вимір твору є також своєрідним містком між художнім 

світом і світом культури. Крім того, художній світ інколи 

піднімає культуру на інший рівень, задає їй новий шлях, 

напрям, або доповнює вже наявні новими смислами, ба-

ченнями, пошуками (Пахаренко, 2013, 116). 

Так поступово в сучасній українській літературі склада-

ється оригінальна художня «наративна картографія», спов-

нена семантики різних семіотичних кодів, візуального 

оживлення чужого простору в його питомій національній 

перспективі. Як помічено дослідниками, «процес пізнання 

розповідного тексту передбачає створення ментального об-

разу розповідного світу, тобто активності, яка вимагає кар-
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тографування виразних складових цього світу» (Папуша, 

2005). М.-Л. Р’ян подає дефініцію поняття «візуальна карта»: 

картою є візуалізація просторових даних; її мета — допомо-

гти користувачам зрозуміти просторові взаємозв’язки. За-

стосовуючи це визначення до наративу, можна сказати, що 

така карта репрезентує просторові виміри тексту. Ці прос-

торові виміри можуть набувати таких форм: 1) дійсний 

простір або географічний контекст, у якому було породже-

но текст. Картографія цього простору є проблемою літера-

турної історіографії; 2) простір, означений самим текстом. 

Під цим доповідач розуміє географічну або топографічну 

організацію текстуального світу (реального або фікційного); 

3) «просторова форма» тексту, — термін, який впровадив у 

п’ятдесятих роках критик Джозеф Френк для опису метафо-

ричного простору, що твориться мережею внутрішніх вза-

ємозв’язків, які пов’язують теми, образи, звукову організа-

цію тексту; 4) віртуальний простір, яким керують читачі, 

рухаючись крізь текст; 5) репрезентація розповідних сюже-

тів; 6) простір, фізично зайнятий текстом, а саме — формат 

та графічний дизайн сторінок (див.: Папуша, 2005). 

Характеризуючи жанр дорожнього нарису, дослідниця 

Галина Бітківська наголошує на репрезентації в ньому ав-

торського бачення образу Іншого. Основним типом репре-

зентації образу, за її словами, є «порівняння його зі Своїм з 

акцентом на тому, що сприйняття Чужого допомагає глиб-

ше пізнати Своє. Важливими маркерами Свого/Чужого є 

твори мистецтва, презентація яких у дорожніх нарисах від-

бувається за допомогою інтермедіальних цитувань і алю-

зій. Особливістю інтерпретації Іншого в контексті україн-

ської культури кінця ХХ — початку ХХІ ст. є посилення його 

позитивного бачення й поглиблення критичного модусу 

Свого» (Бітківська, 2020, 22–23). Відштовхуючись від тези лі-

тературознавця Миколи Васьківа про те, що в українських 

мандрівних нарисах 30-х років ХХ ст. наявне «прагнення 

нав’язати “наше” бачення правильних шляхів і підходів», а 

до «“чужої” культури трапляється негативне ставлення» 
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(Бітківська, 2019, 67). Галина Бітківська зауважує, що «для 

вихідця з пострадянського простору акценти полярно змі-

нюються: “чуже” стає позитивною моделлю, а “своє” — гро-

мадянські стосунки, устрій життя, облаштування території 

тощо — оцінюється критично» (Бітківська, 2019, 267). Чуже / 

Інше рельєфніше і глибше репрезентується через порів-

няння зі Своїм. Як зауважує один із авторів Леонід Донскіс: 

«Напевно, слід покинути своє рідне місто, щоб заново його 

віднайти. Для цього потрібна також порівняльна перспек-

тива, яка може передати життєво важливий досвід світово-

го мандрівника чи вигнанця» (Донскіс, 2003, 212).  

Феноменологія, географія, психологія переміщень цікаво 

простежується, скажімо, у текстах письменників Людмили 

Таран чи Василя Махна. Людмила Таран трактує подорожі 

як можливість «змінити свою свідомість, уявлення про світ 

і себе самого» (Таран, 2008, 274). У площині зіставлень 

«своє — чуже» в опублікованих у «Кур’єрі Кривбасу» доро-

жніх нарисах «Французьке намисто» письменниця оцінює 

українське життя як таке, яке потребує великих зусиль на 

шляху до свого становлення: «…скільки варварства ще тре-

ба подолати, аби справді належати до Європи не тільки гео-

графічно, а і культурно, і психологічно» (Таран, 2008, 277). 

Щось подібне зауважує і Василь Махно: «З-поміж решти 

постюгославських країн Словенія чи не найбільш західна у 

тому значенні, що добробут і заможність одразу вдаряють 

тебе, наче запах смаженої цибулі у двірцевій кав’ярні, 

у цьому моєму сприйнятті є щось від людини, ображеної на 

Захід, себто людини з тієї частини Європи, якій завше чогось 

не вистачало — і в першу чергу не вистачало повного — без 

посередників — спілкування з Європою» (Махно, 2005). 

А в своєму есеї «Психологічна Америка й азіатський ре-

несанс, або Знову про Карфаген» (Забужко, 1994) у метафорі 

Карфагену Оксана Забужко втілює образ змертвілої провін-

ційності, яка, на її думку, в перекладі на українську реаль-

ність вже апріорно містить у собі загибель суто фізичну, бо 

якщо зникає мова, культура, література, то зникає й сам на-
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род. Не можна не погодитися і з думкою Олі Гнатюк, що для 

Забужко, як і для Хвильового, а також післявоєнного продо-

вжувача його ідеї Юрія Шереха (Шевельова) провінційність 

України представляється найсерйознішою перешкодою для 

участі в європейській культурі (Гнатюк, 2005, 394).  

Переміщення у просторі в дорожньому нарисі візуалізу-

ється за допомогою карти, своєрідної вказівки на подальше 

хронотопне переміщення. Скажімо, у «Французькому на-

мисті» Людмили Таран: «…розгорнула карту Парижа: ось 

вона, Королівська вісь — як довжелезна стріла із наконеч-

ником Дефансу. А Сена — блакитний лук. Стріла завжди 

поціляє у яблучко — у серце» (Таран, 2008, 283). А Василь 

Махно, ділячись своїми спостереженнями під час поїздки 

на письменницький фестиваль «Віленіца — 2004» до Сло-

венії, художню модель руху переміщення-споглядання вті-

лює уже в самому заголовку дорожнього нарису — «Express 

“Venezia”», зосереджуючись на реаліях рівнинної території 

Угорщини, пейзажів за вікном потяга тощо (Махно, 2005).  

У руслі висловлених дефініцій особливо яскравими ви-

даються твори Юрія Андруховича та Оксани Забужко. Мо-

жливості сприйняття своєї країни в контексті іншого світу, 

прагнення набути стабільних ознак власної ідентичності 

спонукають письменників сприймати відвідані міста чи 

країни в єдності історичних традицій та сьогодення. Хро-

нотоп подорожі виявляється вдалою формою для пошуку 

національної ідентичності крізь призми темпоральних та 

локальних координат. Літературний наратив при цьому, за 

спостереженням Л. Чернявської, «доводить неможливість 

монолінійного тлумачення історії і становить одну з автор-

ських стратегій інтертекстуальної ідентифікації філософсь-

кого, культурного, соціального мислення доби 1990-х рр.» 

(Чернявська, 2010).  

 Враження від мандрівних пригод і переміщень Украї-

ною, Європою, Америкою Юрій Андрухович викладає у сво-

єму найбільшому за обсягом творі «Лексикон інтимних 

міст», де розповідає 111 історій про 111 міст, якими йому 
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пощастило подорожувати. У такий спосіб він насправді 

створює оригінальний «автобіографічний атлас» свого пи-

сьменницького світу, найпотаємніших вражень і почуттів, 

пережитих упродовж кількох десятків років. Зі сторінок 

цього твору перед нами постають «атмосфера, настрій, об-

рази, запахи й смаки улюблених міст і місць, як вони зака-

рбувалися у пам’яті автора. А також миттєві спостереження 

і глибші рефлексії, ліричність і смуток, іронія і сарказм — 

тобто усе те, завдяки чому наше спілкування зі світом на-

буває ознак інтимності» (див. Таран, 226−227).  

Значна частина української есеїстики Оксани Забужко 

присвячена європейській тематиці, ідеї інтеграції України 

в європейський простір як її неминучого цивілізаційного 

вибору. Цим мотивом пронизані сторінки її есеїв «Дві куль-

тури» (1990), «Хроніки від Фортінбраса» (1999), «Репортаж із 

2000-го року» (2001), «Let my people go» (2005), «З мапи книг і 

людей» (2012), «І знов я влізаю в танк» (2016) тощо. Вираз-

ний антиімперський прозахідний дискурс письменниці 

простежується, зокрема, в її есеї «Польська “культура” і ми, 

або Малий апокаліпсис Московіади» (Забужко, 1999), де ав-

торка підкреслює необхідність ширшого діалогу між україн-

ською та польською літературами: «Нині, коли дві спорідне-

ні слов’янські культури вперше в новітню добу опинилися в 

ситуації паритетного діалогу, кажучи по-польськи, 

“wedwoje”: де кожен для іншого має виступати не засобом, а 

ціллю, і взаємна “почутість” чи “непочутість” визначати-

меться вже єдино доброю волею сторін, — перегорнута сто-

рінка спільної своєю підневільністю історії, виявляється, 

також потребує перепрочитання» (Забужко, 1999, 325).  

Як і Людмила Таран, Оксана Забужко вдається до мапи 

європейського літературного простору в одній із найвизна-

чніших збірок своїх есеїв «З мапи книг і людей», жанр якої 

визначає як літературу факту — «нонфікшн». Уявна й візу-

альна, конкретна й символічна географія її реальних і уяв-

них подорожей репрезентує письменницю як дослідницю 

насамперед літературних європейських урбаністичних то-
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посів, творця своєї неповторної суб’єктивної, емоційно-

інтелектуальної художньо-ментальної карти: «Цюрих: по-

минки по “Уллісові”», «Повернення до Грацу», «Берлін: 

вступ до анестезіології», «Комплекс Ітаки» тощо.  

Вивчаючи літературу питання та окреслюючи поняття 

ментальної карти, дослідниця Тетяна Суботіна виділяє кі-

лька її означень. Зокрема, за її спостереженням, на думку 

одних авторів, під ментальною картою варто розуміти на-

черки, скетчі «Sketch Maps», уявні карти, що існують лише в 

свідомості людей, відображають схеми орієнтації в просто-

рі... Інше трактування ментальних карт зводиться до прос-

торових зображень, які є візуальною репрезентацією інди-

відуальних або узагальнених уявлень про територію, 

використовуються для конструювання власних уявних сві-

тів і просто для запам’ятовування подій, ситуацій (Суббо-

тина, 2020, 45).  

Зважаючи на остаточну невизначеність поняття та роз-

маїття типів ментальних карт, як найбільш репрезентати-

вні, Тетяна Суботіна виділяє три різновиди ментальних 

карт:  

1. Ментальні психологічні карти, які в науковій літера-

турі найчастіше представлені інтелект-картами, або ж мис-

леннєвими й когнітивними, або ж уявними картами.  

2. Ментальні соціологічні (соціальні) карти, представле-

ні картами образу регіону або міста і міфологічними кар-

тами. Їхня головна особливість, якщо порівняти з іншими 

видами ментальних карт, не так техніка виконання, як 

суб’єкти картографування та їхні уявлення про навколиш-

ній світ і простір. 

 3. Ментальні географічні карти (Субботина, 2020, 45). 

При цьому кожне з міст постає як унікальна урбосистема.  

Використовуючи спостереження дослідниці стосовно 

характеристики ментальної картографії есеїстки Оксани 

Забужко, як вона вербалізована у збірці «З мапи книг і лю-

дей», можемо дійти таких висновків: ментальна картогра-

фія Оксани Забужко демонструє поєднання обох значень 
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цього поняття: з одного боку, це пропущені крізь її уяву й 

наявні в її художній свідомості карти, а з другого — вони й 

справді постають «візуальними репрезентаціями» її індиві-

дуального уявного світу. Стосовно типології можна схили-

тися до другого типу, позаяк тут важлива сама постать есеї-

стки, її уявлень, узагальнених форматів, прагнень 

поширити власне уявлення про побачене та пережите. 

Проте й різновид психологічний залишається репрезента-

тивним, адже він фіксує інтелектуально-когнітивну скла-

дову її творчої уяви.  

В есеїстиці письменниці продуктивно і творчо викорис-

тано урбаноніми — такий «вид топоніму, що позначає власні 

назви будь-яких внутрішньо міських топографічних об’єк-

тів» (Субботина, 2020, 78) — вулиць, площ, архітектурних 

пам’яток, музеїв, інших об’єктів інфраструктури, які форму-

ють систему уявлень про місто. Кожен топонім при цьому 

уособлює дух полікультурності, приналежності до здійснен-

ня історико-культурних процесів, що відбувалися у цьому 

місті, бо «передусім історією володіє “обличчя” міста, “вираз” 

цього обличчя, а його “міміка” становить собою чи не повну 

історію душі самої культури» (Субботина, 2020, 99). 

Осібне місце у збірці Оксани Забужко належить есею 

«Комплекс Ітаки», у якому образ Ітаки символічно репрезе-

нтує кризу ідентичності української нації: «Ітаки немає — 

та Ітака, що світила Одіссеєві на дні смердючої печери цик-

лопа, що вела його крізь морські урагани й виривала з лап 

організаторів незліченних “свинських ферм”, Ітака, пам’я-

ттю про котру він, властиво, й вижив, — виявляється, існу-

вала тільки в його уяві. З цього моменту починається прав-

дива драма Одіссея: досі-бо, в які б халепи не потрапляв, він 

був Одіссей, цар Ітаки. Не знайшовши Ітаки на сподіваному 

місці, він більше не знає, хто він. Психологи йменують цей 

стан кризою тожсамости. Але й психологи губляться в де-

фініціях, коли в ситуації Одіссея опиняється цілий народ» 

(Забужко, 1999, 90).  
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У збірці есеїстики Оксани Забужко «І знов я влізаю в 

танк…» гострий політико-ідеологічний підтекст виринає в 

системі символічного порівняння Камірос / Україна (есе 

«Замість передмови: Пам’ятаючи про Камірос»). Загибель 

давньої цивілізації стає пересторогою від втрати історичної 

пам’яті, історичної та культурної сліпоти: «…у 2-му столітті 

до н.е. мешканці раптом покинули місто — мов знялись і 

пішли в чім стояли, лишивши відчинені храми, склади, по-

вні збіжжя, крамниці з товаром і льохи з вином та олією, — 

і ніколи більше сюди не повернулись, а що саме їх так на-

лякало — хто ж через 22 століття ризикне стверджувати 

напевно?..» (Забужко, 2012, 12). Такі паралелі цілком мож-

ливо прочитувати у площині сучасної символічної геогра-

фії як синтезу історії, культури і творчої уяви авторки, яка 

постійно зіставляє й порівнює «локуси, топоси і тропоси», 

втягуючи «свою» історико-культурну ситуацію в безмеж-

ний простір світових процесів. «На відміну від України, в 

Польщі є нормально діюча держава. Не певна, що в ЄС зда-

ють собі справу, наскільки, власне, дисфункційною є украї-

нська політична система, після Помаранчевої революції 

так і не змінена» (Забужко, 2016, 362) — напише авторка в 

есеї «Ласкаво просимо в східний блок», яку замовила газета 

«Suddeutsche Zeitung» для колонки головного редактора. 

У проаналізованих вище творах моделі художньо інтер-

претованої просторової географії прочитуються переважно 

у змістових площинах, утім не менш цікаво простежувати 

їх і на рівні художньої форми. Спробуймо виділити й про-

аналізувати кілька прикладів.  
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Просторова географія  

як композиційна модель: простір шахівниці 

 в романі Івана Лучука «Уліссея» 

Захоплення ігровими принципами організації художнього 

твору, до яких належать різноманітні контексти викорис-

тання шахівниць, простежувалось ще у модерній європей-

ській літературі («Аліса в країні чудес» Льюїса Керрола, 

«Шахова загадка» Аґати Крісті, «Господар Моксона» Амбро-

за Бірса; Джеймс Бонд Яна Флемінґа, комісар Мегре Жоржа 

Сіменона, Еркюль Пуаро та міс Марпл Аґати Крісті — пер-

сонажі, які захоплюються шахами), одначе виразніше воно 

актуалізувалось у літературі постмодерну («Фламандська 

дошка» популярного іспанського письменника Артуро 

Переса-Реверте, поетичні твори Кедрова «Шаховий рояль», 

«Шаховий Озіріс», «Шахова симфонія» тощо) (Гік, 2007). 

Шахова проблематика в українській літературі належить 

до поки що не досліджених, тим не менш у ній яскраво виді-

ляються принаймні два прозових твори: «Шахмати для дебі-

лів» Михайла Бриниха, де «за описами шахових партій при-

ховуються політичні та історичні аналогії» (Трофименко, 

2008) і, особливо, оригінальний романоїд Івана Лучука «Уліс-

сея», який слугує блискучою ілюстрацією до різновиду шахо-

вої композиції, що має назву ретроаналіз (РА).  

Ретроаналізом, чи скорочено — РА називають жанр ша-

хової композиції, у якому для виконання завдань необхідно 

визначити передісторію заданої позиції (див.: РА). Отже, 

подорож Уліссея часопростором світової літератури, яку він 

здійснює на казковому транспорті під назвою Хронотоп з 

метою поспілкуватись із видатними поетами усіх часів і 

народів, побудована за законом ретроаналізу: від початку 

вона мотивована потребою бесід про творчість поетичну. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%96%D0%B0%D0%BD%D1%80_(%D1%88%D0%B0%D1%85%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D1%85%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D1%85%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F
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Твір буквально дихає своєрідною геоекфрастичною поети-

кою. Переміщення часопростором вимальовує яскраві об-

рази міст, пейзажів, вулиць, будинків, інтер’єрів тощо. 

У своїй рецензії на твір під назвою «Ґеній місця» літера-

турний критик Ігор Бондар-Терещенко висловив думку про 

твір як «своєрідний путівник по світовій поезії. Як це ро-

биться? Береться герой (Уліссей), засіб до пересування 

(Хронотоп), простір для мандрів (всесвітня література). 

Також вибирається система координат (наразі шахівниця), 

і все — вперед: кожна з клітинок часопростору дарує грав-

цеві, себто читачеві, зустріч з тим чи іншим ґенієм місця, 

себто клясиком світового письменства. …герой потрапляє у 

той чи інший часопросторовий континуум на т. зв. “хроно-

топі”, зустрічає там наступного літературного ґенія, пере-

кидається з ним дюжиною-другою незначущих фраз, зрід-

ка — тривало дискутує, але завжди добряче випиває та 

закушує (за рахунок приймаючої сторони)... і так 64 дні 

поспіль!» (Бондар-Терещенко, 2000). 

Іншу композиційну модель просторової географії про-

понує письменник Йван Козленко у своєму оригінальному 

романі «Танжер» (Козленко, 2017), активізуючи просторово-

метафоричну історико-культурну параболу: важливий мі-

жнародний порт Королівства Марокко на півночі Африки, 

який до початку незалежності в 1950-х рр. неодноразово 

переходив до складу тієї чи іншої держави, ставши місцем 

зустрічі багатьох культур, а сьогодні — своєрідною культу-

рною столицею — «місцем для багатьох європейських та 

американських дипломатів, шпигунів, письменників та бі-

знесменів», у художній уяві прозаїка творить цілу низку 

асоціативних рядів з Одесою — найбільшим портовим міс-

том незалежної України, яке не полишають імперські куль-

турні міфи.  

Спростовуючи радянські міфи про Одесу як столицю ро-

сійського імперського кінематографу, Козленко оживлює 

блискучі сторінки історії «Голлівуду на Чорному морі», 

пов’язаної з потужним розвитком українського кіно на 
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Одеській кінофабриці 20–30-х років ХХ століття. Трансісто-

ричні і транскультурні паралелі між Одесою і Танжером на-

були в цьому випадку оригінального творчого підсилення 

завдяки художній актуалізації трансгеографічної складової, 

де марокканський Танжер виступає «лише символом, екві-

валентом мультикультурного приморського міста», насправ-

ді ж у центрі оповіді Одеса — «одне з тих міст, вогники яких 

від 1920-го один за одним поволі загасали в східній півкулі: 

Смірна, Стамбул, Марсель, Чернівці, Касабланка» (Стахівська).  

Як зауважує критикиня Юлія Стахівська, «в обох сюжет-

них лініях Одеси сучасної та Одеси 20-х Йван Козленко нама-

гається показати тріюмф молодости, авантюри, підкресленої 

тілесности», «для обох вузлами є трикутники стосунків: мо-

лодого богемного одесита Ореста (мати таке ім’я в сучасній 

“мультикультурній” Одесі досить специфічно, погодьтеся), 

режисера Севи та його дружини-акторки Марти; і трикутник 

із “Майстра корабля” Юрія Яновського, за яким стоїть реаль-

на історія художника Олександра Довженка (Сева), самого 

Яновського (ТоМаКі — Товариш-Майстер-Кіно), на той час 

редактора ВУФКу, та прими-балерини Іти Пензо (Тайях). 

З одного боку, такий прийом працює як палімпсест, із друго-

го — як проявник» (Стахівська).  

Можна констатувати, що роману «Танжер» притаманні 

дві просторові моделі, які органічно переплітаються. Одна з 

них — Одеса-Танжер — може прочитуватись як зовнішня, 

яка ґрунтується на культурно-історичній схожості, що до-

сить виразно простежується у долі обох міст. Інша — Одеса 

1920-х — Одеса 2000-х — внутрішня, розбудована на проти-

ставленні двох культурно-ідеологічних матриць — імперсь-

кої та питомо національної, української. Якщо першу прос-

торову модель можна означити в межах географії 

культурної, як горизонтальну, то друга обертається у внут-

рішніх площинах географії ментальної, символічної, геогра-

фії історичної, а точніше — уявно історичної, альтернатив-

ної — по вертикалі. 

 

https://krytyka.com/ua/authors/yuliya-staxivska
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Просторова географія як композиційна модель: 

кросворд вулиць і будинків1  

Просторова художня географія в літературі незалежної 

України істотно змінюється. Найважливішою рисою, що 

вказує на цю зміну, є помітний відхід від традиційного для 

нашого національного письменства зображення сільського 

простору, саме урбанізм стає її незмінною і визначальною 

складовою. Відтак, з оригінальної подачі інфернального 

простору Москви в Юрія Андруховича, містична географія 

міст потужно входить у літературу, маючи там, безумовно, і 

своїх питомо українських попередників — полтавчанина 

Миколу Гоголя і киянина Михайла Булгакова. Стрімке на-

стання урбаністичного способу життя породило й специфі-

чно урбаністичне середовище, яке, з одного боку, постає як 

предметно відчутна субстанція, а з другого — як субстанція 

суб’єктивна, пов’язана з творчою емоційно-психічною дія-

льністю людини міста. Ці субстанції накладаються одна на 

одну, перебуваючи зазвичай у складній взаємодії між со-

бою, причому чинники цієї взаємодії й речові, матеріальні, 

і нематеріальні соціально-інституційні.  

Сьогодні в сучасній українській літературі, як і в захід-

ній, можна виділити хоча й незначний за обсягом, проте 

доволі репрезентативний корпус текстів, композиційну ос-

нову та сюжетну інтригу яких закладає мапа міста — саме 

мапа — як прецедент зрушення, пригод, вражень і таєм-

ниць. Мапа вияскравлює людські долі як нерозривно 

пов’язані із середовищем проживання: облаштування жит-

ла як необхідного життєвого простору, потреби перемі-

щень, необхідність матеріального росту, чуттєво-інтимних 

переживань, пов’язаних із пристрастями і вадами, тощо. 

                                                 
1 Підрозділ написано у співавторстві з Юлією Голомедовою. 
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Урбаністичний простір виникає як результат спільних дій і 

прагнень персонажів, які організовують своєрідну худож-

ньо-урбаністичну систему міста, якість простору якої ціл-

ком залежить від їх особистої ініціативи, волі й уподобань. 

Пов’язаний із суто людським, простір міста іноді набирає 

виразних інфернальних ознак. До найкращих творів сучас-

ної української літератури, в яких місто постає живим ор-

ганізмом, що активно вплетене у людські долі, взаємодіє з 

ними і впливає на них, слід віднести «Місто з химерами» та 

«Деякі сни, або Київ, якого немає» Олеся Ільченка, «Львів-

ську сагу» Петра Яценка, «Кохання в стилі бароко» Володи-

мира Даниленка.  

Сюжет роману «Кохання в стилі бароко» (Даниленко, 

2009) починається із захопливої інтриги: до архітектора Ва-

лерія Колядевича приходить молода жінка й за гонорар 

пропонує розгадати кросворд, який залишився після смерті 

її чоловіка. Колядевич береться за серію небезпечних зага-

док, у яких розкривається приховане життя міста. Захопив-

шись вродливою незнайомкою, він не знав, що таємниця 

жінки пов’язана з його смертю, що ця жінка, власне, і вті-

лює Смерть (Літакцент, 2009). 

Особливу увагу у творі привертає образ Києва, урбаніс-

тичний простір якого різнобічно й доволі майстерно пред-

ставлений персоніфікованим топосом Києва та його локу-

сами. В романі місто з парадигмою його архітектурних 

споруд постає як живий організм, який функціонує за влас-

ними законами та принципами, створюючи образ антро-

поморфного міста. 

Урбаністичний простір роману має дуалістичний харак-

тер і розкривається на архітектурному (монументальному) 

та містичному рівнях, які є взаємопов’язаними. Монумен-

тальний вимір виявний у міській архітектурі (автор не об-

межується описом місцевих пам’яток, проте з інтригою ро-

зповідає про їхні особливості й загадкові людські історії, які 

приховує цей камінний літопис). Містичний рівень оприя-

внюється через потаємний зв’язок з іншими світами, який 

повсякчас відчувають або провокують персонажі твору. 
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Шедеври міського будівництва творять своєрідний код, 

який намагається розгадати головний герой роману Вале-

рій Колядевич.  

Розглядаючи теорію «внутрішнього міста», Тетяна Коно-

ненко зазначає, що глибоке визначення концепції дуалісти-

чного міського простору запропонував відомий літературо-

знавець Ю. Лотман, який своїх працях окреслив особливості 

петербурзького топосу з його примарністю й театральністю, 

що виявляється у свідомому розмежуванні міста на «сценіч-

ну» й «позалаштункову» частини (Кононенко, 2007, 38). 

Монументальна площина аналізованого роману нале-

жить до сфери «зовнішнього міста», а містичний вимір — 

до сфери «внутрішнього». Архітектурна площина відтворе-

на в романі через кросворд (локуси міста, які були зазначе-

ні в кросворді; власне архітектурні об’єкти). Натомість міс-

тичний вимір розвивається на основі кросворду та 

реалізується у формі лабіринту, створюючи лабіринти 

«внутрішнього міста», в основі яких — гра з прихованим 

містичним світом.  

Площина «внутрішнього міста» є замкненою структу-

рою, суто містичною. Увійшовши в лабіринт «внутрішнього 

міста», головний герой вже не має змоги з нього вийти. На-

приклад, Валерій Колядевич хотів відмовитись від кросвор-

ду, але, увійшовши в площину «внутрішнього міста», герой 

стає частиною містичного простору, з якого виходу немає. 

Іншим прикладом можна вважати історію з товаришем 

Колядевича Михайлом Бабакою, який був повністю погли-

нутий «внутрішнім» містичним містом і помер. Натомість 

площина «зовнішнього міста» є відкритою структурою: 

скажімо, такі герої, як Баал-Зебуб та Юлія Маринчук вільно 

перебувають в межах і «зовнішнього», і «внутрішнього» ур-

баністичного світу. 

В межах «внутрішнього міста» урбаністичний простір 

Києва реалізується як сакральний, що підтверджує зв’язок 

дійсного й містичного світів: наприклад, духи та тіні міста, 

які існують у будинках («Думаєш, мертві нічого не бачать? 

Вони за вами спостерігають, приходять у ваші сни, підка-
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зують, коли треба, і переживають, коли ви щось не те роби-

те» (Даниленко, 2009, 36); «… Київ — найбільший містичний 

центр світу, що з’єднує світ живих і мертвих» (Даниленко, 

2009, 20); містичні легенди про Лису гору, про привид замку 

Ричарда на Андріївському узвозі, про чорного монаха, що 

викликає спричиняє аварії на мосту Патона, про істот Бу-

динку з химерами, які оживають уночі.  

На межі «зовнішнього» та «внутрішнього» міста реалізу-

ється провідний топос роману — топос «таємничого дому» 

(Севрук, 2010, 75). За Олексієм Севруком, атрибутами таєм-

ничого дому треба вважати назву, історію, об’єкти навколо 

будівлі, його розташування, покинутість, інакшість, деталі 

інтер’єру та екстер’єру (Севрук, 2010, 75). Наприклад, буди-

нок Стефанії Вишневської на Подолі, який розглядається в 

межах розгадування першої загадки: на рівні «зовнішнього 

міста» (архітектурний вимір) можна визначити назву са-

мого будинку, розташування (Контрактова площа, 7) та пі-

знати його покинутість, занедбаність («На відміну від ін-

ших будинків ХVIII–XIX століть, будинок Вишневської 

перебуває у жахливому стані…» (Даниленко, 2009, 33); 

«…зупинилися біля запущеного двоповерхового будинку 

зеленого кольору…» (Даниленко, 2009, 34); «напівзруйнова-

ний будинок» (Даниленко, 2009, 34); на рівні «внутрішнього 

міста» — це, насамперед, індивідуальна історія, прив’язана 

до цієї споруди, та її містична сторона («І щоб ваш дім при-

йшов у страшне запустіння…» (Даниленко, 2009, 33). 

Отже, урбаністичний простір роману є дуалістичним та 

виражається на двох рівнях — архітектурному (монумен-

тальному) та магічному. Архітектурний вимір роману реа-

лізується в площині «зовнішнього міста», магічний — «вну-

трішнього міста». Архітектурний вимір створює матері-

альну основу для функціонування магічного. Простір 

«внутрішнього міста» є замкненою структурою, а «зовніш-

нього» — відкритою. На межі «зовнішнього» та «внутріш-

нього» міст реалізується провідний топос роману — топос 

«таємничого дому». 
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Трансмортальні коридори:  

рух крізь смерть як усвідомлення ідентичності 

(«Московіада» Юрія Андруховича, «Uroboros»  

Олега Сича, «Довгі часи» Володимира Рафєєнка) 

Погляди письменників ушир, тобто їхні спроби худож-

нього освоєння / привласнення «чужих» територій — країн, 

міст, вулиць, площ, будинків, кімнат і т. ін. — неминуче 

провокують своєрідну інтеріоризацію споглядання — пово-

рот до себе, самоідентифікацію — енергію руху вглиб. Та-

кий спосіб художнього пізнання здобув численні варіанти 

найрізноманітніших художніх утілень. В цьому випадку 

нас цікавить оригінальний аспект специфічних територій 

так званих трансмортальних коридорів — проходів крізь 

смерть як способів самопізнання. У розділі «Марат» із ро-

ману Сергія Жадана «Месопотамія» змальовано сцену, коли, 

прийшовши на поминки свого друга, Іван раптом фіксує в 

помешканні Марата новий прибудований коридор, який, з 

одного боку, символізує войовниче прагнення героя роз-

ширювати власну життєву територію, а з другого — вихід в 

інший світ: «я раптом усвідомив, що не тямлю цього кори-

дору, раніше його тут не було, я це напевне знав, але ось 

саме цього коридору, який витягувався й щодалі звужував-

ся, … не пам’ятав…. Може, й справді він устиг вибудувати в 

батьківському помешканні цей коридор і вийшов ним зі 

свого життя, прорубав собі приватний канал зв’язку з ніч-

чю, знайшов те місце, де обшивка світу була тонкою й не-

надійною, і скористався зручною нагодою виправити на-

решті все на свою користь» (Жадан, 2014, 41–42).  

Цією сценою Жадан означує смерть перш за все як неві-

дому територію, на яку ступає персонаж. Територію нового 

й таємничого. Тема проходу коридором символічної смерті 
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як спроби самонаближення є однією з найцікавіших сторі-

нок світової міфології й літератури, а втім у кількісному ві-

дношенні вона не така й численна. Серед творів означеної 

проблематики в сучасній українській літературі можна ви-

ділити хіба що книги «БАРДО online» Світлани Поваляєвої, 

«Uroboros» Олега Сича», «Довгі часи» Володимира Рафєєнка 

і, звичайно ж, хрестоматійну «Московіаду» Юрія Андрухо-

вича. В останньому творі повернення героя на Батьківщину 

стає можливим лише через його символічну смерть, яка 

втілює собою кінець імперії та її символів і, насамкінець, 

персонажа, що змушений був постійно переховуватись від 

КҐБ під прибраним іменем Отто фон Ф. Смерть, мотив якої 

посилюється в другій частині роману, стає символом виз-

волення-переходу зі столиці імперії Москви до Києва як 

столиці незалежної України. Найважливіше знання, яке 

здобуває поет, покінчивши з собою нинішнім, — це усвідо-

млена цінність свого народу і своєї країни — свого геогра-

фічного простору: «Не далі як годину тому я, здається, покі-

нчив із собою, пустивши собі в голову кулю з пістолета 

якоїсь радянської системи, мабуть, Макарова. І тепер цей 

чудовий, затхлий, повний розм’яклих тіл людських поїзд 

несе мене геть від Москви. Адже не можна довго засиджу-

ватися в тому місті, де ти покінчив із собою. Слід обов’яз-

ково кудись пересуватися. 

А я пересуваюся додому, Ваша Гідносте. Існує така краї-

на, де живуть Ваші піддані. Розумію, Вам, народженому 

десь у тропічній Африці, на віллі “Україна”, звиклому до 

Еспаній та Швайцарій, тяжко собі уявити щось подібне. 

Однак це правда, Ваша Милосте, — така країна існує. Вона 

не вигадана для Вас Вашими радниками, астрологами й ка-

пеланами. Адже найпримхливіша, найбожевільніша (люд-

ська!) уява мусить відступити перед справжністю цієї краї-

ни. Вона до болю справжня. І нічим не захищена від Сходу, 

навіть горами. Якби свого часу Хтось, Хто Роздає Географію, 

порадився зі мною, то нині все виглядало б інакше. Але Він 

розмістив нашу країну саме там, де Йому схотілося. Дякує-

https://coollib.net/b/280004-svitlana-vadimivna-povalyayeva-bardo-online
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мо й за це. І що зробив нас м’якими та вайлуватими, терпе-

ливими, лінивими, добрими, що зробив нас байдужими, 

заздрісними, довірливими, зробив хитрими, боязкими, сва-

рливими, зробив недбалими, покірними, співучими — дя-

куємо Йому, бо могло бути й гірше» (Андрухович, 2000, 30). 

Переміщення коридорами географії в романі «Московіада» 

стає символом зміщення свідомості, зміщення культурно-

історичних акцентів, пов’язаних із тим, що головний персо-

наж здобуває простір власного Дому, власної Батьківщини. 

Цікаву художню інтерпретацію зв’язку трансмортально-

го коридору із усвідомленням цінності своїх історії та геог-

рафії подає Володимир Рафєєнко у своєму романі «Довгі ча-

си». Головні персонажі його твору — Ліза, Коля Вересаєв, 

філософ і банщик, «проукраїнськи налаштований хімік 

людських душ» Сократ Гредіс — живуть на певній міфоло-

гічній території окупованого міста Z, яке символізує своєрі-

дне застрявання пам’яті, зупинки в історичному часі після 

розпаду радянської імперії, коли мешканці опинились між 

Україною і «русскім міром»: «Оперетка! Європейські воєнні 

свята! В Києві — зрадники і злодії, у Москві — ідіоти-

тимчасовики, безумці і військові злочинці» (Рафєєнко, 

2017). Вся справа в тому, як пояснює один із персонажів, що 

«Z замість Росії приєднався до СРСР. При цьому, населення Z 

продукувало образ цілком ідеальний. Який не має відно-

шення до того, що мало місце в об’єктивній дійсності. Так 

що приєднання здійснено до уявного об’єкта. А саме до та-

кого СРСР, якого ніколи й ніде не було. І не могло бути. 

Краще б до США приєдналися, їй-богу! <...>. — З ними хоча б 

домовитись можна. А з уявним СРСР домовитись неможли-

во! Його ж немає. І в той же час для Z реальнішої країни не 

існує. Парадокс, як не крути» (Рафєєнко, 2017).  

Центральним ідеологічним символом, що об’єднує реа-

льний і метафізичний простір України, у творі виступає ла-

зня під назвою «П’ятий Рим». Символіка лазні, пов’язана зі 

змиванням бруду, очищенням, у творі набуває значення 

чистилища — своєрідного місця, зникнувши в якому, мож-



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

41 

на опинитись по той (Росія) чи інший (Україна) бік, тому в 

ній і виділено три рівні. Проте реальний та метафізичний 

простори України не збігаються: «Україна для нас, що пере-

бувають у Z, — це не так країна, бідна молода держава, яку 

рвуть на шматки як російські, так і місцеві шакали. Украї-

на — це взагалі не територія!» (Рафєєнко, 2017), — скаже 

один із персонажів. Україна сягає більшого — простору 

пам’яті, культури, історії, духовних надбань кращих її мит-

ців. Україна, — скаже він далі, — це, по суті, «вітчизна наша 

небесна. Майже те саме, що життя після смерті!» (Рафєєнко, 

2017). І тому важливо приєднатись не так до простору геог-

рафічного, як до духовного, ментального, вічного, «небесно-

го». Тут діє вибір: «Можеш іще при цьому житті заслужити 

Україну вічну і прекрасну, а можеш — вічний проросійсь-

кий Z…… смерть після смерті» (Рафєєнко, 2017). І важливим 

видається таке художнє трактування в письменника осно-

вної ідеї твору: місто, що іноді називається навіть «респуб-

ліка Z», дорівнює СРСР — тому, чого вже не існує, що вже є 

мертвим. І тут діє вибір: «життя після смерті» (вибір Украї-

ни) чи «смерть після смерті» (вибір «русского міра»). Позаяк 

Z символізує неіснуючий простір своєрідного зависання в 

часі, то кинути його можна лише шляхом символічного ві-

дродження — пройшовши крізь прихований у лабіринті 

лазні коридор смерті, очистившись від «механізмів росій-

ського інферно» і створивши для нього «потужний егрегор 

спротиву».  

Отож у романі домінує географія цінностей, здатних 

об’єднувати людей незалежно від місця їхнього проживан-

ня. Україна там, де її люблять, де її створюють і оберігають. 

Невипадково тут, у просторі небуття окупованого міста Z, 

персонажі «П’ятого Риму» щоранку починають свій робо-

чий день «із нескладного, але натхненного виконання укра-

їнського гімну. Директор, бухгалтер і масажист ставали на 

другому поверсі перед вікнами, зверненими на північний 

захід, і співали про те, що українські сила і слава поки що не 

померли, хоча, чесно кажучи, у Z від цих слів миттєво на-
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верталися сльози… Про цей перформанс професор не роз-

повідав навіть своїй проросійськи налаштованій дружині. 

«І на хріна ми це робимо? — питав Микола щоразу, коли 

співробітники лазні закінчували співати… 

— Це, Колю, щоб ти знав, громадянський спротив, — ві-

дповів Сократ. — Вважай, що ця нехитра балада, коли ми її 

виконуємо в нашій лазні, стає справжньою зброєю. Страш-

ною, Коля, зброєю. Якщо хочеш знати, ми вносимо згубний, 

непоправний астральний розлад у роботу механізмів ро-

сійського інферно!» (Рафєєнко, 2017).  

Таким чином, боротьба за душу перемагає боротьбу за 

територію. Справжня духовна культура здатна припиняти 

війни. Об’єднання нації, її ідентичності — це збирання ку-

льтури. Тому такими важливими видаються слова: «Об’єд-

навши язичницьке та поетичне у монотеїстичному дискур-

сі української культури, ми спровокуємо витіснення тра-

диційних радянських псевдохристиянських Z-цінностей. 

Саме вони, хай і в збоченому вигляді, лежали в основі сві-

тогляду радянського громадянина. Всі ці кодекси будівель-

ників комунізму, по суті, були поганим перекладом катехі-

зису. У цьому синтезі бачимо надію на повернення Z у лоно 

звичної нам сітки фізичних законів. І на закінчення війни 

у найширшому значенні цього слова» (Рафєєнко, 2017).  
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Художня географія Бардо 

У романі Олега Сича «Uroboros» здійснено спробу худо-

жньої трансформації головних ідей «Тібетської книги мерт-

вих» у площину національно-екзистенційних пошуків го-

ловного героя Ореста. Основна проблематика твору роз-

гортається в межах осягнення найістотніших питань сенсу 

людського буття: любові і зради, смерті і вічності, потаєм-

них шляхів пізнання істини, страждання та пошуку виходу 

з нього. 

Загальне тло, на якому розгортається історія духовних 

пошуків головного героя роману письменника Ореста, за-

галом викликає гнітючий настрій. Він прочитується як 

адекватний внутрішньому стану Ореста, а значно шир-

ше — покликаний психологічно втілити період безчасся чи 

«получасу», й, можливо, такого часу, який Гайдеґґер визна-

чив як смутний: це час, коли відсутність Бога не усвідом-

люється як відсутність (Гайдеґґер, 1996, 183), отож сфаль-

шованою виступає основна божественна цінність любові. 

Американський товариш Ореста Чингіз називає три ви-

значальні цінності сучасного життя: «здоров’я, час і гроші». 

Причому гроші, на його думку, «визначають дев’яносто від-

сотків життя» (Сич, 2007, 75). А передаючи Оресту потаємне 

знання, Марко Сопілка пояснює, чому він обрав саме його, а 

не свого сина: «Мій син американець, хіба не бачив? Він із 

трьох мольф вибрав одну — гроші. От він гроші й отримає» 

(Сич, 2007, 94). 

Спроба уникнення однозначності мотивується і цент-

ральним символічним образом, який винесений у заго-

ловок і своєрідно структурує дзеркальну композицію рома-

ну — образом уробороса. В романі він має основне 

гностичне навантаження, ніби згортаючи і транспонуючи 

сферу індивідуального досвіду героя у сферу семантики віч-
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ності та нескінченності людських шляхів пошуку істини. 

Уроборос — психічна реальність, що проєктує одночасні рі-

зноспрямовані поглинання та вивільнення як поглинання 

так і вивільнення індивідуальної свідомості. Це символ са-

моруйнації, проте, убиваючи себе, Уроборос одночасно себе 

запліднює. За Юнгом, це основний символ для позначення 

ранньої стадії розвитку особистості, коли інстинкти життя і 

смерті ще не усталилися в своїх межах (Юнг, 2008, 203). 

Отже, символіка Уробороса в романі пов’язана з ситуацією 

самовизначення — переходу. Вона позначає межі психічної 

реальності, далі яких людина в площині свого земного 

існування не може сягнути. За Ніцше, це межа «трагічної 

свідомості».  

Тож композиційно лабіринт духовних пошуків Ореста 

постає як вертикальна складова твору: від найглибшого 

падіння як наслідку не до кінця усвідомлених вчинків та 

зовнішніх впливів (війна, втрачена любов, пиятики, бійки 

тощо), що символізується стадією Сидпа Бардо, через ви-

пробування жорстокою реальністю як способом розпізна-

вання прихованих знаків, різного штибу віддзеркалень чу-

жого у власній життєвій ситуації — Ченід Бардо — до сим-

волічної смерті як способу духовного визволення-

просвітлення та отримання езотеричного знання — Чигай 

Бардо. 

Свої пошуки Орест-письменник прагне втілити в рома-

ні, над яким працює, витісняючи й омовлюючи пережиті 

страхіття життя, простір ментальних переміщень, спогаду. 

Він починає прочитувати події свого життя у знаках вічних 

істин, які пізнає для себе. І немає жодного значення, чи це 

Афганістан 80-х, чи сучасний сюжетним подіям Київ — по-

значений втратою любові світ є мертвим, світ, де наскрізно 

панує зрада, що стала формою буденної поведінки в «ре-

жимі Сатани». Він глибоко зачіпає найсвятіші істини і тра-

вмує почуття людей, деформує їхню поведінку. Чингіз за-

лишає Батьківщину, аби знову поєднатися з сином і 

дружиною, що кинула його, виїхавши в Америку. Однак 
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зрозумівши, що він їй уже не потрібен, доходить думки: 

«Легше вважати, що тебе ніхто не любить, щоб потім не бу-

ло гірко від зради» (Сич, 2007, 76). Гіркоту від зради пережи-

ває й Орест, зрадою Кадарки травмований Хома: «Я її люб-

лю. А вона місяць тому переспала з одним бездарним 

художником і думала, що я не взнаю» (Сич, 2007, 23). Беручи 

на себе космічну місію спасіння людства, Богдан кидає Ме-

лісу; серед галасливого дружнього товариства виявляється 

підлий зрадник-інформатор, мрійливий «письменник про 

село» П’єро. Він усіх «здає» в комендатуру. 

Символічним у другій частині твору є переміщення ге-

роя на іншу чужу територію (в Америку). Зустрічі з Чингі-

зом та Марком Сопілкою наштовхують його на думку, де 

саме потрібно шукати істину. Справжню істину варто від-

шукувати лише на тій землі, де народився, на своїй Батькі-

вщині. Це один зі щаблів духовного прозріння героя, який 

метафорично втілюється у його втраті та віднайденні свого 

імені, у гностичній грі імен, якими означено героя: Орест-

Фауст-Мамай.  

У третьому розділі роману, який у класичній «Тібетській 

книзі мертвих» є першим, — «Чигай Бардо», постає симво-

лічний образ Батьківщини як божевільні. Вона не лише 

«відображає психічну мішанину, коли відбувається розпад 

світу або смерть суб’єктивності» і «символізує розщеплення 

світу» (Зборовська, 2007, 167). У такому світі позбавленими 

сенсу виявляються всі метафізичні істини. І вибір «божеві-

льних» — Гамлет, Фройд, Юнґ, Айнштайн, Ненька-Україна, 

Патанджалі тощо — тут не випадковий. Адже усі сховані за 

ґратами божевільні причетні до пошуків вищих духовних 

істин. Кожен із них так чи інакше запитував про світ і лю-

дину. Проте суспільство здевальвованих цінностей відго-

родилося від них, як від непотребу. Власне божевільня пос-

тає як символічне позначення того місця, яке сучасне сус-

пільство відвело пошукам істини: «Прошу звернути увагу, — 

резонує, зокрема, “божевільний” Ейнштейн, — що ґрати не 

для нас, а для них. Вони сидять за ґратами, а не ми. Хоч у 
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них, як їм ввижається, території більше. Та сенс свободи — в 

іншому, а не кількості території» (Сич, 2007, 126]. 

Розділ «Чигай Бардо» завершує гностичні підтексти ро-

ману, пов’язані з символічною смертю героя як способом 

віднайдення Істини.  

Подвійна семантика уробороса мотивує ряд компози-

ційних прийомів, пов’язаних із ситуаціями двійництва. На 

персонажному рівні це наскрізна пара Орест-Богдан, що в 

парадигмі езотеричної свідомості Марка Сопілки може тра-

ктуватися як кровна спорідненість. Це суто людське поєд-

нання допомоги та підтримки. Низка порятунків, які Бог-

дан здійснив у найскрутніших, смертельно небезпечних 

для Ореста ситуаціях, посилюють їхнє значення, і вони пос-

тають як випадки, що трапляються з Божої волі й кожен із 

яких духовно вигартовує героя. Проте герої шукають вихід 

різними способами, навіть діаметрально протилежними. 

Здається, поведінку Богдана можна описати у контексті по-

ведінки одного гінеколога, про яку принагідно згадав 

Орест: той «дуже задумливо ходив коридором взад і вперед: 

“В мене є знайомий, — сказав Орест. — Гінеколог. Інколи 

він задумується і ходить по коридору. 

 По якому коридору? — зацікавилась дівчина. 

 Йому байдуже, по якому, аби лиш ходити взад і впе-

ред, — пояснив Богдан» (Сич, 2007, 21–22). 

Богдан, який був космонавтом, полковником і депута-

том і «заплутався в політичних тенденціях, патріотизмах та 

інтригах», на думку Ореста, хоче зробити щось для себе, а 

«людство йому до лампочки» (Сич, 2007, 9). Проте направду 

він не здатний нічого змінити, втікаючи і на початку, й на-

прикінці твору в інші космічні світи.  

Глибше вчитуючись у текст роману, помічаємо: якщо 

афганський синдром наявний лише в підсвідомому героя, 

то дискурс втраченої любові постійно проривається на по-

верхню, іноді дисонуючи з контекстом ситуації. В смисло-

вій парадигмі твору саме любов є відповіддю на друге запи-

тання: «у чому?» істина. В останніх розділах твору, коли 
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Орест після символічної пожежі втрачає сокровенну книгу, 

перед ним знову з’являється духовний провідник Марко 

Сопілка.  

Пізнаючи у світі індивідуальну істину, людина одночас-

но й долає його, і знову повертається до нього, але вже ін-

шою: вона має знання про істину, про любов і смерть. І ця 

істина надає їй мужності, звільняє від страху. Так замика-

ється коло уробороса. І це езотеричне знання відкривається 

лише посвяченим у таємниці любові та смерті. Проте ним 

не можна поділитись, бо «це таємниця до получасу. Це пот-

рібне одному, а не всім» (Сич, 2007, 156). 

«Тібетську книгу мертвих» («Бардо Тхедол»), яка струк-

турно організовує основні смислові ходи роману, назива-

ють «великим звільненням через слухання» від страху сме-

рті. Розкриваючи ілюзорність смерті, книга занурює в її 

таємниці, наділяє людину мудрістю, а правильне користу-

вання бардо звільняє її від повторного втілення. Загалом 

нараховується шість бардо: три — прижиттєві (стан реаль-

ної свідомості / симнос бардо /, стан сну / мірам бардо / і ме-

дитації / сімтам бардо /) і три — посмертні (стан свідомості 

через випробування смертю / чигай бардо/, випробування 

реальністю / ченід бардо /, пошук шляхів відродження в но-

вому тілі / сидпа бардо /) (дет. див.: Тибетская книга мерт-

вых, 2008). Проте послідовність книг Бардо в тексті роману 

О. Сича порушено. І така смислова інверсія цілком відпові-

дає розкриттю художнього задуму письменника. Адже він 

зовсім не прагне подати художню версію відомої пам’ятки 

людської культури. Дзеркально перевертаючи книгу Бар-

до — не від реальної смерті (Чигай Бардо) до наступного 

втілення (Сидпа Бардо), як в усталеній східній традиції, а 

навпаки — від символічного втілення до символічної смер-

ті як звільнення — автор радше дотримується західної юн-

ґіанської інтерпретації «Тібетської книги мертвих». Відтак 

останній шлях Бардо, Сидпа Бардо, коли душа шукає вті-

лення, постає в романі як початковий, пов’язаний зі спро-

бою героя осмислити сенс власної присутності у світі, що 
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реалізується у формі своєрідного філософського запитуван-

ня, прагнення якось усвідомити, «розкласти» свою ситуа-

цію «на лібідо і мортідо» (Сич, 2007, 17). Однак, коли «не по-

могло», герой починає замислюватися над запитанням, 

відповідь на яке шукатиме впродовж усього твору: «А що 

значить справжнє знання?» (Сич, 2007, 17). 

Загалом, за класичним тлумаченням, до третього най-

нижчого стану, Сидпа Бардо, потрапляють лише ті, хто ще 

не оволодів справжнім знанням, сюди спускаються душі з 

поганою кармою, ті, хто піддався страху й жаху. Блукання в 

Бардо існує для того, щоб людина осягнула реальність. Це 

шляхи скорботи, бо людина залишається сам на сам. Тоді 

душа ніби дивиться в дзеркало своєї карми. І блукати вона 

може досить довго, залежно від того, наскільки глибоко 

зможе осягнути свої вчинки. Лише зі світу снів останнього 

Бардо душа знову входить у земне життя. Уробонічна 

прив’язаність Ореста до жінки, яку не може розлюбити, 

страх пережитих на війні злочинів, убивств і смертей вну-

трішньо руйнують чоловіка, приховуючи від нього істину. 

«Я заплутався», — остаточно пояснюючи свій внутрішній 

стан, підсумує Орест уже в другій книзі роману. — Де вона, 

ота підступна істина? І чи вона є в принципі? Я мимоволі 

втягнутий у світ, і тому затулив її від себе» (Сич, 2007, 99).  

Поглинання світом справді затьмарює істини земного 

існування, водночас без усвідомлення такого поглинання 

його не можна позбутись. Символічне «отілеснення» героя 

пов’язується з його метушливими прагненнями розібрати-

ся в собі. Від думок «А навіщо й знати?.. А хто знає? Живемо 

собі то й живемо. Доки не вмремо» (Сич, 2007, 32) герой пе-

реходить до спроб віднайдення своєї інтерпретації світу, 

який вислизає від нього, її «отілеснення в слові» («Я на Во-

лодимирській гірці заплутався в методиках інтерпретацій») 

(Сич, 2007, 37). Орест починає усвідомлювати, що перебуває 

на початковій стадії дорослішання як переходу в жорсто-

кий світ, де панують інші правила. Таку метафору переходу 

в його спробах «отілеснення інтерпретацій» виразно опри-
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явнюють зі щасливим «п’яним від життя» бичком Бунею, 

який і не підозрює, що за місяць переживе жахливу каст-

рацію. Ініціація в дорослий світ пов’язана з досвідом стра-

ждання — це перша істина, яку усвідомлює герой.  

Як бачимо, географію свідомості Олег Сич переносить в 

інопростір Бардо — посмертної подорожі душі до нового 

народження, що у творі символічно окреслює межі самопі-

знання. Художня структура роману також вибудовує дві 

просторові лінії: реальну (Україна — Америка) і метафізич-

ну (Сидпа Бардо — Ченід Бардо — Чигай Бардо). Кожна з 

них у свій спосіб проходить через вісь самопізнання героя, 

його наближення до себе справжнього. 
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Уявна географія як долання територій:  

«Непрості» Тараса Прохаська 

У рецензії «Непрості йдуть» на роман Тараса Прохась-

ка літературознавець Євген Баран зазначив, що цим твором 

письменник розпочав нову добу сучасної української прози. 

Його «Непрості», за словами Є. Барана, «стають державою в 

бездержавному просторі, стають конкретним ландшафтом, 

сакральною географією» (Баран, 2003). В інтерв’ю ВВС Тарас 

Прохасько означив свій роман як «альтернативну міфоло-

гію Карпат. Ідеться про історію Карпат ХХ століття, чи його 

першої половини, але в тому сенсі, що Карпати одночасно 

були і дуже закритою територією, де зберігалося щось дуже 

архаїчне і автентичне, і разом з тим альтернатива полягає 

в тому, що Карпати протягом багатьох століть (про що ми 

рідко думаємо) були надзвичайно відкритою територією, це 

був магніт, де відбувалися контакти з іншими цивілізація-

ми, іншими культурами. І це є міф Карпат, відкритих для 

світу» (Пиркало, 2006).  

Така авторова характеристика свого твору є досить про-

мовистою і визначальною для розуміння його ідейного за-

думу. Варто вчитатись у цікаву художню провокацію гар-

монійного поєднання протилежних начал «закритості» / 

«відкритості». Адже в цьому разі відкритість для інших пе-

редбачає насамперед і першочергово монолітну «закри-

тість» свого — його цілісність, неповторність і своєрідність, 

яку не здатна поглинути жодна «відкритість» сучасного 

глобалізованого світу: «Є речі, важливіші від долі 

…Можливо, культура. А культура — це рід, свідоме перебу-

вання у ньому…. Адже час — це експансія роду в географію» 

(Прохасько, 2002, 17). Ця вкоріненість — вкоріненість у вла-

сному просторі, незважаючи на сучасні тенденції номади-

зму. Це органічне вростання і проростання під владою мо-

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%80%D0%B0%D1%81_%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85%D0%B0%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%80%D0%B0%D1%81_%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85%D0%B0%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BF%D0%B0%D1%82%D0%B8
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гутніх власних земляних богів — власних «непрОстих», що 

дають імена, сюжети, історії, урухомлюють тільки тут — 

у своєму, а не чужому просторі, у своїй топоніміці, психо-

моториці, міфології тощо. Можна цілком погодитись із 

критиком Ігорем Бондарем-Терещенком, що в цьому творі 

Тарас Прохасько «створив власну історико-логічну концеп-

цію метафізичного краєзнавства» і «чи не вперше показав 

“герменевтику ландшафту”», просторове прочитання якого 

формує «сакральну географію Українських Карпат, а саме — 

курортне містечко Ялівець, що поміж Білою і Чорною Ти-

сою, де й розгортається гуцульський епос початку минуло-

го століття» (Бондар-Терещенко, 2003). І тому Ялівець «зав-

жди опинятиметься в центрі європейської історії, бо в цих 

місцях історія сама приходить на наші подвір’я» (Прохась-

ко, 15). І тому всупереч сьогоднішнім «великим зрушенням 

у переміщенні людей», особливого значення набуватиме 

саме «порівняльна географія» — географія неповторної єд-

ності людини й землі, на якій вона народилася. Тривання 

роду в часі та його експансія в географію у романі перетво-

рюється на магічний безперервний «потік споглядання» 

внутрішніх еманацій світу — вічного перетікання сімені 

(ця еманація найвиразніше проявляється у стосунках Фра-

нциск — Себастян — Анна-мати — Анна-дружина — Анна-

донька). Таким природним є спосіб самозбереження в часи 

лихоліття, «коли воює Південь з Північчю, а Схід із Захо-

дом»… І найгірше, що може бути в такі часи, — виконувати 

роль мирного населення Карпат або стратегічно важливого 

пункту на півкілометровій топографічній мапі» (Прохасько, 

2002, 26). Міф стирає суперечності, зводить і гармонізує 

крайнощі, повертає історію до природи, долаючи географі-

чні межі, творить уявні безмежні світи людського духу. 

Як зауважує дослідниця Роксоляна Свято, дуже важли-

вою для автора і не раз осмислюваною в його творах є кате-

горія пам’яті. На матеріалі прози письменника вона виді-

ляє кілька різновидів пам’яті, серед яких на перший план 

виходить пам’ять приватна, з якої «починається індивіду-
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альний досвід, і саме вона, як пише Прохасько, формує лю-

дину: “Лише пам’ять є тим, що називається тобою. Лише 

вона робить і укладає твоє життя. Вона — це те, що тут і те-

пер” (“З цього можна зробити кілька оповідань”)» (Свято, 

2011). Проте не менш важливою дослідниця називає 

пам’ять родинну та родову, власну: «Думаючи про те, яким 

я є, не можу не думати про тих, хто мене таким зробив» 

(“Як я перестав бути письменником”)». І, нарешті, у творчо-

сті прозаїка Р. Свято вирізняє пам’ять колективну — власне 

національну.  

Простежуючи функціонування категорії пам’яті у творах 

митця, дослідниця помітила, що пам’ять має не лише часо-

ву, а й просторову протяжність: «Вона перетворює зовнішні 

території (чи, послуговуючись улюбленим авторовим сло-

вом, “ландшафти”) на території внутрішні — ті, що утво-

рюють приватний світ кожної особи. Тож не випадково в 

“FM Галичині” Прохасько пише про необхідність кожному 

“до найменших деталей знати хоча б два–три ландшафти”, 

адже “людина не може мислити, не розставляючи певні 

образи на відбитому назавжди в мозку ландшафті”» (Свято, 

2011). І справді, у романі «НепрОсті» саме «ландшафт» ви-

ступає центральним стрижнем твору, набираючи ознак са-

крального місця — свого простору, який формує особис-

тість, світогляд і долю. 
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У простору є географія,  

у часу є психологія. 

Марсель Пруст 
 
 

Відомий скептичний парадокс Г. В. Ф. Геґеля, який зводить-

ся до фрази, що історія навчає людину (народи) тому, що 

люди (народи) нічому не вчаться з історії, підважується ві-

рою філософа в те, що насправді історія як історія духовної 

культури має свій пізнавально-виховний сенс. Тобто вона 

володіє тією конструктивною темпоральністю (термін вла-

сний), яка, формуючи простори ідентичностей і творячи 

культурний простір людства, відкриває перед ним перспе-

ктиву розвитку та змін — попри щире зітхання: «Як страш-

но оре історичний плуг...» (Ліна Костенко). І роль художньої 

літератури тут важко переоцінити. Потужний епічний 

дискурс у поетичній творчості Ліни Костенко дає змогу вес-

ти мову про її досить виразну історіософську концепцію з 

виразною домінантою національної ідентичності, розгор-

нуту у формах художньої реальності. Ця історіософія, без-

перечно, є рефлективною, адже віддзеркалює позицію пи-

сьменника, який має право на власну інтерпретацію 

історичних явищ і подій. Тут я апелюю насамперед до кла-

сифікації фахових історіографічних позицій Г. В. Ф. Геґеля, 

який до початкового її різновиду відносить античний, без-

системний опис (що залишає поза аналізом міфи, легенди, 

пісні, що можуть слугувати джерелом історичних знань ні-

бито тільки для варварських народів); до другого — рефлек-

тивний (віддзеркалює позицію автора історичного тексту); і 

вже на цій основі визначає підвиди рефлексії — духовну 

(виклад подій і відтворення мови історичних персонажів 

здійснюється мовою теперішнього часу), прагматичну 

(явища й події, описані в історика, використовуються зара-
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ди висновків чи настанов сучасникам, що передбачає пев-

ну тенденційність), критичну (виклад історичних фактів 

підмінюється оціночними судженнями), узагальнюючу 

(актуалізує загальні усталені погляди на ті чи ті суспільні 

явища й тенденції). Однак рефлективна історіософія Ліни 

Костенко, апелюючи до національної ідеї як домінантної з-

поміж різних ідентичностей, звісно ж, не базується на од-

них тільки письменницьких рефлексіях, а має міцну фак-

тографічну основу, а тому містить вкраплення всіх означе-

них вище підвидів. Історичні події в її художньому 

«виконанні» набирають, отже, зовсім іншого виміру, який 

різниться від історіософської позиції фахового історика.  

Висвітлення історіософської проблематики у творчості 

Ліни Костенко має кілька площин, що спільно витворюють 

простір формування ідентичностей — онтологічної, соціо-

культурної, історико-філософської, національної, художньої 

та ін. Якщо з національною і художньою все більш-менш 

зрозуміло (студії І. Дзюби, В. Панченка тощо), то онтолого-

філософський вимір залишає простір для осмислення. Адже 

історіософія поетеси, яка «приміряється» до Вічності, неми-

нуче виходить на філософське самоусвідомлення — зі свої-

ми концептами, мотивами, сюжетами. Якщо розглядати 

поезію Ліни Костенко крізь призму концепції конструкти-

вної темпоральності, неважко помітити, що поетеса міряє 

людське буття епохами, надаючи кожній із них свої сенси, 

адже «Для нас учора вже було давно». А як інакше, коли 

«мірило існування — вічність?!». Такий конструкт або ж, 

інакше кажучи, «міра» історії з’являється не дарма, адже 

«…поняття епохальності належить внутрішньому простору 

історії як історії буття» (Деррида, 1999, 197). Це абсолютно 

корелює з темою темпоральності людського досвіду — тією 

проекцією її світоглядних настанов, які являють каркас по-

етики (див.: Тарнашинська, 2008), розширюючи простір 

пошуку ідентичностей. При цьому спрацьовує і важливе 

застереження: «…час в історії набув властивості породжу-

вати досвід, який за принципом зворотної дії вчив, своєю 
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чергою, вміння бачити історію по-новому» (Козеллек, 2005, 

195). По-новому — у контексті творчості поетеси — значить 

відкривати нові змістові проекції й психологічні площини, 

знаходячи для цього переконливі художньо-образні засоби. 

Наприклад, фаховий історик обмежений цеховим етич-

ним кодексом і методологічними вимогами: він фактично 

закутий у «береги» події, яку обсервує. Посилаюся на авто-

ритетну думку німецького історика Райнгарта Коззелека, 

який розглядає семантику історичного часу й намагається 

знайти відповіді на досить цікаві запитання сучасності 

(скажімо, чи має історія свій власний час, який неідентич-

ний часові календарному, чи притаманний різним історіям 

свій власний час або ж чи може історія розгортатися у різ-

них часових вимірах тощо): «…фактичність подій, виявле-

них ex post, ніколи не є ідентичною тій сукупності минулих 

зв’язків, що мислилися колись у їх цілісності. Будь-яка по-

дія, що стала предметом історичного дослідження й викла-

ду, живиться фікцією фактичного, сама дійсність канула в 

минуле» (Козеллек, 2005, 157). Натомість — і це важко спро-

стувати — «Історія проситься в сни нащадків…» (Ліна Кос-

тенко). Проте це не означає можливості «довільного конс-

труювання» історичної події, адже звіряння з джерелами 

«виключає те, що сказати недопустимо» (Козеллек, 2005, 

158). Однак вона не диктує того, що можна сказати: «Істо-

рик у негативному сенсі лишається бранцем свідчень ми-

нулого часу. В позитивному ж сенсі він шляхом виокрем-

лення події у процесі її тлумачення із джерел уподіб-

нюється літературному оповідачеві історій, котрий також 

змушений віддати належне фікції фактичного, якщо прагне 

зробити за рахунок цього свою історію правдивішою» (Ко-

зеллек, 2005, 158). З цього погляду митець має необмежені 

переваги: він спирається не тільки на історичні події (хай і 

як «фікцію фактичного»), які зчаста можуть слугувати лише 

фактографічною канвою, а й на можливість шукати їх «но-

ву цілісність», задіявши інтуїтивне сприйняття, внутрішнє 

відчуття, активізацію уяви, і, звісно ж, спираючись на ба-
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ланс ratio та emotio. За Ліною Костенко, продираючись уя-

вою «крізь пил віків / і морок забуття». Саме це, а ще широ-

ка палітра засобів художньо-психологічного спектру допо-

магає зробити обсервовану подію та її контекст 

«правдивішими». Все перелічене й становить підґрунтя іс-

торіософського світовідчуття Ліни Костенко, фундаментом 

якого в пошуку ідентичності стає національна ідея. Визна-

чаючи специфіку її ліро-епіки, воно дає їй необмежені мо-

жливості надати часові історичного виміру, вписати зви-

чайну плинність часу в історичну конкретику, щоб таким 

чином зафіксувати, оскульптурити час — у події, історико-

національній колізії — як можливість здійсненого і водно-

час як можливість нереалізованого.  

Люди не раз ставили перед собою запитання: що ми шу-

каємо в минулому? Ба більше, це формулювання тягне за 

собою й інше запитання: а що нас очікує там, у майбутньо-

му? Та якими б не були відповіді на ці сакраментальні за-

питання, безперечним залишається те, що минуле «повер-

тає нас до себе, але при цьому парадоксальним способом 

обертає від себе і спрямовує у майбутнє», адже воно, це не-

збагненне майбутнє, «фундується минулим у теперішньо-

му» (Кузин, 2004, 150). Однак не так усе просто: тільки «те-

перішнє у своїй турботі про минуле та майбутнє виявляє 

власну проблематику» (Кузин, 2004, 150). Тому такий загос-

трено-прискіпливий погляд Ліни Костенко на теперішнє в 

його часових і проблемних проекціях (наприклад, «Записки 

українського самашедшого»): вдивляючись у сьогодення, 

препаруючи його «больові точки», вона не тільки актуалі-

зує минуле й через нього проектує майбутнє, а й робить 

спробу його скоригувати, аби не тягнути в майбутнє те, що 

себе остаточно скомпрометувало. Отже, у прагненні прави-

льно змоделювати майбутнє мало пізнати минуле: треба 

ще й розібратися з «больовими точками» й «больовими ву-

злами» актуального теперішнього: така світоглядна наста-

нова спонукає поетесу особливо прискіпливо «ревізувати» 

час, у який їй випало жити і творити, знаходити причинно-
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наслідкові зв’язки давніх / нинішніх історичних колізій, у 

яких усталюються та кшталтуються ідентичності. Тільки 

усвідомивши таку закономірність, розумієш, чому історіог-

рафія митця мусить базуватися на цих трьох часових «ки-

тах»: минулому / теперішньому / майбутньому. Власне, 

йдеться про ту ж таки концепцію нерозривності часу, яка й 

лежить в основі справжнього мистецтва. Доки сучасні фі-

лософи пробують розробити концепцію історичного часу як 

фундаменту «нової онтології» (В. Дільтей, М. Гайдеґґер, 

Г. Ґ. Ґадамер та ін.), поезія освоює щоразу нові пласти й ча-

сові періоди буття й намагається розв’язувати знакові «вуз-

ли» цієї історії, керуючись відчуттям, що повернуте минуле 

«не позбавить нас від майбутнього», а навпаки — скоригує 

його відповідно до оновлених «лекал» сприйняття. І хоча 

залишається дещо спірною думка, чи справді часи «підне-

сення шукають ідеал “золотого віку” попереду, а часи спа-

ду — позаду» (Диалоги культуры, 1992, 133), історія у свій 

спосіб випробовує поетів на адекватність її художнього 

прочитання й осмислення. Відображення у слові життя 

(міметична техніка) передбачає три позиції: над / усередині 

/ поза ним. Якщо лірична поезія повністю «переміщає» ав-

торську свідомість «усередину», цілковито поглинаючи всю 

істоту поета, то моделювання «історичної правди» потребує 

позиції «над», тобто певної раціональної відстороненості, 

що передбачає аналіз фактів, конструювання сюжетних лі-

ній, колізій, характерів тощо. У Ліни Костенко час завжди 

глибоко антропологічний, має своє «обличчя» з досить ви-

разною «мімікою», наділений високим трагізмом — і це не 

могло не позначитися на її стосунках із минулим. Репрезе-

нтація того, що вже закарбовано в анналах пам’яті, у «ви-

конанні» поетеси — завжди переосмислення нібито відомо-

го, віднаходження нових «психологічних ключів» до його 

розуміння, запрошення до активних роздумів. І — як наслі-

док — поштовх до пошуку власного коріння, окресленого 

простором ідентичностей.  
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Попри толерування античної теми, Ліна Костенко вихо-

дить із полону античного «уявлення про Космос як оселю 

людини» (Кримський, 2008, 254) й розгортає власне уявлен-

ня домівки людини всередині історії (за Г. В. Ф. Геґелем). 

Парадигма людина — історія — людина — це той темпора-

льно-антропологічний діапазон («розмах», «розбіг»), що йо-

го намагається охопити художньою уявою поетеса через 

вироблену роками власну концептосферу, основополож-

ною в якій незмінно залишається категорія часу («Маруся 

Чурай», «Берестечко»). Ця пружина (амплітуда) історичного 

розвитку зазвичай стискується в її творчості до екзистен-

ційного світу окремої особистості, а ситуацію, обрану на 

роль дзеркала, вона намагається трансформувати в буттєво-

художню модель, де чільним може бути тільки катарсис-

ний імператив — навіть якщо катарсис стосується філософії 

поразки. Історіософська позиція поетеси співзвучна з тезою 

сучасного філософа Ф. Фукуями, згідно з якою саме праг-

нення людини до визнання (як її маніфестація «надавати 

цінності речам і насамперед собі, а також людям» (Фукуяма, 

2004, 256]) є рушієм історичних подій, у яких і виявляється 

«моральна чинність» (Д. Чижевський) особистості — як пе-

рсонажа й креатора цих подій. І водночас Ліна Костенко не 

була би інтуїтивним мислителем, якби відкидала тезу 

Д. Чижевського про «високий трагізм» історії (на відміну 

від історичного оптимізму, нав’язаного марксистською іде-

ологією) — як «правдиве відношення до історичної стихії, в 

якій кується будучина людей і народів» (Чижевський, 2005, 

11). Навіть більше, їй, видається, не чужа й думка цього 

вченого про «надлюдське» та «надіндивідуальне» в історії, 

сконцентровані в понятті долі народу (а не тільки людини-

індивіда) — слова, що «підкреслює суворий, трагічний і в 

той самий час колосальний своїм значенням, могутній у 

силу своєї захопливості й невмолимо жорстокий характер 

того, що зв’язує людину, націю й державу не тільки на-

зверх, а й з середини, ув її житті через них самих» (Чижев-

ський, 2005, 10–11]. Тож у висвітленні історичної долі Укра-
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їни поетеса керується не тільки перебігом зовнішніх подій, 

а й їх внутрішнім контекстом: прихованою мотивацією, без 

якої неможливий пошук та самоусвідомлення в просторі 

ідентичностей, психологічними спонуками історичних пе-

рсонажів, їх людськими чеснотами й слабкостями і такими 

ірраціональними поняттями, як харизма, енергетика осо-

бистості тощо («Маруся Чурай», «Берестечко»). Власне на 

такій самій метафізичній природі поняття «доля» наполя-

гає й С. Кримський, окреслюючи його словами: «Доля — це 

все наше життя, сублімоване як зовнішня сила» (Кримсь-

кий, 2008, 47). Наприклад, доля нації/держави і доля окремої 

людини, «номінованої» самою історією на долю історично-

го персонажа (часом це воля однієї особистості, часом збіг 

обставин чи виклик часу, але ніколи не випадковість), вза-

ємозалежні, вони дзеркально відбивають одна одну, як це 

бачимо, скажімо, в образі Богдана Хмельницького («Берес-

течко»). Звісно, митець розуміє, що «події “вкарбовані” в 

конкретний перебіг, у До і Потім природної хронології, кот-

ра може бути доведена емпірично» (Козеллек, 2005, 157). 

Проте його історіософія не формується хронологічно — він 

вільний осмислювати різні події у різний період свого жит-

тя, повертаючись до вже «освоєного» пером ще і ще раз, пе-

реосмислюючи болючі проблеми історичного буття у прос-

торі формування ідентичностей щораз на іншому рівні. 

І тільки згодом такі «острівці» минулого складаються в ці-

лісну ясність і якість, що засвідчує тривалий процес крис-

талізації в зображенні епохи Б. Хмельницького («Маруся 

Чурай», «Берестечко»). Тому у творчості Ліни Костенко не-

важко помітити таку особливість, як «одночасність неод-

ночасностей» (Р. Коззелек) — розгляд в одному дослідному 

просторі «різних зон досвіду» (Козеллек, 2005, 221) — дос-

віду темпорального, тобто різних епох, різних історичних 

подій та їх наслідків — широкого поля формування націо-

нальної ідентичності. Загалом епоха Б. Хмельницького не 

тільки стала об’єктом пильного дослідження істориків, во-

на «мислить» себе й через митця: свідченням цього вияви-
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лася ціла низка художніх творів, де з різною мірою достові-

рності відтворюється не так «минула реальність», як «реа-

льна ймовірність». Минулі стани культури, за Ю. Лот-

маном, постійно закидають у «її майбутнє свої уламки: 

тексти, фрагменти, окремі імена й пам’ятки»; і кожен із цих 

елементів має свій обсяг «пам’яті», кожний із контекстів, 

у який він потрапляє, «актуалізує певну міру його глибини» 

(Лотман, 2004, 621).  

Одним із таких загублених у часі імен було ім’я легенда-

рної співачки Марусі Чурай, що його донесли до нас народ-

ні перекази. Ліні Костенко випала місія уявою й словом ро-

зширити доступний нашим сучасникам обсяг пам’яті про 

цю неординарну дівчину насамперед завдяки реконструк-

ції психологічної атмосфери епохи. Якщо точніше, запро-

понувати свою версію таємничої історії, яка нікого не може 

залишити байдужим. Це саме той випадок, коли вдається 

«знане зробити незнаним — побачити в ньому те, чого ні-

хто не бачив, або пережити його так, як ніхто не пережи-

вав. Тоді відоме й нібито пережите стає якісно інакшою ве-

личиною — наче його досі не було» (Дзюба, 2010, 193). 

Роман у віршах Ліни Костенко «Маруся Чурай» (1980) до пе-

вної міри є експериментальним: поетеса поставила за мету 

художньо дослідити епоху через вимір легенди, народних 

переказів. З одного боку, це давало більший обшир домис-

лу, допуску ймовірностей, а з іншого — ставило перед про-

блемою достовірності, переконливої правдивості, що дося-

гається точно знайденими художньо-образними засобами. 

Відтворення духу епохи — а саме це було стратегічним на-

міром авторки — стало можливим завдяки подвійному 

ефекту (ефекту подвійного окуляра) такого мислення / 

сприйняття через призму бачення митця — Марусі Чурай і 

самої авторки, Ліни Костенко. Очевидно, саме ця обставина 

й посилила інтерес до поетичного слова тоді, коли україн-

ське суспільство відчувало його спад. Барвисте емоційне 

слово поетеси, оправлене в чітку поетичну форму, розбуди-

ло в читачів потяг і до історичного минулого, і до поетичної 
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форми його реконструкції. Так, саме реконструкції, ба бі-

льше, реконструкції самої гіпотези, адже фахівцям так і не 

вдалося історично довести існування легендарної дівчи-

ни — Марусі Чурай. «Немає дат, немає фактів голих, / усе 

дійшло у вимірах легенд» (Ліна Костенко) — адже нерідко 

історія накульгує на неточність, приблизність, дискрет-

ність — і тоді цю функцію перебирає на себе фольклорна 

традиція. В історії літератури існує справжня колізія щодо 

оцінювання достовірності й художності цього твору, про що 

розповів М. Ільницький. Видавництво «Радянський пись-

менник» замовило на нього внутрішній відгук Р. Братуню 

«з настановою на негативну рецензію», однак той, оцінив-

ши високий художній рівень роману, звернувся для «об-

ґрунтування позиції» до авторитетного літературознавця й 

фольклориста Г. Нудьги. Попри те, що останній при дослі-

дженні архівних матеріалів Полтавщини не знайшов від-

повідних архівних матеріалів і взагалі вважав цей сюжет 

«витвором фантазії» другорядного російського письменни-

ка О. Шаховського, автора повістей «Казак-стихотворец» і 

«Малороссийская Сапфо», виступав проти книги Л. Кауф-

мана «Дівчина з легенди», високий художній рівень твору 

Ліни Костенко переконав його в тому, що твір має право на 

видання (Ільницький, 2005, 25–26). І не помилився: читачі й 

критика гідно його оцінили (за цей роман у віршах і збірку 

поезій «Неповторність» Ліна Костенко була удостоєна Шев-

ченківської премії). Адже поетеса зуміла розвернути тепе-

рішній / актуальний для неї час «обличчям» до часу, що да-

вно «відбувся», у якому, наче в дзеркалі, відбилася духовна 

спрага сучасників за минулим, якому «немає кінця», яке 

може активно впливати на теперішнє й майбутнє. Такої 

актуалізації темпорального сліду, що існував у формі на-

родного переказу / легенди, переведення «стрілок годинни-

ка» на актуальне минуле вдалося досягти за допомогою пе-

реосмислення історичної гіпотези й пластики словесного 

матеріалу. При цьому поетеса художньо розкодовувала да-

вню таємницю, що наче потонула як Атлантида часу, фак-
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тично керуючись настановою М. Пруста про те, що в прос-

тору є геометрія, натоміть у часу є психологія: переконлива 

психологічна основа твору й стала запорукою його успіху. 

Це цілком корелює з поняттям транскрипції або адаптації 

музичного твору для іншого інструмента чи голосу або його 

вільного віртуозного опрацювання. Таке психологічне ара-

нжування нібито відомої теми по канві історичної епохи 

під силу тільки віртуозним майстрам слова.  

Перебуваючи в річищі народної традиції, письменниця 

закладала й «свою особисту традицію» темпорального пе-

рекодування сучасності через матрицю минулого (Дончик, 

1995, 111) — власне, ту лінію пізнання та відтворення істо-

ричного буття рідного народу, яке вона піднесла на 

п’єдестал високої поезії («Лютіж», «Стара церковця в Леме-

шах», «Князь Василько», «Чигиринський колодязь», «Гори-

слава-Рогніда», «Древлянський триптих», «Дума про братів 

неазовських», «Берестечко»), де час скидає з себе чадру тає-

мничого й розкривається — через переконливі живі обра-

зи — як предметний, насичений креативною потенцією, 

незамулений ідеологічними штампами. Тут модифікації 

часу, пропущені через власне серце, обростають перекон-

ливими подробицями, емоціями. 

Безперечно, час «породжує досвід» (Р. Коззелек), а тому 

кожне наше звертання до історичних подій покликане 

здійснювати «прорив старого простору досвіду» (Козеллек, 

2005, 196) крізь час — і це особливо стосується тих періодів 

нашої драматичної історії, які піддавалися ідеологічним 

деформаціям. Це потребує особливої роботи свідомості з 

травматичним досвідом, перекодування темпоральних ма-

ркерів відповідно до нового, осучасненого сприйняття. 

Надто тоді, коли йдеться про усталення національної іден-

тичності, формування довготермінової стратегії національ-

ного буття, неможливої без певної філософської складової, 

покликаної сприяти виробленню імунітету проти низки 

поразок і невдач заради майбутніх здобутків. Очевидно, 

«коронним» чи, може, й сакральним твором Ліни Костенко, 
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судячи з її трепетного до нього ставлення, можна назвати 

роман у віршах «Берестечко». Про супервимогливе став-

лення до нього авторки, яка зримо протягом тривалого часу 

вибудовує свою історіософську модель, свідчить хоча б той 

факт, що до його написання / вдосконалення вона поверта-

лася впродовж тридцяти років (1967–1999), додаючи до тек-

сту «вируючими колами думи довкола поразки, немов на 

гончарному крузі докладаючи нові й нові шари до первіс-

ної версії», або, якщо вдатися до «функціональної в цій сту-

дії скульптурної метафорики, наче доліплюючи до вже го-

тової статуї нові й нові фрагменти» (Чопик, 2012). В. Пан-

ченко, простежуючи історію написання й оприлюднення 

роману (див.: Панченко, 2010, 207–210), зазначає, що твір 

сам не відпускав письменницю. Хоч хай там як, навряд чи 

варто розмірковувати про перевагу (чи навпаки) такого три-

валого шліфування концепції твору та «виліплювання» об-

разу Б. Хмельницького: тут своє слово вже сказала літера-

турна критика. Така колізія з творчої лабораторії свідчить 

не лише про цензурні обмеження в радянські часи чи над-

мірну самовимогливість і відповідальність визнаної мист-

кині (на чому наголошувала критика), а й, очевидно, про її 

внутрішній конфлікт ідеального / реального.  

Ясна річ, вибудовувати сюжети переможних реляцій до 

снаги кожному, хто звертається до тієї чи тієї історичної 

колізії. Однак тут ідеться про тему болючу, той травматич-

ний, укорінений у нашарування часу досвід, який зазвичай 

не додає великого оптимізму в складних історичних реалі-

ях, надто в контексті «ходіння по колу» української націо-

нальної історії в утвердженні своєї національної ідентич-

ності. Звісно, неминучою є тут, сказати б, «виправдальна 

філософія», версія якої визрівала в Ліни Костенко довго й, 

очевидно, у сумнівах і нелегких роздумах. Адже місія Поета 

романтичного типу — не так роз’ятрювати давні рани, як 

вести народ до світлого майбутнього, надихати його нас-

нажливим словом. Не останню роль відігравав, очевидно, і 

«горизонт очікування», надзвичайно важливий для пись-
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менниці, щоб вона сама не зазнала бодай найменшої пора-

зки в очах читачів і критики. Та й теза про вистояне вино, 

либонь, теж не буде тут зайвою. Вочевидь, (на її думку), до-

речно було «подарувати» свій твір співвітчизникам саме в 

той потрібний час Х, який може забезпечити адекватне йо-

го сприйняття й гарантувати успіх самого роману. Це мож-

на назвати ставкою на момент — ним і став 1999 рік, час 

вибору нового українського керманича, коли так важливо 

було не допустити ще однієї поразки. Можливо, в цій дов-

готерміновій письменницькій стратегії не враховано тези, 

згідно з якою сам час нерідко «обганяє очікування» (Р. Ко-

ззелек) — і тоді створюється ефект припізнення. Недаремно 

ж Р. Чопик, згадуючи кілька нездійснених «стартів» виходу 

роману до читача, називає найсприятливішим періодом 

для його публікації кінець 1980-х рр., коли роман було ано-

нсовано в часописі «Прапор»: «Мабуть, саме тоді, у контекс-

ті “перебудовного” перечитування історії роман найдоціль-

ніш було б надрукувати… Повірити в те, що та версія таки 

досконала…» (Чопик, 2010, 38). Однак у нашій «колоподіб-

ній» історії час набуває властивості такої «текучості», що 

тема «мискоборства», відступництва й інших українських 

ментальних хиб не сходить із авансцени плинної сучаснос-

ті. Всі вони фокусуються в позачасовому феномені поразки, 

крізь призму якого й розглядаються слабкі риси нашої мен-

тальності, і яке мусить «засвоїти» всі колізії пошуку націо-

нальної ідентичності. Берестечко, яке здолало відстань від 

звичайного топоніма на мапі України до ключової історич-

ної події, зрештою «доросло» до культурологічного символу, 

що тяжіє до націософії в її трагічній версії національно-

державницької поразки, що містить великий потенціал 

перемоги. А в долі самої письменниці — це ще й важливий 

етап її творчої біографії. 

Для справжнього поета замало просто сканувати ту чи 

ту історичну подію — він мусить «переплавити» історич-

ний факт в уяві, посиленій інтуїцією. Тож «Берестечко» має 

два темпоральні пласти обсягу пам’яті: перший — це події 
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більш як трьохсотлітньої давнини під Берестечком і їхні 

наслідки, а другий — довжиною у три десятиліття, коли на 

відпочатковий задум письменниці нашаровувалися різні 

версії інтерпретації, варіанти текстової фактури, прирощу-

валися та викристалізовувалися смисли. Тема зрадницт-

ва/відступництва подана тут у «масштабах національної 

трагедії та історії» (Дзюба, 2007, 543). Власне, письменниця 

намагається простежити долю України як наслідок попере-

дньої історії в усіх її потенціях і слабкощах. При цьому, 

трактуючи поняття долі нації/народу, вона намагається, за 

Д. Чижевським, відкинути «весь містично-фаталістичний 

відтінок його значення» ((Чижевський, 2005, 10) («Не допус-

кай такої мислі,/що Бог покаже нам неласку…»), замінивши 

її розумінням, яке тотожне поняттям «природні здібності», 

«національний характер», «характер даної державності» 

тощо (Чижевський, 2005, 10). І все ж годі заперечити, що іс-

нує щось «ірраціональне, несподіване, вище за людську во-

лю, як і сама доля» (Чижевський, 2005, 11) — Д. Чижевський 

називає це милістю, або благодаттю (що, очевидно, можна 

означити в раціональній площині мислення причинно-

наслідковим законом). Саме благодаттю вважає він кожну 

зміну долі — як постання нових можливостей («бо щастя 

псує людей, народи; бо щастя ослаблює, бо щастя затемнює 

інші можливості…» (Чижевський, 2005, 11)). Благодаттю 

Д. Чижевський називає дух — власне, дух як «підсумок пос-

тупального розвитку всесвітньої історії, продукт, який ви-

никає в процесі відтворення цього історичного розвитку в 

самосвідомості епохи» (Крымский, 1993, 26). Саме тому, як 

твердять філософи, чим вище досягнення духу фіксується, 

тим глибша «ретроспекція вглибину історичного досвіду 

людей, всесвітньої історії потребується» (Крымский, 1993, 

26). Уже з цього погляду роман Ліни Костенко має незапе-

речну вагу — як погляд у психологічну глибину історії, по-

заяк письменниця «бере з історії не минуще, а вічне» (Дзю-

ба, 2010, 197), власне, у той досвід, що лежить поза межами 

лише хронологічного перебігу подій, у просторі яких роз-
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гортається формування простору ідентичностей. Теза «Ні-

яка перемога так не вчить» бере початок саме з такої пози-

ції — позиції сильної особистості, якій у болючій поразці 

відкривається новий спектр інших можливостей. За Д. Чи-

жевським, люди «ніколи не можуть ручитися, що постав-

лені ними завдання можна розв’язати» (Чижевський, 2005, 

12) — ця сентенція віддзеркалена в сакраментальній фразі, 

яку письменниця вклала в уста Б. Хмельницького: «Усе ж 

було за нас. Чому ж програли ми?!». Їй загалом суголосний і 

аналіз у В. Панченка ситуації, що склалася довкола Б. Хме-

льницького («Берестечко»): «…Не все, виходить, залежало 

від Богдана Хмельницького» (Панченко, 2010, 212). І тут 

знову в унісон з концепцією Ліни Костенко прозвучать сло-

ва Д. Чижевського, переконаного в необхідності активної 

життєвої позиції, здатної долати перешкоди: «Брати на себе 

вину, щоб, може, й досягнути цілі, йти на небезпеку, щоб 

дістати надію перемоги — без цього людина не зрушиться з 

місця в історичному русі; але в історичному русі немає га-

рантій, немає забезпеченого щастя. Доля впаде лише під 

ударом незалежної від людини благодаті (курсив автора)» 

(Чижевський, 2005, 12). Так через катарсисний імператив, 

виразно заявлений на сторінках роману, письменниця під-

водить читача до філософії поразки як старту нових мож-

ливостей і потенцій. Тож її історіософська концепція суго-

лосна історіософії Д. Чижевського: шлях скоряється лише 

тим, хто ризикує йти на небезпеку, щоб дістати «надію пе-

ремоги». «Трагічним духом віє на полі боротьби волі з до-

лею» (Чижевський, 2005, 12) — ці промовисті слова Д. Чи-

жевського можна було б узяти епіграфом до ліро-епічної 

творчості Ліни Костенко, позиція якої далека від позиції 

фаталіста (і тим відходить від геґелівського «гріха фаталіз-

му», який йому закидають нащадки). 

Фактично пам’ять колективна й пам’ять індивідуальна, 

помножені на фактор часу, мусили вступити в складну вза-

ємодію, щоб з-під пера письменниці народився такий образ 

Хмельницького, якого можна якщо не виправдати, то при-
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наймні пройнятися до нього розумінням. Адже для Ліни 

Костенко, що переконливими художньо-образними засо-

бами розгортає своє історико-персоналістське бачення, іс-

торія — це завше творчість, розгорнута хронологічно, кон-

кретні діяння людей, відповідальних за долю країни. Тому 

так важливо було вийти за межі фактографії й поринути у 

вир психології, якою, за М. Прустом, і наділений час — як 

субстанція темпоральна й антропологічна водночас: у цих 

темпорально-психологічних координатах формуються під-

стави вибору ідентичності та окреслюються його аргумен-

ти. Саме ця психологічна глибина та психологічна портре-

тність дає змогу говорити про те, що «Богдан у романі 

“вознесений” не тільки над битвою, а, до певної міри, й над 

часом» (Панченко, 2010, 214) — ця позачасова психологічна 

реальність важливіша для неї з погляду психологічної дос-

товірності, художньої переконливості, а також проекції на 

майбутнє. У такий специфічний спосіб виявляє себе конс-

труктивна темпоральність, властива творчості поетеси: 

йдеться фактично про екстраполяцію трьох днів, що їх пор-

третує письменниця, у вічність, яку І. Дзюба називає «пси-

хологічною вічністю», порівнюючи їх із днями перед стра-

тою в романі «Маруся Чурай» (Дзюба, 2010, 198). Емоційна 

«втягнутість» Ліни Костенко у драматичне минуле досяга-

ється драматизацією сюжету (передусім внутрішнього) й 

візуальною ілюстративністю. Глибокі пласти «внутрішньої 

психології» головного героя твору, колізії внутрішнього ді-

алогу, певною мірою відволікаючи увагу від перебігу зна-

кової історичної події, ілюструють істину, що національна 

історія завжди антропоцентрична: неабияку роль у ній ві-

діграє особистість. Особистість, вписана не тільки в хроно-

логію свого часу, а й хронологію власної душі з її нібито да-

лекими від справжньої історії колізіями (лінія Хмельниць-

кий — Гелена). Таке письменницьке бачення історичних 

персонажів суголосне поглядам Г. В. Ф. Геґеля, який визна-

чав історіософію як симбіоз двох моментів — ідеї та людсь-

ких пристрастей, бо, за неписаними історичними закона-
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ми, «ніщо велике у світі не відбувається без пристрасті», а 

людина (історичний персонаж), яку не можна розглядати 

поза її інтересами й пристрастями, є не людиною взагалі 

(тобто усередненою), а цілком конкретною, з усім комплек-

сом чеснот і вад. Художньо-образну систему письменниця 

активує таким чином, що «Берестечко» символізує поразку, 

і водночас Берестечко — не тільки топонім поразки, її сим-

вол, хронотоп, міфологема, метафора, а й топонім надії — 

як переосмислення трагічного досвіду. Так історична подія 

перетворюється в її трактуванні на джерело моральної ре-

флексії, на моральний урок майбутнім поколінням: арти-

куляція поразки минулої спроектована на можливість / 

неможливість поразки в новітній українській історії, яка 

досі не може закрити гештальт драматичного пошуку наці-

ональної ідеї. Адже «минуле відкривається досвіду лише 

тією мірою, якою воно містить у собі елемент прийдешньо-

го — як і навпаки…» (Козеллек, 2005, 40). І. Дзюба звернув 

увагу на особливу концептуальну лінію «Берестечка», якою 

вимірюється вербальна «присутність» України у світі (не-

даремно ж у тексті звучить: «Чому у нас нема Горація?»): 

«Один із головних мотивів «Берестечка» — необхідність Ше-

вченка. Однак Шевченко — це й певна альтернатива Богда-

нові Хмельницькому. Коли така собі чаклунка-«відьма», не-

змінна супутниця гетьмана в його поневіряннях, викликає 

дух козака Небаби, той провіщає прихід Шевченка, що вно-

сить дисонанс, хоч і ненаголошений, у візію майбутніх пе-

ремог Богдана Хмельницького, які закінчаться підданством 

у Москви…» (Дзюба, 2007, 539). Це підводить до думки, що 

історіософська модель світу Ліни Костенко як яскрава ема-

нація національного духу занурена своїм осердям у націє-

центризм Тараса Шевченка, ним наснажена й ним вивіре-

на на правдивість (Тарнашинська, 2017). Шевченкова лінія 

зображення української національно-визвольної боротьби 

прокреслюється в неї — з інших часових позицій та іншого 

рівня національного й особистісного досвіду самоусвідом-

лення, іншими художньо-стильовими засобами. Сталими 
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залишаються константи — прагнення Україною суверенно-

сті та її антиімперська позиція. Вслухаймося в шевченків-

ського звучання рядки, якими насичений текст «Берестеч-

ка»: «Не пощастило нашому народу, // Дав Бог сусідів, ласих 

до нашесть. // Забрали все — і землю, і свободу. // Тепер за-

брати хочуть вже і честь»; «А звідусіль — то хижі кігті лева, 

// то дзьоб зоключений орла»; «Всі хочуть булави, всі бо-

рються за власть. // Та й буде булава, як макова голівка. 

Отак поторохтіть, і знову хтось продасть. Не той, так той. 

Там зрада, там злодійство. Там вигнали Сомка, обрали сли-

мака. Там наливайківці побились з лободівцями. // Там ті об 

тих зламали держака..». Водночас вона концептуалізує та-

кож Шевченків мотив слави і її антипода — лжеслави 

(драматична поема «Дума про братів неазовських»). Відсвіт 

широкої дискусії щодо міфологізму Шевченка, спровокова-

ної концепцією Г. Грабовича (праця «Шевченко як міфотво-

рець», 1991), падає також на історіософську концепцію са-

мої Ліни Костенко. Спроба Т. Мейзерської розставити 

акценти в інтерпретації особистості та творчості Шевченка 

значною мірою випрозорює й розуміння творчого доробку 

письменниці: «… історія у Шевченка постає все ж в першу 

чергу як історія, реальна національна історія, з її подіями, 

особами, причинами і наслідками. То вже інша справа, що 

вона постає в різних стильових іпостасях, які іноді складно 

чітко означити і розщепити без певних втрат, — реально-

історичних, політичних, утопічних, міфологічних, демон-

струючи різні форми нарації — епічну, реалістичну, мета-

форичну, іронічну, саркастичну та ін.» (Мейзерська, 1997, 

114). І водночас художньо-історична правда Ліни Костен-

ко — поза межами самої тільки історичної правди, бо пое-

теса підноситься над документом, фактом, сюжетною кан-

вою історичних подій самим поетичним духом, умінням 

прозирати крізь товщу часових пластів, досвідом узагаль-

нення та звіряння цієї історичної правди з реаліями свого 

часу. Тому Шевченкова антиімперська тема знаходить у неї 

власне художнє втілення й сюжетне розгортання через 
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власну оптику бачення історії як «фактичний малюнок тра-

гедії» (І. Дзюба), в якій вплив особистості має чи не виріша-

льну роль. Фактично вона реалізовує ідею Г. В. Ф. Геґеля 

(«Філософія історії»), згідно з якою індивідуальність в історії 

набуває свого значення в процесі втілення в життя того, чо-

го прагне «народний дух», відтак індивідуальний компо-

нент історичного процесу набуває характеру особливого 

типу та змісту свідомості епохи. Власне, на таких констан-

тах побудована й історіософська концепція Т. Шевченка, 

яку справедливо можна назвати антропоцентричною, — 

цей антропоцентризм виявився в нього (як пізніше й у Лі-

ни Костенко) «не лише в сприйнятті історії та культури 

людства, світу з погляду людини, насамперед людини 

стражденної та гнобленої, а й в осучасненні історії, розу-

мінні колишніх подій і постатей як живих паралелей до су-

часності, а отже, завжди актуальних і вічних» (Смілянська, 

2000, 196). От тільки Шевченкова христоцентричність, на 

яку вказував Д. Чижевський, у Ліни Костенко не дала помі-

тного «проростання» в тексті. 

Проте письменниця виходить поза межі окресленої в 

Шевченка історичної парадигми. Звертання до поетичної 

візії Скіфії (поема-балада «Скіфська Одіссея») — як україн-

ської праісторії — являє нам, за І. Дзюбою, зразок сучасного 

культурного переживання Скіфії, «солідарне з історичною 

пам’яттю, вільне від ідеологічної екзальтації» (Дзюба, 2007, 

542). Скажімо, безпомильна інтуїція вибору теми виводить 

письменницю на створення поеми-балади «Скіфська одіс-

сея» — як своєрідного пошуку джерела духу історії й спроби 

опредметнити, конкретизувати віддалений час. В. Панчен-

ко вказує на те, що «Скіфська одіссея» (написана після ви-

ходу 1983 р. книги Б. Мозолевського «Скіфський степ», у 

контексті загального зацікавлення українських шістдесят-

ників скіфською темою) є внутрішньою, латентною поле-

мікою її авторки з поемою О. Блока «Скіфи» — як «своєрід-

ний ультиматум історичному безпам’ятству» (Панченко, 

2005, 22). Таку ж полеміку з О. Блоком знаходить М. Мамар-
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дашвілі у вірші Б. Чичибабіна «Фантастичні видіння на по-

чатку сімдесятих» («Лит. газета», 1990, 3 жовт.). «Це пряма 

відповідь блоківським «Скіфам», — наголошує філософ в 

одному з інтерв’ю, вважаючи, що «Скіфи» О. Блока — «здача 

позицій мужності думки, мужності культури безумовна» 

(Мамардашвили, 1996, 366). «Варварами, дикунами за всьо-

го бажання не можна бути після цивілізації. Не можна 

природним чином бути скіфом, це неможливо. І опис цього 

є просто сублімована поетична вигадка, що не вирізняється 

своєю поетичністю, на жаль, хоча вірші чудові. Чичибабін 

називає це внутрішнім Китаєм; не географічним чи етніч-

ним, а внутрішнім, і він прямо навспак описує те, про що 

не можна говорити розчулено й лагідно, як розчулено й ла-

гідно говорить Блок про скіфів», — пояснює М. Мамардаш-

вілі свою позицію й додає: «Відповідь Чичибабіна — це 

пряма калька “Скифов”, тільки з протилежним знаком. Я 

маю на увазі, що це відповідь про мужність, це чоловіча ві-

дповідь. І це спроба чоловічою відповіддю замінити тенде-

нцію прожіночих відповідей в російській культурі» (Мамар-

дашвили, 1996, 366). Якщо відкинути той момент, що 

М. Мамардашвілі цілком вписує постать Б.Чичибабина в 

російську культуру і переводить порушену проблему в ген-

дерну площину, маскулінне оцінювання, його думка в цьо-

му контексті надзвичайно цікава. Однак вона далеко не 

вичерпує інтерпретаційних можливостей самої проблеми. 

Насправді ж усе має глибший — історіософський вимір. Лі-

на Костенко, цілком претендує на «чоловічу відповідь», од-

нак по-жіночому «м’якими» художньо-образними засобами 

протиставляє, за І. Дзюбою, позиції О. Блока з його візією 

«месіанства Росії, яка нібито несе основний заряд кочівни-

цько-революційної енергії нового “скіфства”, що зруйнує 

фальшиву культуру буржуазної Європи» (Дзюба, 2010, 200), 

власний погляд на історичну минувшину. Ця давня реаль-

ність дійшла до нас у вигляді «кросвордів», писаних «мечем 

і кров’ю», у «вимірах легенд», домислів, інсинуацій. Автор-

ка не інтенсифікує наративної структури зумисним нагні-
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танням емоцій, аргументів, антиприпущень, а веде розпо-

відь-реконструкцію розважливо, без зовнішнього форсажу. 

Проте її позиція «над часом» чітка й прозора: «Які б тут не 

були стовпотворіння, / Хто б звідки не накочував сюди, / 

А люд був корінний тут, бо коріння / В такому ґрунті глибо-

ко сидить». Пошуки коріння — центральна тема для історі-

ософського налаштування поетеси. «Віки ішли, народ не 

перевівся / і врешті-решт вони зробились нами» — упові-

льненою ритмікою передано не тільки розмірений плин 

часу, натрудженого, наповненого досвідом, а й той процес 

формування етносу, який не відбувається воднораз, а роз-

гортається у «запропонованому» історією просторі ідентич-

ностей. Він заглиблений в час і проявляється через арте-

факти, які можна спотворити, а можна й здмухнути з них 

пил хибних теорій і спробувати дошукатися істини, адже 

«…в курганах скіфських — не монголи. / На пекторалі — 

теж не Орієнт» (Ліна Костенко). 

З-поміж інших творів на цю тематику, що належать пе-

ру письменників, які активно заявили про себе в 1960-ті рр. 

(Д. Павличко, І. Драч, М. Вінграновський, Б. Олійник, 

І. Жиленко, Р. Лубківський та ін.), «Скіфська Одіссея» Ліни 

Костенко вирізняється особливою тональністю. Адже вона 

провадить діалог не тільки з ідеєю, інтерпретацією, зреш-

тою, з О. Блоком, а й із часом, який осмислює зі своєї на-

скрізної позиції: «усе іде, але не все минає». І якщо її герой — 

безіменний грек-купець — досить умовний персонаж, до-

вкола якого, проте, «обертається» історія як плин часу, то 

сам час тут зовсім не умовний: це виразна конкретна реа-

льність. Адже він обростає переконливими реаліями, побу-

товими деталями, тобто конкретизується через предмет-

ний «портрет» епохи, яка промовляє до нас крізь цей час 

досить виразно й переконливо. І така переконливість дося-

гається не тільки вдалим «аранжуванням» обраної теми, а 

й паритетними стосунками автора й часу. Письменниця не 

запобігає перед минулим чи його інтерпретаціями, а веде 

свою неспішну розповідь, творячи власні візерунки опред-
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метненої темпоральності, де важливими залишаються не 

так колізії / опозиції / аргументи, як візії, спостереження, 

зорові враження… Тому в цьому творі звичний (чи очіку-

ваний тут) ліризм часто поступається місцем іронії, гумору, 

що не дає опуститися до блоківської розчуленості, часом 

якійсь по-особливому забарвленій серйозності, яка урівно-

важує бурлескні інтонації, наявні на сторінках поеми-

балади. Натомість видима м’якість оповіді, що диктує від-

повідну поетику, несе в собі великий потенціал упевненос-

ті в тому, що «Не можна брати істину в оренду / і сіяти на 

ній чортополох». Так описово-м’яка тональність із блискіт-

ками сміховинної культури, зосереджуючи увагу читача на 

пейзажах, деталях побуту, візуальних враженнях тощо, пе-

реростає в тональність незаперечності самої ідеї щодо вла-

сного коріння, яку годі заперечити, — попри те, що земля 

ця має трагічну історію: «Які тут не прокочувались орди! / 

Яка пройшла на землях цих біда!». Час таким чином наби-

рає історичної протяжності, «засіяної» подіями, що випро-

бовували на міць цю благословенну землю; він не залиша-

ється анонімним, безособовим, а має свій антропологічний 

вимір, «людське» наповнення, а тому долинає до нас як 

живе, насичене, повносправне.  

Не можна оминути увагою й драматичну поему «Дума 

про братів неазовських» — одну з окрас збірки «Сад нета-

нучих скульптур» (1987), яка проектує досить простий фо-

льклорний сюжет утечі з неволі на тему зрадництва-

відступництва з усіма його далекосяжними наслідками, 

однак наче «перелицьовує» його, створюючи «філософську 

антитезу» (М. Слабошпицький) до відомої народної думи. 

Дзеркальність цього сюжету (якщо в народній думі старші 

брати заради порятунку зрікаються молодшого, то у творі 

Ліни Костенко молодий козак Сахно Черняк добровільно 

здається в полон, аби розділити вирок зі своїми старшими 

побратимами: «…А ми ж не із неволі, ми — у смерть») має 

свою контр-ідею: «Ми ж не брати азовські…». Це наче спо-

кута за зраду тих, хто «рятує шкуру» ціною підлої зради: 
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«Нас видали свої. Легким хотіли коштом відкупитись — 

скрутили двох, мовляв, це винуватці…». Жертовність ціною 

смерті несе велике морально-етичне навантаження у вимі-

рах ширших, аніж локальний випадок: спокутувати гріх 

відступництва інших, аби довести високий моральний дух 

нації, її духовну спромогу до єдності й готовності обороняти 

рідну землю. Фактично авторка реабілітує час, заповнюючи 

його іншими конструктами, ніж це бачимо у фольклорній 

антитезі, що дає додатковий антропологічний вимір, напо-

внює художній простір твору іншими морально-етичними 

домінантами. Вони й розгортають час вибору як час висо-

кого служіння — ідеї, народу, побратимам. Однак письмен-

ниця охоплює й значно ширший обшир пошуку ідентично-

стей: її цікавлять і «народи із околичних безмеж» — саме 

тому з’явилася поема «Циганська муза» з головною герої-

нею поетесою Папушею — своєрідна художня проекція долі 

митця в контексті бездержавного народу. Внутрішня драма 

талановитої людини, розіп’ятої між потребою самовира-

ження й обставинами («Поезія? Народ? Це видумали люди. 

Це в’яже до землі. А ми — кочівники»), знову повертає до 

проблеми історичного коріння, державності як запоруки 

самореалізації творчої особистості. Тема бездержавності 

ромів апелює до проблеми колоніального народу на тере-

нах України і фокусується у відомих рядках, що віддзерка-

люють внутрішню драму самої письменниці: «Але ж, але ж, 

але ж!.. Народ не вибирають. / І сам ти — тільки брунька у 

нього на гіллі. / Для нього і живуть, за нього і вмирають, / 

Ох, не тому, що він — найкращий на землі!». Так час інди-

відуальний екстраполюється на час колективний (час дер-

жавної/бездержавної нації), що дає право говорити про вза-

ємозалежність цих темпоральних одиниць, їх напов-

неність творчим потенціалом. Особистий (суб’єктивний) і 

суспільний (об’єктивний/анонімний) час мають тут різну 

смислову транскрипцію. «Програвши на співучій тятиві / 

історію…», Ліна Костенко, власне, запропонувала свою вер-

сію «ідеологічної деколонізації», яка фактично сприяє «від-
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новленню зв’язків звільнених народів (з-під гніту тоталіта-

рних режимів — Л. Т.) зі своєю довгою, традиційною 

пам’яттю, яку ці режими в неї конфіскували, зруйнували 

або перекрутили» (П’єр, 2014, 262). Тож розвиваючи світову 

«традицію пам’яті», вона зосереджує увагу на пошуках і ре-

ставрації, так би мовити, «гнаної правди» (С. Яворський, 

Г. Сковорода) національної ідентичності, в реаліях україн-

ського буття: трьохсотлітнього поневолення й боротьби за 

власну державність. 

Доля митця — це його реалізація (а краще сказати — роз-

гортання) в часі — через художні твори. І він, митець, лише 

тоді здобувається на статус великого, коли йому пощастило 

«вийти за межі своєї епохи й сягнути іншої епохи, яку не 

судилося було бачити нікому з його сучасників» (Гайденко, 

1997, 65). У цьому контексті вічності національна історія — 

це «сонячне сплетіння» творчості Ліни Костенко, серединне 

кільце виплеканого в неї древа авторської історіософії, її 

осердя. Але має вона ще й інші смислові «кільця», без яких 

неможливо скласти повну картину її поетичних доторків 

до минулого, особливо у його прогностичних практиках. На 

переломі століть письменниця вдається не до «суду» попе-

редньої історії (свої присуди їй вона давно вже озвучила), 

а до болючого входження у стан «випробування історії», яка 

попри всі апокаліптичні передчуття й очікування «демон-

струє межі можливої іншоякісності нашого майбутнього» 

(Козеллек, 2005, 161). Не зраджуючи лінії «барикадознав-

ства» (і це не лише метафора, а й один із напрямків історич-

ної нарації, освоєний та актуалізований за допомогою худо-

жньо-образних засобів від 1960-х рр.), ставить нові «діаг-

нози» суспільству, визначаючи адекватність індивідуальної 

та національної самоідентифікації й міру пасіонарності своїх 

сучасників. Тому такою важливою видається лекція, що її 

письменниця прочитала в університеті «Києво-Могилянська 

академія» 1 вересня 1999 р. Текст цієї лекції побачив світ 

окремою книжечкою «Гуманітарна аура нації, або Дефект 

головного дзеркала» (1999). В соціокультурному просторі 
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України, всупереч великому «потенціалу надмірних уто-

пій» (Р. Козеллек), прозвучав оптимістичний голос, покли-

каний допомогти суспільству вибратися з нетрів безплід-

них рефлексій і руйнівних самокатувань і заявити: «Але 

попри все ми є! Є як нація. Як народ. Як держава — а не 

тільки як заявка на історичне майбутнє. Використавши ар-

хетипний сюжет із казки Андерсена “Снігова королева”, 

письменниця апелює до ефекту дзеркала, створеного лю-

тим чортом, яке мало надзвичайну властивість: все добре й 

прекрасне «зменшувалося в ньому до неможливого», а все 

погане й негідне — виступало «чіткіше й здавалося ще гір-

шим» (Костенко, 1999, 30). А ще великої шкоди завдавали 

мільйони скалок, які розлетілися світом й засліплювали 

людям очі. Цей промовистий образ допоміг письменниці 

вказати на «дефект головного дзеркала», здатного спотво-

рювати реальність — і час довів підставовість цих застере-

жень. Вона не закликала нас стати перед єдиним «дзерка-

лом», створеним «керівною волею» власть імущих чи 

інших ідеологів-пророків (цей досвід уже відійшов у мину-

ле), а тільки наголошувала, що не треба чекати, «щоб хтось 

вам зробив ваше власне індивідуальне дзеркало і вмонту-

вав його в систему суспільних дзеркал», бо кожен мав зро-

бити це сам (Костенко, 1999, 31). Авторка апелює до гідності 

громадян, звертаючи увагу на «больові точки» актуальної 

самосвідомості, яка так драматично моделює національну 

ідентичність. Адже в новітній історії України стало мало не 

правилом доброго тону вишукувати деструктивний нега-

тив у ментальності української нації. З-поміж основних 

спотворених відображень першим вона називає «дуже не-

симпатичний силует» — націю на колінах і, відповідно, по-

стійні заклики підвестися з колін. Так само насторожував 

письменницю й інший (другий) новостворений міф — мов-

ляв, наша нація спить. Позаяк це стан хворобливий (як і 

анабіоз), то, за її нагадуванням, варто пам’ятати про те, що 

закінчитись таке може фатально. Третім лейтмотивом на-

шої незалежності, як вона небезпідставно спостерегла, ста-
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ли Винниченкові кинуті колись зопалу, а потім надміру 

тиражовані слова про те, нібито нашу історію не можна 

читати без брому, що заганяє наших «співвітчизників у 

комплекс причетності до ексклюзивних жахіть нашої істо-

рії» (Костенко, 1999, 18), яка насправді є нітрохи не гіршою 

від історій інших народів. І четвертий лейтмотив, що є фа-

тальною помилкою українських політиків, зводиться до 

такої до болю знайомої сентенції з лексики представників 

вищого ешелону влади: відродимо економіку, а тоді вже, 

мовляв, настане час духовного відродження. А всі ці сфор-

мульовані в письменниці «рахунки», виставлені українсь-

кому суспільству, перейняті тривогою через адаптований 

розум української нації, який «збляк, призвичаївся, втратив 

свою енергетику», тоді як розум ув’язнений, поневолений 

«ще може якось стрепенутися і вдарити крильми об грати» 

(Костенко, 1999, 21). Цю тезу актуалізували згодом два укра-

їнські Майдани — Помаранчева революція та Революція гі-

дності, а також широкий волонтерський рух від початку 

російсько-української війни, у просторі й колізіях яких і 

формувався пасіонарний простір національної ідентичнос-

ті. Фактично в тій лекції йшлося про проблему системної 

кризи гуманітарної сфери, яку Ліна Костенко назвала ще 

кризою сприйняття, коли, додаймо, символічна реконстру-

кція минулого в теперішньому, що формує індивідуальні й 

колективні ідентичності, виявляється через два аспекти — 

соціальний і трансцендентний (особистісний). Причина ці-

єї кризи прозвучала з її уст того ж таки 1999 р. під час ви-

ступу в Київському будинку вчителя на тему «Чорнобиль-

ська катастрофа і збереження культурної спадщини 

народу»: «Криза не через те, що ніхто нічого не робить. Ні, 

робиться багато. Але справа іще й у рецепціях: суспільство 

не сприймає наших зусиль. Ми переживаємо кризу сприй-

няття. Останнім часом по телебаченню український народ 

почали називати “вєлікій нємой”. Я боюся, що так оглуши-

ли цей народ, що він скоро стане “вєлікій глухой”. Він уже 

не чує життєво важливих проблем» (Костенко, 1999). Одні-
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єю із чільних мотивацій цих роздумів про «дефект головно-

го дзеркала» стали, безумовно, не тільки претензії до су-

часників, які легковажать своєю національною гідністю, а 

й спроба реабілітації історії (а відповідно й реабілітації часу 

минулого), хай важкої, трагічної, але нічим не гіршої, ніж в 

інших народів, зокрема європейських (тут письменниця 

наводить цілу низку переконливих прикладів). Її основний 

посил сучасникам і майбутнім поколінням вкладений у те-

зу: «Кожній нації є за що посипати собі голову попелом. 

Тільки не треба тим попелом запорошувати очі наступних 

поколінь. Ніхто з нас, нині живущих, не може нести відпо-

відальності за давні неспокутувані гріхи. Але кожен з нас 

зобов’язаний їх не повторити і не примножити» (Костенко, 

1999, 19). Мазохізм як риса національної ментальності ви-

кликає в Ліни Костенко різке несприйняття й заперечення, 

адже він бере витоки з підімперського минулого, коли Росія 

в своєму імперському дзеркалі показувала Україну як Ма-

лоросію. Але «не треба гатити по ньому кулаком, розбите 

дзеркало — це погана прикмета. Треба просто поставити 

своє, а воно подасть Україну зовсім в іншому світлі», — на-

голошує письменниця (Костенко, 1999, 24). Побудовані на 

фактографії блискучі пасажі про специфіку російсько-

українських стосунків і версію історії, що її викривили ро-

сійські вчені-ілюзіоністи, які у своїй рецепції світу корис-

туються не дзеркалом, а намальованою на експорт міфоло-

гемою, роблять цю лекцію особливо переконливою — і не в 

останню чергу завдяки постійним звертанням до тез І. Кан-

та, Ф. В. Ніцше, Ж.-Б. Шерера, відомих представників світо-

вої культури.  

Однак історіософська позиція Ліни Костенко передбачає 

також розумний баланс самокритики / гідності. Інакше не 

прозвучали б такі її слова: «Тож чи не час навести такий 

кантівський об’єктив на цю націю, — невже там відіб’ється 

та її фізіогномія, яку так гірко змалював колись Пантелей-

мон Куліш, — фізіогномія народу «без пуття, без чести, без 

поваги»?» (Костенко, 1999, 28). Резюме письменниці, сфор-
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мульоване як думка про те, що настав «цей найвищий час» 

для народу — повернути йому його історію, його мову, його 

культуру, адже все це «віками нищила імперія як визнача-

льні чинники його національної ідентичності» (Костенко, 

1999, 28), базується на тезі: «Ми найкращі, нам найгірше, — 

в історії цей принцип не годиться» (Костенко, 1999, 29). 

Йдеться про актуальний (у трактуванні письменниці — 

«найвищий час») час звіряння історичного годинника, ме-

ханізм якого заіржавів і через те сам годинник дає відчут-

ний збій. Проблема, яку актуалізувала Ліна Костенко, за-

лишається актуальною в часах найновіших: є потреба 

нарешті скоригувати оптичну систему, модернізувати об-

слугу, налаштувати самих себе на сприйняття власного не-

спотвореного відображення в головному дзеркалі: «Бути ві-

дкриттям для світу, а не морально ущербним народом в 

абераціях чужих віддзеркалень» (Костенко, 1999, 15). «Теле-

скопом», що має відповідну оптичну систему, зокрема й го-

ловне дзеркало, письменниця цілком слушно вважає — для 

будь-якої нації — весь комплекс гуманітарних наук із літе-

ратурою, освітою, мистецтвом — у «їхній інтегральній при-

четності до світової культури і, звичайно ж, у своєму непо-

вторно національному варіанті» (Костенко, 1999, 7) і в 

«складному спектрі цих дзеркал і віддзеркалень суспільст-

во може мати об’єктивну картину самого себе і давати на 

світ невикривлену інформацію про себе, сфокусовану в го-

ловному дзеркалі» (Костенко, 1999, 13). Такий розлогий 

аналіз ментальної ситуації, що її діагностувала Ліна Косте-

нко, зовсім не виходить поза межі проблематики конструк-

тивної темпоральності: хоча її голос звернений до аберацій 

української свідомості, він, проте, окреслює проблемне по-

ле в історичній часовій вертикалі минуле / теперішнє / 

майбутнє, де одне моделює інше. Звідтоді український на-

род епізодично виходив із «летаргічної млявості» (що засві-

дчують Помаранчева революція та Революція гідності), од-

нак проблема саморецепції й ретрансляції у світ як 

творення нової історії України та формування національної 
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ідентичності в найширших верствах населення залишаєть-

ся гостро актуальною.  

Історія завжди була для Ліни Костенко не тільки компе-

ндіумом фактів, подій, переживань, а й «інтелектуальною 

спокусою» (С. Кримський). Адже за написанням цих тво-

рів — великі зусилля інтелектуальної пошукової праці, ро-

бота з документальними джерелами — і не тільки як спро-

ба її «переписати», «скоригувати», «вирівняти», «роз-

ставити всі точки над і», «виправдати» або ж «прикрасити». 

Всі ці моделі інтерпретаційних перевитрат беру в лапки, бо 

вони не належать до пошуку тієї «третьої «правди» буття, 

про яку С. Кримський писав як про намагання, шукаючи 

рівноваги між, умовно кажучи, добром і злом, прийняти 

«досвід інших можливостей» (Кримський, 2003, 231). Ідеть-

ся фактично про визначення меж персональної відповіда-

льності історичних осіб. Ця відповідальність завжди зако-

рінена, за Ліною Костенко, в національну онтологію, в те 

національне буття, яке є не тільки простором, а й основою 

ідентифікації і яке в історії України завжди було й залиша-

ється об’єктом чужоземних зазіхань. Саме під омофором 

національної відповідальності здійснює вона свою мету за-

повнення лакун українського історичного буття, яке сакра-

лізує на противагу багаторічному колоніальному станови-

щу України. Ця спонука «реабілітації історії» з позиції 

«скривдженої нації», чию історію спотворювали впродовж 

століть на догоду імперським амбіціям північних сусідів, 

звісно ж, лежить у площині ідеологічно-соціальній, соціо-

культурній. Однак є й темпоральний бік цієї спонуки, адже 

останніми десятиріччями минуле стає дедалі більш «актуа-

льним», що пов’язано з процесами «національного ренеса-

нсу» (С. Кримський). Її спроба вдатися до прочитання «ін-

варіантного змісту досвіду нації» (Кримський, 2003, 217) — 

це спроба змінити не так цю проминулу історію з усіма її 

драматичними, а то й трагічними наслідками, як скоригу-

вати майбутнє за допомогою «адекватного розуміння» ми-

нулого. Тому з погляду конструктивної темпоральності це 
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завжди діалог минулого з майбутнім — через посередницт-

во сучасного. «Ймовірність передбаченого майбутнього ви-

водиться перш за все із заданих наперед реалій минулого, 

незалежно від їх наукового осмислення, — підкреслює 

Р. Коззелек. — Усьому передує діагноз, що вбирає в себе да-

ні досвіду. Під таким кутом зору простір досвіду, відкритий 

у напрямку майбутнього, сам розгортає перед нами гори-

зонт очікувань. Надбання досвіду створюють можливість 

для прогнозів і направляють їх» (Козеллек, 2005, 359). Це 

спостереження певною мірою ілюструє роман Ліни Костен-

ко «Записки українського самашедшого» — як передчуття-

передбачення новітньої російсько-української війни, яку 

розпочав наш північний сусід 2014 р. (див. Тарнашинська, 

2018). «Привілей минулого», такий активний у поетичній 

творчості Ліни Костенко, втрачає тут свої позиції під тис-

ком самого часу — через залученість у тотальність тепері-

шнього та відчуття загрози майбутньому. Адже в «повітрі» 

твору висить примара війни, ба більше, третьої світової. 

«Дати прогноз — уже означає змінити ситуацію, з якої він 

народжується» (Козеллек, 2005, 359), — такою настановою 

живиться симптоматика, що її актуалізувала письменниця, 

й, на жаль, не надто врахували сучасники.  

Позиція «третьої правди», за С. Кримським, народжуєть-

ся в процесі діалогу й дає змогу «поглянути на змагання пе-

вних ідей, так би мовити, “зверху”, тобто критично…» 

(Кримський, 2003, 231). І йдеться тут не про роль арбітра, а 

радше, роль креатора, який уміє спонукати опонента або до 

усвідомлення власних протиріч, або до узгодженої думки. 

Отже, з ким веде уявний діалог Ліна Костенко? Звісно, з ра-

дянською історіографією, з усіма оптичними абераціями, 

хибними поглядами, шаблонами, викривленнями, які 

прищеплювала ідеологічна імперська пропаганда підколо-

ніальній свідомості українця. Фактично це можна тракту-

вати як спробу поетеси подолати «недугу десинхронізації» 

(Вольфганг Деперт), тобто неспроможність розв’язати «про-

блеми синхронізації» — у цьому контексті синхронізації ін-
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дивідуального часу пасіонаріїв, яких сама історія висунула 

на чільні ролі в суспільстві, і соціального часу етносу, який 

«освоює» цей час у свій, універсальний спосіб. Історіософ-

ські погляди Ліни Костенко доводять, що у вимірах націо-

нальної історії анонімність часу втрачає свою універсаль-

ність й розгортається в різних специфічних проявах. 

Письменниця намагається надати історичним подіям он-

тологічного статусу. Навіть більше, вона сакралізує історію 

як підвалину — канву буття народу. Концепція її близька до 

«філософії історії» (термін Вольтера) — геґелівської інтерп-

ретації історичного процесу й історичного пізнання, яка 

концептуалізує три поняття в такій послідовності: народ, 

держава, герой. 

«Відмінність між нинішнім і минулим полягає в тому, 

що усвідомлення нинішнього та знання минулого кращим 

способом і більшою мірою може продемонструвати саме 

минуле», — небезпідставно писав Т. С. Еліот (Элиот, 1986, 

479). У цьому спостереженні закладено потенціал інтерпре-

тації минулих подій, з огляду на майбутнє. Потенціал, 

суб’єктивований особистістю інтерпретатора, особливо як-

що це стосується письменника з його власним обширом 

знань, уявлень, переконань, інтуїтивних відчуттів і проз-

рінь, помножених на «переплавлення» художньою свідомі-

стю з її багатим арсеналом художньо-образних засобів. Ху-

дожньо синтезуючи різновиди колективної пам’яті — 

етногенетичної, історичної, соціальної тощо, ошляхетнюю-

чи їх пам’яттю індивідуальною, поетеса створює таку істо-

ріософську модель, у якій співіснують буття-у-собі та буття-

у-світі, подане крізь призму формування та кшталтування 

національного як домінантного у просторі різних, часто ан-

тагоністичних ідентичностей. Її ліро-епіка працює на ста-

новлення національно окресленого часопростору, де відбу-

вається темпоралізація концептуальної ідеї національної 

тожсамості й «опросторення» національного духу / духов-

ності. Йдеться про конгломерат свого часу як можливого 

шансу та живої волі — саме вони постають «дійовими осо-
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бами» історіографії Ліни Костенко, оскільки, за Г. В. Ф. Геґе-

лем, воля є сутністю духу. Письменниця провадить діалог 

не тільки з конкретними подіями та їхнім слідом в історії, а 

й із часом, що видозмінює співмірність цих подій і самої іс-

торії, яка насправді є процесом «усвідомлення волі» (Геґель) 

у просторі ідентичностей, відповідно до дистанції між на-

шим «тепер» і нашим «тоді» події.  

Однак уже тепер, на схилі літ, Ліна Костенко щиро зізна-

ється, що замірялася зробити більше: мала великий проєкт 

із наміром подати історію України у драматичних поемах, 

історичних романах, «протягнути крізь віки нитку істори-

чної пам’яті» (Кир’ян, 2010, 9). Цей епічний задум був для 

неї несилуваним, органічним, внутрішньо відчутим: «…я в 

історії живу. Вільно входжу в будь-яке століття — це теж 

моє…» (Кир’ян, 2010, 9). Досить відверто прокоментувала 

вона свій нереалізований задум під час круглого столу «По-

езія Ліни Костенко в часах перехідних і вічних», який 2005 

року організував Національний університет «Києво-

Могилянська академія» з нагоди її попереднього ювілею. 

Даруйте мені розлогу цитату, але вона щонайкраще пере-

дає почуття поетеси: «…Лариса Брюховецька зазначила, що 

“ми всі недооцінили версію історії, яку написала Ліна Кос-

тенко”. І вона має рацію, бо відчула, що в мене є своя версія 

історії. І її ніхто не прочитав. “Маруся Чурай”, “Берестеч-

ко”… У мене був цілий комплекс історичних романів, — 

лежать папки… Я хотіла дати всю українську історію в 

строфі. Ямб — то ямб. А спробуйте верлібром написати іс-

торичний роман! Хто його буде читати?! Я хочу це подати 

так, щоб це всі читали і не знали, власне, чому це все так 

западає в пам’ять?! Був у мене такий задум — дати всю 

українську історію — від початку до кінця. Через що є в ме-

не “Древлянський триптих”, через що “Скіфська одіссея”… 

ХІХ століття — хотілося це дати через Потебню одного, По-

тебню другого, — того, що в Польщі загинув. Я хотіла дати 

Розумовських. Я хотіла й ХХ століття дати… <…>. Ювілей — 

це підсумки. Так от, підсумки в мене особисто дуже сумні, а 
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висновки — невтішні…» ((Костенко, 2005, 104–105). Попри 

те, що такий грандіозний проєкт, який видається наміром 

реалізувати своєрідну «ексклюзивну претензію на всеося-

жність» (Козеллек, 2005, 216), із певних причин реалізував-

ся лише частково (див.: Костенко, 2005), все ж можемо гово-

рити про струнку історіософську концепцію Ліни Костенко: 

свій історико-персоналістський підхід поетеса розгортає 

завдяки баченню історичної місії й історичної потуги укра-

їнського народу як «поняття метафізики романтичного пе-

ріоду» (слова М. Пріцака про історіософську концепцію М. 

Грушевського) через непересічну постать, «крізь духовний 

вимір і долю якої бачиться національна історія в її драма-

тизмі й героїці, в багатостраждальності української землі» 

(Дзюба, 2007, 536–536]. В одному випадку це Маруся Чурай, 

легендарна поетеса з народу, чиї пісні дають уявлення про 

естетичний вимір Визвольної війни під проводом Б. Хме-

льницького, «вічні питання людського духу, що постають 

не абстрактно, а в усій предметній конкретності націона-

льного буття» (Дзюба, 2007, 537) (історичний роман «Маруся 

Чурай»), в іншому — Б. Хмельницький в атмосфері програ-

ного бою під Берестечком (історичний роман «Берестечко), 

уроки якого полягають в усвідомленні історичної поразки у 

контексті «психологічної вічності» (І. Дзюба), що її відтво-

рює поетеса. Вдалий вислів І. Дзюби передає квінтесенцію 

темпоральної специфіки світобачення Ліни Костенко: пси-

хологічна вічність як категорія суб’єктивна перетворює 

анонімний / об’єктивний суспільний час на персональний / 

суб’єктивний час персонажа цієї історії, яким (персонажем) 

і є сама Ліна Костенко з її непростим творчим шляхом і 

складною системою історичних дзеркал. 

З того, як сама поетеса бачить історичний «зв’язок ча-

сів», випливає переконання, що вона далека від «ідеології 

всюдисущої пам’яті» й «тотальної консервації», яку ще П’єр 

Нора називає поминальною. Адже така «ідеологічна 

пам’ять» стосується насамперед відзначення пам’ятних дат, 

«часто диктує робочий календар залежно від днів наро-
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джень, столітніх роковин або ювілеїв», що, стимулюючи ін-

терес до історії, все ж перетворюється на «обов’язкове став-

лення до минулого» як «поминання» з його замиканням 

«на своїй власній трагедії» (П’єр, 2014, 265), — це та «політи-

зована пам’ять», за визначенням істориків, якої справжній 

митець всіляко уникає. 

І насамкінець — про незаперечне відчуття трагізму у 

світовідчутті Ліни Костенко. «Коли в історичному русі <…> 

виходити не з тимчасових інтересів, а з надчасового світо-

гляду, — тоді цей світогляд повинен бути “трагічним”, — 

підкреслював Д. Чижевський. — Бо інакше — безпринци-

повий оптимізм “історичних іменинників”, на яких “заче-

кає історія”, що не почувають глибокої потреби й високого 

сенсу історичної творчості. Коли великі історичні завдання 

упущені свого часу, коли їх розв’язання замінено бороть-

бою за дрібні та “настирливі” інтереси, тоді пройде без слі-

ду й та година, в яку можливо буде велике. Благодать не 

чекає, доля закаменіє нерухома. “Толците и отверзется”. 

Але як немає завше живої волі, завше живої — в свідомості 

трагізму історичних перспектив, — то й усі двері історії за-

лишаються зачиненими назавше» (Чижевський, 2005, 12–

13). Жива воля, що її письменниця підносить до рівня наці-

ональної ідеї, віра у «благодать», яка, на її думку, не чекає 

на байдужих, відчинять нам «двері історії» в щасливе май-

бутнє. Зрештою (знову ж таки за С. Кримським), над «жит-

тям та смертю» сходить як символ «третьої правди» Віч-

ність… Та Вічність, із якою в Ліни Костенко свої 

порахунки… 
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У результаті «просторового повороту» в гуманітаристиці 

останньої третини минулого століття посилилася увага до 

другого компоненту часопросторового континууму, тобто 

«простір було визнано так само багатим на інтерпретацій-

но-світоглядні смисли, так само гідним уваги як ключ до 

пізнання культури та людської душі, як час» (Кабанова, 

2018, 41). Одним із наслідків цього епістемологічного зсуву 

став активний розвиток нових відгалужень компаративіс-

тики, зокрема, геокритики, яка доповнила більш звичні для 

літературознавства практики «літературного картографу-

вання» як вивчення способів, за допомогою яких той чи той 

письменник створює власну карту (соціального) простору 

(Р. Теллі). У цій розвідці їхнє застосування спрямоване на 

вихід за межі конкретного твору і складання міні-каталогу 

літературних образів Чикаго в сучасній американській 

драмі, що є одним із завдань геокритичного підходу, який, 

на думку його розробника Б. Вестфаля, насамперед «дає 

змогу окреслити літературний вимір місць та створити фі-

кційну картографію людських просторів» (Westphal). За-

звичай, зважаючи на інтенсивну розробку образу цього мі-

ста в літературі США, йдеться лише про крихітний 

«сегмент» такого каталогу, створення якого є справою май-

бутнього. Водночас доцільною для цього дослідження явля-

ється й запропонована в Ф. Моретті методологія графічної 

або словесної розбудови просторових схем/мап літератур-

них творів як інструментів виявлення дії соціальних сил 

(Moretti, 2007, 35–66). 

Американська словесність з її первинним пафосом 

«приручення» / присвоєння безкрайніх просторів «нового» 

континенту завжди виявляла особливу чутливість до дос-

теменності текстуальних топографій. Адже саме колоніза-
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ційні процеси нового часу спричинили потребу в якомога 

точніших картографічних репрезентаціях територій як, за 

Дельозом та Ґваттарі (2010), рівня, перехідного від хаосу 

природного середовища до упорядкування «сил землі». 

У той історичний момент, коли держави Європи почали 

переділ світу, перекроювання кордонів країн і завоювання 

колоній поставили на порядок денний принципове вдос-

коналення площинних проекцій простору. Колонізація 

північноамериканського континенту не стала винятком. За 

спостереженням А. Кейзіна, «в літературі цієї (себто амери-

канської — Н. В.) нації, відомої, передусім, відсутністю ко-

ріння, постійно наголошується на важливості відчуття міс-

ця» (Kazin, 1988, 8). Недарма Д. Г. Лоуренс починає свої 

славнозвісні нариси з класичної літератури США (1923 р.) 

з міркувань про генія місця: «У кожного континенту — свій 

великий геній місця <…> Різні місця на земній поверхні ма-

ють різну вітальну силу, різні вібрації, різні хімічні склади, 

різну полярність з різними зірками: назвіть це як хочете. 

Але геній місця — це велика реальність» (Lawrence, 1961, 12). 

Закономірно, що в такій високо урбанізованій країні, як 

США, одним з улюблених просторів національної культури 

стає місто (від провінційного містечка до мегаполісу), яке в 

процесі культурної апропріації зазнає міфологізації та сим-

волізації. Як біблійна метафора образ міста побутував у пе-

рвісному дискурсі пуритан-першопоселенців задовго до то-

го, як ці форпости цивілізації виросли на «незайманому» 

континенті. Адже ці люди мріяли про побудову там Нового 

Єрусалиму, «міста на пагорбі» (у гнівних єреміадах цей іде-

ал протиставлявся дійсності — розбещеному «Новому Ва-

вилону»). Як метафора окультурювання дикої природи 

(wilderness), з «дикунами-тубільцями» включно, він відіграє 

важливу роль у текстах, що разом з проповідями закладали 

підґрунтя американської літератури, — подорожніх нотат-

ках і так званій promotion literature, своєрідних рекламних 

брошурах із залучення імміграції до Нового Світу. Скажімо, 

капітан Джон Сміт у своєму «Описі Нової Англії» (1616) ста-
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вить в один ряд такі принади Америки, як простір для «від-

криття невідомого, зведення міст (підкр. моє — Н. В.), засе-

лення місцевостей, просвіти невігласів, …навчання добро-

чинності» (Smith, 1992, 10), тобто для переходу від «хаотично-

природного» до «цивілізованого» стану. Далі урбаністичний 

топос постійно фігурує в американських текстах чи то як 

тло дії, чи то як повноправний «герой», займаючи різнома-

нітні позиції на аксіологічній шкалі між полюсами захопле-

ного прийняття (як демократичний простір ширших мож-

ливостей, технічного прогресу, звільнення від репресивності 

традиційних форм співжиття) та безумовного засудження 

(як демонічний простір утрати моральних цінностей і норм, 

дегуманізації, механістичності, самотності тощо).  

Театр і драматургія, які через об’єктивні історичні об-

ставини пізно приєдналися до грона американських мис-

тецтв, є продуктом власне міської цивілізації. «Саме там, де 

знаходилися найбільші американські міста <…> об’єктивно 

існували найсприятливіші умови для розвитку театру і 

драми» (Коренева, 2000, 515). Проте рання драматургія США 

майже не помічала сучасного міста як елементу творення 

смислів, шукаючи національну специфіку в інших просто-

рово-часових координатах. Коли ж воно (наприкінці поза-

минулого століття) зрештою заявило про себе на сцені, від-

дзеркалюючи соціально-економічні зміни в американсь-

кому житті (п’єси К. Фітча, В. В. Муді, Д. Беласко та ін.), то 

постало в ролі більш-менш нейтрального «задника» дії. Ви-

дається, що образ міста став функціонувати в драматургії 

США як активний смислотворчий елемент лише після її 

справжнього народження, датою якого прийнято вважати 

липневий день 1916 р., коли в театрі «Провінстаун Плеєрс» 

відбулася прем’єра одноактівки майбутнього трансформа-

тора американського театру Юджина О’Ніла.  

Траєкторія зображення міста на національній сцені в 

цілому збігається з поворотами та зиґзаґами трактування 

цієї теми в західній культурі ХХ ст. (хіба що з поправкою на 

ультра-урбаністичність великих американських міст з їх-
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ньою, кажучи словами Ж. Бодріяра, «блискучою суперструк-

турою», «дикою, нелюдською архітектурою, яка тяжіє над 

людиною», «божевільною вертикальністю») (Бодрияр, 2000, 

84). Скажімо, естетика експресіонізму 1920-х рр. нерозривно 

пов’язана саме з урбаністичними ритмами, барвами, зву-

ками, і зовсім не дивно, що створені в її річищі твори дра-

матургії актуалізують різні, як правило, негативні аспекти 

семантики міста. У п’єсі Елмера Райса «Вулиця» (1929, Пуліт-

церівська премія) Нью-Йорк постає в образі галасливого ба-

гатонаціонального вулика, де долі тисяч звичайних людей 

перетинаються на хвильку, щоб потім повернутися у звич-

ну колію. В його ж «Рахівниці» (1923) та «Машиналі» (1928) 

Софі Тредвел сучасне механізоване місто залишається «за 

сценою», проте невблаганно зумовлює знеособлення або 

знелюднення персонажів. Упродовж минулого століття за-

гальний напрям театрального розвитку унаочнив роль міс-

ця дії у продукуванні смислів твору. Расово-психологічний 

конфлікт драми Ю. О’Ніла «Всі діти Божі мають крила» 

(1924) не міг розгорнутися в іншому просторі, аніж перехре-

стя трьох нью-йоркських вулиць, «де квартали білих сусі-

дять із кварталом чорних», де тягнуться «багатоквартирні 

чотириповерхівки з пожежними сходами», і де звуки вели-

кого міста «зливаються у безладний, безперервний вулич-

ний гомін» (О’Нил, 1971, 338–339).  

Так само неможливо уявити собі п’єсу Т. Вайлдера «На-

ше містечко» (1938) без ретельно продуманої топографії 

Ґроверс Корнерз; її конкретика необхідна для урівнова-

ження універсальності цієї притчі про життя, кохання і 

смерть, бо надає вихідну точку для вписування будь-якого 

окремого життя до єдиного континууму буття, як у славно-

звісній адресі з цього твору, — «Джейн Крофут, ферма Кро-

футів, Ґроверс Корнерз, округ Саттон, штат Нью-Гемпшир, 

Сполучені Штати Америки, Північноамериканський кон-

тинент, Західна півкуля, планета Земля, Сонячна система, 

Всесвіт, Боже творіння» (Wilder, 1957, 45).  
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У драматургії середини століття зберігається та сама те-

нденція. Досить згадати хоча б насичені символікою вступ-

ні ремарки до «Смерті комівояжера» (1949) А. Міллера, де 

маленький, «ламкий» будиночок Віллі Ломена губиться се-

ред незграбних хмарочосів, які «тиснуть на нього з усіх бо-

ків» (Miller, 1995, 21). Або ж вулицю у бідному ново-

орлеанському кварталі Єлисейські поля з його «зухвалим 

шармом» (Williams, 1972, 115) і звуками блюзу, що весь час 

лунають з-за рогу, де розігрується смертельний двобій між 

Бланш Дюбуа та Стенлі Ковальським («Трамвай «Жадання» 

Т. Вільямса, 1949). Або лавки в Центральному парку — при-

родній оазі серед штучного світу Нью-Йорка — як далеко не 

випадкове місце дії першої п’єси Е. Олбі «Що трапилося в 

зоопарку» (1958), побудованої якраз на зіткненні природно-

сті та штучності. 

Предметом цієї розвідки є засоби моделювання міського 

(у цьому випадку чиказького) хронотопу в драматургії США 

другої половини ХХ — початку ХХI ст., які «картографують» 

різні аспекти ідентичності міста («Родзинка під сонцем» 

Л. Генсберрі (1959) і «парна» до неї п’єса Б. Норріса «Клай-

борн парк» (2011), мюзикл Дж. Кандера, Б. Фосса и Ф. Ебба 

«Чикаго» (1976) та «Сексуальні перверзії в Чикаго» (1977) 

Д. Мемета).  

Як відомо, драма має двоїсту природу, належачи, з одно-

го боку, літературі, а з другого — театру. Далекосяжні ви-

сновки з цього факту були зроблені лише нещодавно за-

вдяки застосуванню такого теоретичного інструментарію, 

як структурно-семіотичні методи дослідження та положен-

ня рецептивної естетики. Попри автономність драматургі-

чного тексту сьогодні він значною мірою розглядається як 

«сценарій» для вистави (бодай віртуальної, яку програє у 

своїй уяві читач). Як зазначає М. Я. Поляков (2001), «театра-

льний текст є водночас і самодостатнім, і ні <…> Текст п’єси 

існує як самостійна оповідь і в той самий час є лише підґ-

рунтям для сценічної дії», будучи водночас «замкненою, ці-

лісною структурою і чимось відкритим, незавершеним — 
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предметом для подальших інтерпретацій» (80). Лише подія 

вистави у триєдності вербального тексту, сценічного рі-

шення та глядацького сприйняття пропонує варіант про-

читання п’єси, надаючи драмі відносної завершеності як 

явищу мистецтва. Підхід до театру з позицій семіотики 

(праці Е. Сурйо, А. Юберсфельд, П. Паві, Е. Марконі та А. Ро-

зетта, М. Паніні, Й. Ван дер Куна, М. Я. Полякова, Ю. М. Лот-

мана та ін.) передбачає розуміння вистави як «комплексно-

го явища, пов’язаного з одночасним функціонуванням 

низки семіотичних систем» (Поляков, 2001, 76). «Власне ка-

жучи, — констатує Ю. М. Лотман (2002), — єдиний текст ви-

стави складається принаймні з трьох достатньо самостій-

них субтекстів: словесного тексту п’єси, ігрового тексту, що 

його створюють актори та режисер, і тексту образотворчо-

музичного та світлового оформлення» (421). Отже, всі сема-

нтичні компоненти драми, зокрема образ простору, мають 

бути проведені крізь кожен із цих кодів, набуваючи таким 

чином кроссистемного характеру. Позаяк далі йтиметься 

лише про один із них (вербальний), без розгляду можливих 

сценічних версій п’єс, то тут коректніше говорити про дра-

матичний простір. Згідно з поглядами П. Паві (2006), його 

проєкція вибудовується на підставі ремарок драматурга і 

просторових вказівок, що містяться в діалогах (т. з. словес-

на декорація), внаслідок чого «у кожного глядача виникає 

особисте суб’єктивне уявлення про драматичний простір» 

(357). При цьому в тексті й паратексті п’єси містяться ін-

струкції для постановника щодо структурування сценічно-

го простору, позначеного «високою знаковою насиченістю 

— все, що потрапляє на сцену, набуває тенденцію напов-

нюватися додатковими щодо безпосередньо-предметної 

функції речі смислами» (Лотман, 2002, 410). У сучасному те-

атрі ані вказане в тексті місце дії, ані сценографія, яка вті-

лює його на кону, не є нейтральними, вони мають значне 

смислове навантаження, сприяючи інтелектуальному ося-

гненню ідейно-філософської концепції автора/режисера та 

емоційній сугестії. На думку Анн Юберсфельд, сценічне мі-
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сце дії конструюють постановник та читач п’єси насампе-

ред на основі дидаскалій, але при цьому не як пряму відпо-

відність «реальній» одиниці простору, а як «образ просто-

рових стосунків у суспільстві, що виникає в людській 

свідомості» (Ubersfeld, 1996, 116). При цьому зображені на 

сцені соціокультурні простори незмінно зазнають символі-

зації. Зрештою сценічне місце дії завжди подвійне: воно 

постає, з одного боку, як ігрова зона, а з другого — як репре-

зентація конкретних, хоча й транспонованих умов життя 

людини (Ubersfeld, 1996, 117). Тому, говорячи про маркери 

міського простору, наявні в текстах п’єс, що їх аналізуємо, 

матимемо на увазі їхній символіко-метафоричний вимір як 

потенціал для сценічного втілення певного ідеологічно-

образного комплексу. 

Навряд чи коректно вести мову про існування в амери-

канській культурі єдиного «чиказького тексту» в тому сен-

сі, в якому це поняття використовує В. Н. Топоров (2009) у 

зв’язку з Петербургом, тобто як «гетерогенного тексту, яко-

му приписують якийсь спільний смисл і на підставі якого 

можна реконструювати певну систему знаків, реалізовану 

в тексті» (Топоров, 2009, 658). Проте закономірно, на нашу 

думку, укладати множинні «тексти» Чикаго зі знаків, що 

кодують окремі твори і ґрунтуються на фактах, стереотипах 

і міфах, які створюють навколо нього, як і навколо будь-

якого великого міста, неповторну ауру, де реальність змі-

шується з вигадкою. Серед найпоширеніших імагологічних 

уявлень про цей потужний урбаністичний центр Середньо-

го Заходу США — забарвлений соціальним протестом образ 

міста як невтомного (й жорстоко експлуатованого) трудів-

ника (Е. Синклер, К. Сендберг); як фінансового магната 

(Т. Драйзер); як осередку корупції та криміналу (численні 

літературні та кінематографічні детективні тексти); як аре-

ни расових суперечностей (Р. Райт, Л. Генсберрі, Г. Брукс); 

нарешті, як типового мегаполіса з притаманним йому ні-

веляційним впливом на особистість, анонімністю, «самот-

ністю серед натовпу». Подивімося, які з цих імагем затребу-
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вані в сучасній драматургії і які поетикальні засоби слугу-

ють для їхньої реалізації.  

П’єса Л. Генсберрі «Родзинка під сонцем» стала класикою 

американського театру ХХ ст. Вступна ремарка до неї лако-

нічно повідомляє, що дія відбувається в південній частині 

Чикаго — Саутсайді. Для кожного, ознайомленого з топо-

графією міста, цієї вказівки досить, щоб зрозуміти: у творі 

йтиметься про чорношкірих. Історично склалося так, що 

райони на південь від річки Чикаго ще з часів масової міг-

рації афро-американців на північ країни сформували гетто 

для темношкірих, яке наприкінці 1950-х рр. переживало 

добу занепаду. Постановник/сценограф, якому ці факти ві-

домі, міг для створення сценічного «плану» Чикаго гапту-

вати по канві, запропонованій і в паратексті, і в тексті дра-

ми. Місто постає в «Родзинці…» як простір, прокреслений 

невидимими, але ретельно дотримуваними расовими «де-

маркаційними лініями». Дію зосереджено в його «чорній» 

частині, проте в тексті виникають ще два топоси: полярне 

щодо Саутсайду «місто білих» та прикордоння, що виходить 

за межі бінарного протистояння і є оскаржуваною терито-

рією. Саутсайд позиціонується як простір, фізично і психо-

логічно непридатний для життя. Уже в початкових ремар-

ках акцентовано часову динаміку локусу дії в напрямі його 

детеріорації. Докладний опис приміщення та меблів, які 

знали кращі часи, але «змушені слугувати потребам надто 

великої кількості людей протягом надто довгого періоду — 

і від цього втомлені» (Hansberry, 1995, 23), забарвлений гір-

ко-сумною ліричною модальністю. Красномовною деталлю 

стає неодноразова згадка про тарганів як невід’ємний ком-

понент цього середовища. Далі образ міста відтворюється в 

діалозі та дії (ті самі «словесні декорації»). Одним із прийо-

мів впровадження його до тексту слугує вікно — медіатив-

ний простір, «що з’єднує замкнений світ помешкання з ро-

зімкнутим світом зовні» (Руднев, 2003, 360). На противагу 

цьому звичному визначенню герой п’єси Волтер відчуває 

себе ув’язненим у ширшому, але не менш обмежувальному 
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просторі гетто, і люди, яких він бачить через вікно, коли 

вони «мчать на роботу», сприймаються як учасники безпе-

рспективних перегонів по колу. Така саме безнадійна тона-

льність лунає в репліці його матері: «Боже, немає нічого 

більш тоскного, ніж вид із цього вікна у негожий день, чи 

не так?» (Hansberry, 1995, 53). Беніта, представниця нової 

генерації чорних, несе Саутсайд у собі через незнищенний 

акцент свого граматично правильного мовлення. Саме во-

на ставить діагноз своїй родині: «ми всі хворі на гострий 

геттоіт» (Hansberry, 1995, 59). Протилежний, на думку Вол-

тера, аксіологічний просторовий полюс моделюють його 

враження від відвідин «білих кварталів»: «Мамо, коли я бу-

ваю в центрі, проходжу повз класні тихі ресторани, де си-

дять білі хлопці й обговорюють важливі справи… сидять і 

провертають мільйонні оборудки… і багато з них вигляда-

ють не старшими за мене…» (Hansberry, 1995, 73). Окрім 

констатування об’єктивної нерівності по різні боки «кольо-

рового бар’єру», тут закладається зерно ще одного конфлік-

ту драми — трагічного зачарування Волтера матеріальним 

аспектом «американської мрії». Відлуння утопічного вітме-

нівського бачення Америки як вільного безмежного геосо-

ціального простору, що контрастує з жорсткими рамками 

расової детермінованості, чутні в монолозі Волтера. Він ро-

зповідає про те, як довго їхав ув автівці на південь і годи-

нами бачив сталеливарні заводи з їхніми чорними труба-

ми; наступного дня вирушив на північ і там дивився на 

вісконсинські ферми (Hansberry, 1995, 105). Але, стискаю-

чись до розмірів гетто, простір міста втрачає перспекти-

ву — і геометричну, й соціально-психологічну. Ілюзорною 

альтернативою Саутсайду на мить стає вимріяний простір 

ідеалізованої Африки, проте справжній «вихід із гетто» у 

прямому та фігуральному сенсі авторка вбачає в руйнуван-

ні освячених традицією расових кордонів. Ось чому найва-

жливішого символічного значення набуває територія 

«між» — Клайборн-парк, «де немає кольорових», але де чо-

рношкіра героїня купує будинок для своєї сім’ї. (Ця ситуація 
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ґрунтується на особистому досвіді драматургині, батько 

якої 1940 року виграв історичний судовий процес за право 

оселитися в «білому» районі Чикаго). У фіналі п’єси після 

вагань, сумнівів та погроз білих родина Янгерів усе ж таки 

зважується на переїзд, у такий спосіб роблячи внесок у де-

сегрегацію простору Чикаго і відповідно у зміну топографі-

чних контурів міста.  

2011 року Пулітцерівську премію отримала п’єса чика-

зького драматурга Брюса Норріса «Клайборн парк». Вже з 

назви — запозиченого в Генсберрі фікційного топоніму — 

очевидно, що автор узяв за точку відліку твір своєї знаме-

нитої землячки. Після ознайомлення з текстом зрозумілою 

стає й мета цієї серйозної гри — полемічне загострення ду-

мки про невирішеність расової проблеми і в сьогоднішній 

Америці. У першому акті дія відбувається того ж таки 1959 

року, створюючи контрапункт до подій оригіналу. Якщо 

бродвейська постановка «Родзинки…» дала змогу (білому) 

глядачеві побачити зсередини проблеми звичайної афро-

американської родини, що на той момент було нечуваною 

новацією, то Норріс, використовуючи персонажів та ситуа-

ції претексту, демонструє те, що могло — гіпотетично — 

паралельно відбуватися в білому середовищі, де відчули за-

грозу небажаного сусідства афроамериканців. У другій дії 

ми переносимося в наш час. Клайборн парк давно став «чор-

ним», і вихідна ситуація обертається: тепер чорні, що скла-

дають більшість мешканців кварталу, виступають проти 

поселення там білої пари: адже це може бути сигналом до 

великомасштабної урядової акції з «витіснення» їх із прес-

тижного району. Отже, в обох театральних текстах міський 

простір, поділений уздовж осі «чорне — біле», залучений до 

бінарної расової опозиції, що підкреслює графічне (чорно-

біле) оформлення обкладинок п’єс (інтермедіальний пара-

текст). Художній та моральний меседж обох авторів поля-

гає в констатації того, що треба подолати цю опозицію, зо-

крема, і в просторово-топографічних координатах.  
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Чикаго Д. Мемета в «Сексуальних перверзіях…» моделю-

ється за іншим принципом. Замість бінарних опозицій ма-

ємо справу з точковими локусами, згущеними в північних 

кварталах Чикаго (Нортсайд). Саме так визначене місце дії 

в авторській ремарці, яка передує тексту (Mamet, 1977, 3). 

На відміну від Саутсайду, ці райони Чикаго — діловий, ко-

мерційний і культурний центр мегаполісу, де працюють (а 

подеколи й мешкають) япі та «білі комірці». Невесела ко-

медія Мемета — про руйнівний вплив механічної офісної 

рутини на сучасного міщанина у «Великому місті на озері» 

(Денні та Бернард реєструють вхідні-вихідні папери в 

якійсь фірмі), про спроби компенсувати порожнечу життя 

та самотність абсурдними еротичними фантазіями, про не-

терпимість оточення до проблисків справжнього почуття 

(саме його й сприймають тут як «сексуальну перверзію»). 

Тож значущими в ідейно-образному полі драми постають 

топоси, що маркують сферу життєдіяльності персонажів: 

офіс, де вони виконують автоматичну роботу, що призво-

дить до отупіння; тісні помешкання; бари та паби, куди во-

ни приходять не так за розвагами, як у пошуках спілкуван-

ня (у тексті згадано цілком реальні «Як-Зайс», «Ґрантс», 

«Коммонвелз»); відомий універмаг Маршал Філдс; міський 

пляж. Усе це розташоване в межах чи поблизу «Петлі» (the 

Loop) — історично сформованого неправильного кола, що 

охоплює осердя міста і проходить маршрутом знаменитої 

чиказької «надземки». Отже, інформація про те, що хтось 

працює в Петлі, має чітке соціальне послання: ця людина 

на шляху до непоганої кар’єри. В контексті п’єси, однак, за-

мкнений світ Петлі набуває негативної конотації: він не 

такий безпросвітний, як світ афроамериканського Саутсай-

ду, але прирікає своїх «в’язнів» на духовне животіння і вну-

трішню самотність. Монтаж коротких сцен, швидкі пере-

стрибування дії з одного локусу до іншого створюють ефект 

запаморочливого темпу життя мегаполісу, що не залишає 

часу ні на справжнє переживання плинних миттєвостей, ні 

на самоаналіз, ні на розуміння Іншого. Отже, карта місько-
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го простору виникає в читача п’єси внаслідок певної інте-

лектуальної операції: усі текстуальні топоніми неначе по-

єднуються в його уяві єднальними нитками. Сугестований 

у такий спосіб віртуальний «Чикаго» справляє враження 

зони відчуження, дегуманізації, амортизації душі. Зрозумі-

ло, під час роботи над кожною конкретною постановкою її 

творцям доведеться шукати для цього концепту сценічний 

еквівалент, зберігаючи, наскільки можливо, авторські 

акценти. 

Всесвітньо відомий мюзикл «Чикаго» (текст Ф. Ебба за 

участі режисера та хореографа Боба Фосса, музика Дж. Кен-

дера) був створений 1976 року на основі однойменної п’єси 

М. Д. Воткінс (1926), що, зі свого боку, відштовхувалася від 

реальних подій (суперництва двох жінок-убивць за увагу 

преси). Горизонт очікувань читача формує ремарка «Чика-

го, штат Іллінойс. Кінець 1920-х рр.», що активізує фонові 

знання про місто цього періоду як столицю безкарної зло-

чинності. Це припущення підтверджується вступними сло-

вами Ведучого: він обіцяє глядачам історію, де будуть пред-

ставлені «вбивства, жадібність, корупція, насильство, 

експлуатація, зради — загалом, все, що нам (підкр. моє — 

Н. В.) близьке й дороге» (Chicago, 1976, 9). Уже цією реплі-

кою визначено не лише тематичний діапазон, а й загальну 

цинічну тональність п’єси, «правила гри», яку вона пропо-

нує. Мовби само собою, читачів/глядачів широким жестом 

залучено до царини панівного в Чикаго нехтування мора-

льними принципами, що перетворює їх на пасивних спів-

учасників злочинів і перешкоджає відстороненому погляду 

на те, що відбувається. Відсутність «відкритих моральних 

оцінок», позірна безпристрасність і об’єктивність авторів 

щодо численних актів насильства та підлоти дає підстави 

віднести текст мюзиклу до іронічного літературного модусу 

(за Н. Фраєм), де «вбивство є не так замахом негідника на 

доброчинне суспільство, як симптомом порочності самого 

суспільства» (Фрай, 1987, 245). Міські локуси п’єси топогра-

фічно не конкретизовані, це узагальнено-універсальні міс-
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ця гріха або його покарання, своєрідні фуколдіанські гете-

ротопії: помешкання, що мають значення лише як сцени 

скоєння злочину; в’язниця як місце ізоляції порушників; 

суд як локус здійснення несправедливого правосуддя; зга-

дані у тексті яскраво ілюміновані (або зовсім не освітлені) 

вулиці, нічні клуби, притони як осередки розпусти («ска-

жений вихор великого міста — джаз, кабаре, алкоголь») 

(Chicago, 1976, 37). Разом вони утворюють демонічний ур-

баністичний хронотоп, який часто супроводжує, згідно з 

Фраєм, іронічний модус. Чикаго мюзиклу — «жорстке», по-

лишене Богом, диявольське місто, де християнська любов 

по-блюзнірському травестується у музичній «візитівці» од-

ного з дрібних чортів, адвоката-трикстера Біллі Флінна 

(«Потребую лише любові»), та в його ж заяві: «Якби Ісус 

мешкав у Чикаго сьогодні, й у нього було б 5 тисяч доларів, 

і він прийшов би з ними до мене — все обернулося б по-

іншому» (Chicago, 1976, 35). Таке бачення відповідає давній 

традиції метафоричного зображення великого міста як «об-

разу пекельної безодні гріхів чи трясовиння, яке затягує 

людей» (Muchembled, 2008, 185).  

 Особлива «родзинка» мюзиклу — введення у просяклу 

міазмами гріха атмосферу міста ще одного ідейно-

образного компонента — театральності, причому на всіх 

рівнях драматургічного і сценічного тексту. По-перше, мо-

тив театральності тематизовано. Театральним є злочин («у 

цьому місті вбивство — це форма розваги», (Chicago, 1976, 

28); театральним є продажний суд (типологічну схожість 

судового процесу з виставою помітили давно, а в цьому ви-

падку вона ще й підсилена натренованою поведінкою під-

судної та захисника); театральною є жадібна до дешевих 

сенсацій преса; саме в низових жанрах театру бачать своє 

майбутнє героїні Вельма та Роксі. По-друге, метатеатраль-

ністю позначена поетика п’єси. Її фабулу вміщено до теат-

ралізовано-умовної оболонки, а інтрига розгортається згід-

но з волею «режисера» — Ведучого. Дійові особи з’явля-

ються на сцені та сходять із неї, підкоряючись його 
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вказівкам, декорації підкреслено нереалістичні. Загалом, 

читачеві / глядачеві ані на мить не дають забути про «не-

справжність» того, що відбувається на сцені. Завдяки цій 

авторській стратегії картина світу створюється через мета-

фору «шоу-бізнесу» («Ці процеси — весь світ — це все шоу-

бізнес») (Chicago, 1976, 75). Тут «все на продаж», автентич-

ність і цілісність особистості неможливі за замовчуванням, 

і, перефразовуючи Гамлета, можна говорити про «вбивство 

як жарт». У цій парадигмі Чикаго — це гігантська сцена, і 

момент акторської слави на ній скороминущий («За пару 

тижнів ніхто про тебе й не згадає. Це Чикаго» (Chicago, 1976, 

71)). Крім того, «театральний поворот» п’єси спонукає до 

згадки про поширене в семіотиці трактування міста як ви-

стави (Ю. Лотман, В. Беньямін, Г. Дебор), як «театральної 

сцени, як арени для різних культурних та геополітичних 

зіткнень» (Турома, 2009, 69). 

Отже, «риштування», на якому зводиться драматургічне 

місто, монтується з паратекстуальних, вербальних, сценог-

рафічних деталей з урахуванням «генерального плану» всі-

єї театральної події та за різноманітними просторовими 

моделями. Множинні метафоричні пари («місто — виста-

ва», «місто — текст», «вистава — текст») утворюють складну 

смислову соціоестетичну мережу «місто — вистава — 

текст». Саме в її чарунках оживає примарний, але від цього 

не менш ефективний за своїм впливом урбаністичний про-

стір сучасного театру. Модуси ж картографування амери-

канського міста в драматургії, унаочнюючи перетворення 

«місць» на олюднені (або знелюднілі) «простори», займа-

ють свої клітинки у майбутньому геопоетикальному ката-

лозі Чикаго.  
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1. Залучення «геопоетики» до вивчення історії літерату-

ри (на матеріалі китайськомовної літератури) 

В усіх звичних нам працях з історії літератури майже 

без винятку описана одна часова лінія: стародавня літера-

тура від найдавніших часів до періодів Чуньцю та Воюючих 

царств, література доціньської епохи та двох династій Хань 

до періоду Вей, Цзінь, Південних та Північних династій, 

династій Тан, Сун, Юань, Мін, Цін. Сучасна література поді-

ляється на періоди від «руху четвертого травня» до 1930-х 

років, від 1940-х років до «літератури 17-ти років», від «куль-

турної революції» до нового періоду. Потому кожне десяти-

ліття — 1950-ті, 1960-ті, 1970-ті, 1980-ті, 1990-ті — є окремими 

сторінками в історії літератури. У такий самий спосіб струк-

туровані й історії тайванської та гонконгської літератури. 

Нову літературу ХХ століття цих країн поділяють на два пе-

ріоди: від 1930–1940-х до 1980–1990-х років та кінець століт-

тя. Опис історії літератури прив’язаний до часового виміру, 

що, звісно, є цілком природним та логічним, проте немож-

ливо не визнати, що таким дослідженням бракує «просто-

рового» аспекту спостереження. Просторові чинники в 

процесі літературного розвитку тривалий час залишалися 

поза увагою, що зумовило певну одноманітність усіх наших 

праць з історії літератури. Вони перетворилися на «перелі-

чення генеалогій» та «хронологічні таблиці», ігноруючи 

при цьому «створення мапи». Ця недосконалість часопрос-

торового бачення призвела до втрати багатого й насичено-

го змісту, а також частини можливостей розкрити у викла-

ді історії літератури складну та барвисту історичну 

картину. Для написання історії літератури вкрай потрібне 

впровадження методу геопоетики, який висвітлює просто-
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рові чинники, особливо важливі для комплексного змалю-

вання географії китайськомовної літератури у світі.  

Вивчаючи історію літератури, відомий культуролог 

Цзінь Кему вважав, що, крім «укладання хронології», треба 

більше уваги приділяти «малюванню мап» [1]. На жаль, ви-

голошені п’ятнадцять років тому золоті слова пана Цзіня 

досі не надихнули академічну спільноту відповісти на них 

з достатнім ентузіазмом.  

Підсумовуючи дослідження китайськомовної літератури 

у ХХ столітті і сподіваючись на майбутні наукові розвідки в 

новому столітті, автор глибоко переконаний, що заувага 

пана Цзіня Кему насправді є компасом, надзвичайно поту-

жним вказівником для дослідників китайськомовної літе-

ратури на всіх континентах і в усіх регіонах світу.  

Власне кажучи, структура світової китайськомовної лі-

тератури — це строкате нашарування, конгломерат регіо-

нальних літератур. Вона відмінна від національної літера-

тури, розвиток та еволюція якої перебувають у відносних 

межах певної державної території, розвиваючись у трива-

лому історичному процесі. Від давніх часів до ХІХ ст. китай-

ські твори, написані квадратними писемними символами 

на землях, де ця мова була рідною, виступали автономним 

явищем у межах Китаю. Щодо інших частин світу, поза 

межами країни, за винятком окремих незначних нотаток 

ранніх китайських заробітчан за кордоном, китайськомов-

ні твори не сприймалися як світове літературне явище. 

Але на початку ХХ століття ситуація зазнала неабияких 

змін, коли разом із китайцями, які емігрували в чужі землі 

у різних куточках планети, у світі непомітно з’явилося нове 

літературне явище. Наприкінці минулого століття китай-

ськомовна література охопила всі регіони та континенти 

на Землі і стала наймасштабнішим явищем з величезною 

кількістю авторів та читачів. Світова китайськомовна літе-

ратура присутня у «тлі», «середовищі» та «контексті» різних 

культур, регіонів, мов, рас, звичаїв, політичних систем, спо-

собів життя... Це не лише демонструє єдність китайської 
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нації та китайської культури, а й представляє чітке регіо-

нальне розташування й, без сумніву, відкриває величезний 

простір для академічної дискусії. Залучення літературної 

географії чи геопоетики до вивчення китайськомовної лі-

тератури та викладу її історії є не тільки необхідним, здійс-

ненним, але й перспективним.  

 

2. Визначення «геопоетики» 

«Геопоетика» (geopoetics), відома також як «літературна 

географія», «літературне краєзнавство» тощо позначає тео-

рію та метод, пов’язані з концепцією географії людини та її 

відгалуженням — культурною географією та перетинають-

ся з літературною соціологією. Її основним змістом є аналіз 

зародження, періодизації, зміни й поширення літературних 

явищ, просторова конструкція літературної творчості, а 

ключовою складовою — дослідження взаємозв’язку «люди-

ни» та «землі». Теорії Іпполіта Тена, Георґа Брандеса та 

представників західної нової критики містять геопоетичну 

складову.  

Здавна й аж до часів Китайської Республіки в Китаї роз-

різняли «південну» та «північну» літературу — Ван Ґовей, 

Лю Шипей та інші створили чудові теоретичні пояснення та 

практичну критику цього феномену. Сьогодні низка вчених 

приділяє значну увагу вивченню давніх літературних явищ 

з погляду літературної географії в дослідженні давньокитай-

ської літератури. Третю рубрику «Загального розділу» у 

«Вступі до китайської літератури», виданому на початку 

1990-х років, професор Юань Сінпей присвятив «регіональ-

ності китайської літератури та географічному розподілу пи-

сьменників». Професор Чжан Пейхен опублікував у першому 

номері «Китайської культури» статтю «Відмінність між ки-

тайською північною та південною літературами на прик-

ладі “Ши-цзіну” та “Чуських строф”». Ці дві праці є яскра-

вими прикладами таких досліджень.  

Вивчення взаємозв’язків між «людиною» та «землею», 

як ключова концепція геопоетичної теорії, має декілька рі-
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внів конотації. «Людина»: це одночасно творець літерату-

ри — автор, персона, що створила художній витвір, та спо-

живач літературного твору — читач. «Земля» позначає міс-

це народження автора та місце його літературної 

діяльності, а також географічне підґрунтя змісту твору, вір-

туальне місце дії у творі та географічну сферу поширення 

твору.  

 

3. Екстраспекція геопоетики 

Наведені вище значення понять «людина» та «земля» 

можуть вступати у складну й різноманітну взаємодію. Од-

наче, щоб спростити її вивчення, ми можемо конкретизу-

вати, розділивши дослідження взаємозв’язку між «люди-

ною» та «землею» на два рівні: інтроспективний та 

екстраспективний.  

Для вивчення китайськомовної літератури у світі екстра-

спективне дослідження містить такі три основні аспекти: 

1. Інтеграція та порівняльне вивчення китайськомов-

ної літератури материкового Китаю, Тайваню, Гонконгу та 

Макао. 

З історичного погляду, материковий Китай, Тайвань, 

Гонконг та Макао належать до території Китаю. Лише з 

конкретних політичних та історичних причин, що склали-

ся у ХІХ столітті та продовжилися у ХХ, тривалий час існу-

вала геополітична роз’єднаність між «двома берегами і 

трьома регіонами». Така своєрідна схема поділу мала гли-

бокий вплив на трансформацію й розповсюдження китай-

ськомовної літератури в середині ХХ століття. Ідентич-

ність китайців, зокрема письменників, що проживали у 

різних регіонах, зазнала складних змін, різних за ступенем 

та масштабом. Якщо говорити про першу половину двадця-

того століття, то йтиметься або про громадянина Китайсь-

кої республіки, або про підлеглого японської колоніальної 

імперії, або про підданого Британського чи Португальсько-

го королівства. Характер суспільства, ідентичність народу, 

загальноприйнята мова тощо — все має відмінності. Проте 
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на глибинному рівні неможливо відкинути єдність куль-

турних традицій нації. Складні трансформації у стосунках 

«людина» і «земля» тим часом потребують ретельного 

аналізу. Це стосується різних відносин та зв’язків між 

центральною рівниною та прикордонними землями, мате-

риком та островами, Півднем і Північчю, суверенами й ко-

лоніями, багато що з цього вимагає детальної та прискіп-

ливої розвідки.  

2. Дослідження взаємозв’язку між китайською літературою 

та світовою китайськомовною літературою у ХХ столітті. 

Вивчення зв’язків між літературою Китаю ХХ століття 

(включно з Тайванем, Гоконгом і Макао) та світовою китай-

ськомовною літературою, зв’язки між китайськомовною 

літературою та літературами іншими мовами, є логічними 

напрямами дослідження, що вписують китайську літерату-

ру у структуру всієї світової літератури. З одного боку, ки-

тайськомовна література в Китаї, з іншого — світова китай-

ськомовна література, що розсіялася світом та зросла разом 

з етнічними китайцями, що емігрували. Першу можна на-

звати частиною останньої, але вони переплітаються між 

собою та розгалужуються в різні боки. Яким є відношення 

між ними — як між частиною та цілим? Або як між «вито-

ком» та «течією»? А може, це стосунок «моноцентричності» 

з «поліцентричністю»? Які відмінності та зв’язки між ки-

тайськомовною літературою етнічних китайців, китайців-

хуацяо, що живуть за кордоном, етнічних китайців наро-

джених за кордоном, етнічних китайців-іноземних грома-

дян, іноземців іншого походження? Ці питання вже неод-

норазово порушували на конференціях та в наукових дис-

кусіях, але їх досі глибоко не розкрито, тому до них варто 

звернутися, перш ніж продовжувати подальші розвідки.  

3. Дослідження взаємозв’язків між китайськомовною лі-

тературою в Європі, Америці й Австралії та китайськомов-

ною літературою в Азії. 

Китайськомовна література, що з’явилася в західних су-

спільствах Європи, Америки та Австралії, безпосередньо 



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

120 

стикається із західною культурою й неминуче містить слі-

ди конфліктів і відмінностей східної та західної цивілізації. 

Китайськомовна література азійських країн, що входять до 

культурної сфери Сходу, зазнала глибокого впливу культу-

ри конфуціанства. При цьому між китайськомовною літе-

ратурою сходу та заходу існує значна різниця — від механі-

змів формування до внутрішнього змісту. Тут ідеться про 

особливості східної і західної цивілізацій, конфуціанської, 

буддистської та християнської культур, аграрної й науково-

технічної цивілізацій, а також про зв’язки між східною лі-

тературою, зокрема китайською літературою та західною 

літературою, зокрема Європи й Америки. Природно, що ос-

новою дослідження досі залишаються китайці зі східного та 

західного Китаю, етнічні китайці та некитайці (автори, чи-

тачі або персонажі твору), а взаємозв’язок «людина і земля» 

лишається його ключовим питанням.  

На основі наведеного макроаналізу неминуче вибудову-

ється багатошарова, ба навіть тривимірна мапа світової 

китайськомовної літератури. Одночасно мають бути впо-

рядковані історичні вектори переміщення та розповсю-

дження китайськомовної літератури протягом сотень років 

з рідних земель на чужину, що зможуть скласти «Історію 

світової китайськомовної літератури». Таким чином можна 

буде наблизитися до опису реального стану китайськомов-

ної літератури, що формувалася впродовж століть.  

 

4. Інтроспекція геопоетики 

Інтроспективне дослідження географії має надзвичайно 

багатий зміст і простір для академічного мислення. Ось де-

кілька важливих його аспектів: 

1) літературний твір та територіальне тло; 

2) сюжет твору і місцевість; 

3) стиль твору та географічний простір; 

4) жанр твору та регіональна культура; 

5) просторове дослідження віртуального поля в тексті 

твору; 
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6) розповсюдження літератури та географічний простір. 

Нижче — більш розгорнуте пояснення. 

1. Літературний твір та територіальне тло. 

Літературна творчість — це «кристал», утворений за до-

помогою схрещення, циркуляції, взаємопроникнення та 

взаємодії між духовною діяльністю письменника та зовні-

шнім світом. Основним структурним компонентом цього 

зовнішнього світу є територіальне тло. Ідея твору, творче 

натхнення чи конкретний зміст твору нерозривно 

пов’язані з просторовими факторами: конкретним геогра-

фічним простором, або прихованою присутністю у глибині 

свідомості творця, що повсякчас проявляється у його творах 

як «допомога рік та гір», тобто натхнення, яке дарує приро-

да, навколишнє середовище. Лу Сінь створив персонажів А-

К’ю, Сян Ліньсао, Ці Цзінь, Кун Їцзі, Вей Ляньшу і розмістив 

їх у Лучжені, Вейчжуані, місті S, не відриваючи від рідних 

країв самого автора — китайського Цзяннаню, поселень на 

сході Чжецзяну, що мають помітний місцевий колорит. 

Шень Цунвень писав про прикордонне місто в регіоні Сянсі, 

Лао Ше — про стару столицю Бейпін (стара назва Пекіну), 

Сяо Хун — про річку Хуланьхе; усе це конкретний географі-

чний фон. У творах Хуана Чуньміна тлом виступає тайван-

ське місто Ілань, у романах Сі Сі — міські простори Гонкон-

гу, події романів Бая Сяньюна відбуваються на тлі 

материкового Китаю, Тайваню та Нового Світу, проза Мен 

Лі розгортається на фоні річки Чаупхрая в Таїланді, поезія 

Вана Жуньхуа має за тло вологі тропічні ліси та каучукові 

зарості, фоном творів Хуана Дунпіна є країна тисячі остро-

вів — Індонезія... Творчий процес китайськомовних пись-

менників, що розкидані по всьому світу і взаємодіють з різ-

ними географічними та природними особливостями місце-

вості, нерозривно пов’язаний із конкретними регіонами. 

Яскраві «дорогоцінні копалини» з різних «рельєфів», які 

вони розкривають у своїх творах, чекають на те, щоб їх ре-

тельно вивчили «дослідники людських душ».  
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2. Сюжет твору і місцевість. 

Місце народження автора, регіон його походження та лі-

тературної діяльності завжди були в центрі уваги дослід-

ників літератури. Існує відповідна статистична база, аналіз 

якої дозволяє зробити вагомі висновки. Професор Юань Сін-

пей, зокрема, цікавився питанням, на яких територіях 

творила найбільша кількість відомих письменників. Він 

вважав, що Чаньань, Лоян, Наньян часів династії Тан, до-

лина річки Ґаньцзян часів династії Сун, провінції Чжецзян 

та Цзянсу часів династій Мін та Цін, провінція Ґуандун у 

період нової історії — це місця активності вчених і літера-

торів, «центри» літературного розвитку. Більшість цих 

місць мають спільні ознаки: вони відносно успішні в еко-

номіці, соціально стабільні, прогресивніші в питаннях ку-

льтури та освіти, є або політичними центрами, або транс-

портними хабами, одним словом, вони більш відкриті та 

сучасні [2].  

З іншого боку, Шанхай і Пекін 1920–1930-х, Тайвань та 

Гонконг 1950–1960-х років також були окремими «центра-

ми», або кістяками літературного процесу зазначених пері-

одів. Серед творців китайськомовної літератури Південно-

Східної Азії більшість походили з узбережних провінцій 

Фуцзянь та Ґуандун; це пов’язано з тим, що велика кіль-

кість перших мігрантів-хуацяо була саме з цих двох регіо-

нів. Творчість письменника, місце його народження, пода-

льший життєвий досвід та переміщення тісно пов’язані 

між собою, наприклад, романи Ши Шуцін та Луґан, де вона 

народилася і Гонконг, де тривалий час проживала; поезія 

Юя Ґуанчжуна та місце його народження — правобережжя 

Янцзи і Гонконг, де він довгий час викладав; вірші Чжена 

Чоуюя і Сюя Шисюя та їхня історія поневірянь світом; ки-

тайськомовні автори, що осіли у Північній Америці, Авст-

ралії, Європі й на Гавайських островах — усі вони після пе-

реїзду зазнали впливу місцевої культури. Все це складає 

перспективний предмет дослідження у фокусі розмаїття 

взаємовпливу сюжету твору і місцевості.  

  

about:blank
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3. Стиль твору та географічний простір. 

Зв’язки між провінційними романами та міською поезі-

єю, селами і містами є самоочевидним. Так звана літерату-

ра гір та лісів, пасторальна проза, морська література й 

природниче письменство мають глибокий внутрішній 

зв’язок із конкретними регіонами та навіть рельєфом. Це 

збігається з розподілом давньої літератури: розквітом пое-

тичного жанру ци на півдні, юаньської драми у Великій 

Столиці династії Юань (Пекіні) й південної драми наньсі на 

південному сході.  

4. Жанр твору та регіональна культура. 

Глибокі духовні зв’язки, що формуються між автором і 

місцем його народження, батьківщиною чи регіоном три-

валого проживання, можуть реалізуватися в його творах 

через зображення природних характеристик та територіа-

льних ознак конкретних місцевостей, включно з регіона-

льними проявами на рівні мови (наприклад, діалект, усна 

народна творчість). Очевидно, що географічний фактор є 

одним з основних чинників, що впливають на формування 

його творчого стилю. Завжди існували так звані «пекінська 

школа», «шанхайська школа», «гонконзький стиль», «тро-

пічний колорит», «острівний дух» тощо, всі ці явища де-

монструють географічну конотацію творчого стилю. У ста-

родавньому Китаї вважалося, що на півдні цінують «чис-

тоту і красу», а на півночі — «характер і дух», що «на півдні 

важливий зміст і сенс, на півночі — роздуми та розповідь», 

«на півдні пишуть коротко та стисло, а на півночі вчать пи-

сати глибоко і складно». Чань-буддисти казали, що «на пів-

ночі надають перевагу довгому й поступовому студіюван-

ню, а на півдні — раптовим одкровенням», «на півдні 

поклоняються небесам, а на півночі оспівують реальність», 

«люди на півдні йдуть у мирський світ, а на півночі — ті-

кають від нього». Таке розмежування північ / південь може 

надихнути нас на спостереження за відмінностями між 

центральними рівнинами та прикордонними територіями, 

центром і периферією, батьківщиною й закордоном, цим та 
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протилежним берегом, материком і островами, сушею й 

морем, заходом і сходом тощо та тим, як спільне і відмінне 

між ними вплинуло на стиль та характер китайськомовної 

літератури в різних регіонах світу.  

5. Просторове дослідження віртуального поля у тексті 

твору. 

У процесі створення (особливо оповідних творів) креа-

тивні віртуальні поля автора є однією з основних складо-

вих тексту, які доцільно розглядати і вивчати з погляду гео-

поетики. Такі місцевості, як містечко Фейту та місто Фучен 

у Сі Сі, парк Ханьюань та місто Лучен у Лі Ан, місто Шахе у 

Ці Деншена, пансіон «Цзянькан» у Вана Юхуа, руїни Тайва-

ню в Суна Цзелая, стара столиця у Чжу Тяньсінь, старовин-

не поселення Цзілін у Лі Юнпіна, лісові хащі У Сюйбіня, 

мають обширний підтекст просторових об’єктів, це не про-

сто місця, де перебувають персонажі, а ще й «змістовні фо-

рми» у цілісному задумі автора. Навіть якщо деякі місцево-

сті існують насправді, щойно вони входять у вигаданий 

текст письменника, як відразу набувають нового напов-

нення, що виходить далеко за межі справжньої території. 

«Гонконг», про який писали Чжан Айлін, Ши Шуцін, Лю 

Їчан, «Новий парк» із творів Бай Сяньюня, «кам’яна печера» 

Ло Фу, «річка Сена» Чжао Шуся, а також «Цзянху», про яке 

писав Цзінь Юн та багато інших, можуть виступати прик-

ладами цього феномену. У складі оповідних творів просто-

рові елементи побутують самостійно та незалежно. Іноді 

їхня функція не зводиться лише до «фону»: вони можуть 

бути персонажем, ба навіть головним героєм твору. Цього 

достатньо, щоби відкрити нові горизонти у дослідженні лі-

тературних текстів.  

6. Поширення літератури та географічний простір. 

Як провідна ланка літературного споживання, розпо-

всюдження літератури викликає дедалі більшу увагу з боку 

дослідників. Для розповсюдження потрібен простір, і це 

«інший» простір. Зв’язок між цим простором та «іншим» 

простором існує завдяки комунікації, і в ньому беруть 
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участь синхронічний та діахронічний простори. У цьому 

аспекті цікаво встановити, яких саме процесів зазнала ки-

тайськомовна літературна творчість у середині ХХ століття. 

За посередництвом чого та якими шляхами вона розпочала 

своє розповсюдження з регіону? Вплив яких саме чинників 

призвів до розповсюдження від місця походження до кін-

цевого пункту призначення, і чи була збережена чи видо-

змінена оригінальна форма твору на цьому шляху? Як ви-

глядає і функціонує внутрішній механізм розповсюдження: 

вибір і обрання донора та реципієнта, боротьба між перет-

вореннями та сталістю? Чи існує взаємодія між різними лі-

тературними просторами в літературній моді, літератур-

ному споживанні та літературній критиці? Як відбувається 

ця взаємодія, як вона розвивається та як її налагоджують? 

Отже, вивчення питань, що стосуються дослідження розпо-

всюдження літератури, не може обійтися без залучення гео-

поетикальної перспективи.  

 

5. Конструювання нового часопросторового погляду на 

китайськомовну літературу 

Впровадження геопоетики та критичних методів літе-

ратурної географії, на мою думку, відкриває широкі перс-

пективи для вивчення китайськомовної літератури у світі. 

Її розвиток дасть змогу розширити дослідницькі горизонти 

студіювання китайськомовної літератури та ефективно пі-

двищити його рівень. До того ж геопоетика тісно пов’язана 

з такими методологіями, як-от кроскультурні дослідження, 

постколоніальна критика, теорія літератури Третього світу 

та порівняльне літературознавство. У практичній площині 

ці підходи здатні доповнювати й розкривати один одного, 

що збагатить не лише методи, а й результати досліджень.  

Для історії літератури, що наразі базується на вертика-

льному, лінійному, орієнтованому на плин часу викладі, 

надзвичайно важливо одночасно охопити горизонтальний, 

об’ємний, просторовий аспект цього процесу в академіч-

ному дослідженні. На рівні поєднання історії та географії 
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ми очікуємо нового розуміння поетичних і літературних 

меж китайськомовної літератури у світі.  

Лише усвідомивши й посиливши вагу простору в літе-

ратурних концепціях, можна ґрунтовно описати історич-

ну концепцію літератури. Нова концепція часу та просто-

ру в історії літератури й часопросторовий аспект світової 

китайськомовної літератури чекають на нове покоління 

науковців.  

Теоретична побудова та практичне функціонування но-

вої історії китайськомовної літератури у світі, безумовно, 

дадуть нове, широке і всеохопне бачення літератури та від-

криють нові грані для дослідження світової китайськомов-

ної літератури ХХІ століття. Щодо цього я маю впевнене та 

оптимістичне бачення.  

 

Література 

1. 金克木：《文艺的地域学研究设想》，《读书》1986年4月号。(Цзінь 

Кему «До питання про географічне дослідження мистец-

тва» // «Ду шу», 1986, вип. 4). 

2. 袁行霈：《中国文学的地域性与文学家的地理分布》，见《中国文学概

论》，高等教育出版社1990年版。(Юань Сінпей «Регіональ-

ність китайської літератури та географічний розподіл лі-

тераторів» // «Вступ до китайської літератури», вид-во 

Ґаоден цзяоюй, 1990). 

 

 

 



 

127 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 Рашид Агліз, Бені Меллал 

 

 
МАРОККО ЯК ЕКЗОТИЧНИЙ СХІДНИЙ 

ПРОСТІР У ТВОРАХ ПИСЬМЕННИКІВ 

США ТА ЄВРОПИ 

  



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

128 

  



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

129 

1
 

Віддавна Магриб і Схід як такий вважалися осередком оріє-

нтальної пишності. Як стверджує Едвард Саїд, «Орієнт був 

європейським винаходом і його від античності сприймали 

як романтичне місце — з екзотичними мешканцями, спо-

гадами, пейзажами, враженнями» (Said, 1978, 1). Такий гео-

графічний простір мав неабиякий вплив і на європейців, і 

на американців: Схід був міфом, прихистком, топосом екзо-

тики та романтики. Це тісно пов’язано з поширенням твору 

«Тисяча й одна ніч» та фантастичними історіями, вміщени-

ми у мемуарах мандрівників. Уперше збірка потрапила до 

західного читача 1704 року, коли Антуан Галлан здійснив її 

переклад. У ній зображено уявний географічний простір — 

місце, де захоплені мандрівники й епатажні європейські 

художники могли проєктувати власні фантазії й кохатися в 

екзотичних чутливих емоціях. Такий ескапізм пояснюється 

тим, що в їхньому світі й насильство, і чуттєвість є органі-

чною частиною простору та плину життя, не пригніченою 

жорсткими правилами західної раціональності. 

Схід як локація, уявна чи реальна, тісно пов’язаний із 

західною модою на екзотику та романтизм. Вплив дослі-

джень Орієнту на романтичні тенденції в Європі був на-

стільки очевидним, що став каталізатором нових процесів 

у літературі та мистецтві. На цьому наголошує, зокрема, 

Едвард Саїд у хрестоматійній праці і підкреслює, що Орі-

єнт у західному дискурсі було задумано як міф, як сублі-

мовану локацію (Said, 1978, 118). Вільям Бекфорд, лорд 

Джордж Ґордон Байрон чи Томас Мур, наприклад, не ціка-

                                                 
1* Оригінал вперше опубліковано: Rachid Agliz. Morocco as an Exotic and Oriental 

space in European and American Writings. In: Arab World English Journal (AWEJ), 
Special Issue on Literature. № 3. Oct. 2014. Р. 29–44. Переклад Сергія Рибалкіна. 
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вилися східними питаннями безпосередньо. Переймаю-

чись Сходом, вони шукали своєрідну рамку для власного 

захоплення «готичними казками, псевдосередньовічними 

ідиліями, варварською пишністю та жорстокістю». 

Мода на Схід поширювалася, а разом із нею сформувала-

ся сукупність дотичних міфів. Протягом XVIII–XIX століть 

Захід розглядав Схід зверхньо й позиціонував себе як дослі-

дника, натомість Орієнт слугував предметом дослідження. 

Звідси маємо цілу палітру орієнталістських уявлень у літе-

ратурі, живописі, а пізніше — у кіно та фотографії. У нотат-

ках подорожніх Схід представлено як локацію, яку сприй-

мали та оцінювали через заангажовані об’єктиви. Ідео-

логія консолідувала колоніальну владу й канонізувала 

різні стереотипи, забобони щодо уродженців Сходу або 

тих, кого можна назвати «іншими», «інакшими», як порів-

няти з жителями цивілізованого Заходу. Схід як екзотичне 

місце та бажаний міф, що його регламентував і задокумен-

тував Захід, орієнталісти уявляли підконтрольним і підко-

реним (Said, 1978, 118). 

Топос Сходу мав дещо утилітарний відтінок — його ква-

ліфікували як екзотичну країну, романтичну місцевість чи 

колиску різноманітних фантазій та втіх. Саме там мандрів-

ники та художники відпускали уяву вільно блукати екзо-

тичними палацами, що нагадують світ «Тисячі й однієї но-

чі». Для французьких та британських живописців Схід був 

своєрідною захопливою цариною, що навіювала цілий 

спектр почуттів і вабила гострим присмаком насильства та 

смерті. Про Схід думали також як про осередок романтики, 

місце, оповите чуттєвою пристрастю та примарними мож-

ливостями. Мандрівникам XVIII–XIX століть Схід обіцяв се-

ксуальний простір для їхніх стримуваних бажань, зваблю-

ючи нагодою втечі від жорсткої регламентованої системи 

цінностей західного суспільства. 

У XVIII–XIX ст. екзотичний Схід обернувся на міф для за-

доволення нагальних потреб колоніальних держав. Манд-

рівникам того періоду був конче потрібний загадковий і 
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безтурботний Орієнт — проєкція, що дала змогу вийти поза 

межі звичайних просторів. Європейський мандрівник був 

одержимий зустріччю зі Сходом, повним можливостей, у 

вдоволенні яких йому відмовляли в західному світі. Мета-

форичний образ Сходу втілювався у жіночих обрисах. Ска-

жімо, в Едварда Вільяма Лейна натрапляємо на рядки: «Ко-

ли я наближався до берега, то відчував себе східним 

нареченим, який збирається підняти покривало на своїй 

коханій та вперше роздивитися риси, які можуть зачарува-

ти або викликати огиду» (Kabbani, 1986, 67). 

Еротика, яку обіцяв Схід, таємнича і пронизана насильс-

твом. Вигадлива фізична зовнішність східної жінки прича-

ровувала та відштовхувала одночасно. Ця жінка була вті-

ленням femme fatale, кохати яку означає наражатися на 

небезпеку, адже чари можуть спричинити біль і навіть 

смерть. Саломея Оскара Уайльда — іще одна ілюстрація схі-

дного поєднання еротики та насилля. Танець Саломеї — 

еротичний. Вона танцює на крові й цілує голову Йокана-

ана, щоб збудити його почуття. Танець перетворюється на 

метафору всього екзотичного Сходу. Метафору свободи й 

дикості, що мала на меті втішити спостерігачів, які відсто-

ронено дивилися на дійство й не брали в ньому безпосе-

редньої участі (Kabbani, 1986, 67). 

Так само Схід представлений на картинах тих західних 

живописців, що втілювали на полотнах враження від по-

дорожі в незвідане; і на картинах тих кімнатних художни-

ків, які не полишали своїх студій у затишній Європі й та-

ким уявляли образ Сходу. Попри відсутність досвіду 

реального знайомства з живим Сходом, вони сфабрикували 

стійке уявлення про нього — той самий Орієнт, створений 

із реквізиту та дрібничок, що їх привезли мандрівники для 

власного вжитку.  

 У XVIII–XIX ст. Схід став об’єктом творчості й джерелом 

натхнення для багатьох французьких та британських худо-

жників Європи, яких цікавив мальовничий простір, тобто 

такий собі Схід-сцена, де європейці могли бавитися «еґоцен-
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тричними фантазіями романтизму» (Kabbani, 1986, 67). Цей 

вигаданий далекий простір подарував кімнатним художни-

кам необмежений матеріал для побудови власного образу 

Сходу і отже, підживив штучно створену та виплекану оріє-

нтальну проєкцію.  

Втілення східних образів у графіці — явище, притаманне 

ХІХ ст. й нероздільно пов’язане з ідеологією колоніалізму. 

Першим французьким живописцем, що відобразив орієн-

талістичний рух у своїх роботах, був Антуан Жан Гро (1771–

1835) — майстер, який прославився художньою інтерпрета-

цією Єгипетської експедиції Наполеона Бонапарта.  

Ціла когорта художників, жодного разу не відвідавши 

Сходу, поширила серед європейського загалу моду на орієн-

тальне, на «східні пейзажі, костюми та обличчя» (Baker, 

1958, 2). Наприклад, англієць Ричард Бонінґтон (1802–1828) 

створив кілька історичних картин, присвячених одаліскам 

і життю за стінами гарему. Французький майстер Теофіл 

Ґотьє (1811–1872) теж долучився до «колективного марення 

Європи Сходом» (Kabbani, 1986, 73). Його візит до Констан-

тинополя ілюструє захоплення новою культурою, зокрема, 

одягом турецьких жінок. Більшість художників, зачарова-

них східною натурою, зображають на своїх полотнах і ро-

мантичний, і сповнений чуттєвого насильства простір, ро-

зфарбований кольорами «Тисячі й однієї ночі». Художники 

так надихнулися збіркою, що майже повірили в реалістич-

ність створених замальовок із печери Алі-Баби. Такі зама-

льовки відзначалися акцентуванням уваги на шокуючих 

деталях, насильстві, дикунстві та варварських звичаях орі-

єнталів (Kabbani, 1986, 73). 

Майстри живопису уявляли Схід як грандіозне безмежне 

полотно для творчості. Вільям Теккерей (1811–1863, Велика 

Британія) під час перебування в Каїрі так охарактеризував 

місто: «Я ніколи не бачив настільки різноманітної архітек-

тури, життя, живопису, блиску, кольору, світла та його від-

тінків. Кожна вуличка, кожен базар — як малюнок» 

(Thackeray, 1846, 278–279). Інші британські мандрівники, 
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перебуваючи на Сході, також згадували світ «Тисячі й однієї 

ночі». Леді Мері Монтеґю (1689–1762), наприклад, описуючи 

небачені ошатні костюми, столові сервізи, дивовижні аро-

мати та ледь чутну, але постійну тужливу меланхолію Схо-

ду, була вражена пишністю світського життя в Константи-

нополі тих часів (Montague, 1965, 385). 

 

Марокко в творах західної літератури 

Чимало мандрівників і письменників перебувають у 

творчих пошуках райської місцини, топосу безмежної сво-

боди, вікової мудрості та магії. Стикаючись із культурною 

інакшістю, враженнями, абсолютно відмінними від тих, які 

звикли переживати на батьківщині, вони наділяють цими 

якостями Схід. У цьому контексті погляд європейських і 

американських авторів привертає Марокко. Так сталося з 

оповідачем Марка Твена в подорожніх хроніках «Простаки 

за кордоном» («The Innocents Abroad», 1869). Персонажі тво-

ру приголомшені загадковістю Магрибу та екзотичністю 

Танжеру, у їхніх описах знову лунає відгомін «Тисячі й од-

нієї ночі»: «Танжер — це чужа земля <…>, тут не видно бі-

лих чоловіків <…> майже всі будинки двоповерхові, з товс-

тими кам’яними стінами, оштукатурені ззовні, без 

карнизів <…> і двері з арками, як на мавританських карти-

нах, підлога з мозаїки різних кольорів <…> в оселях немає 

звичних для європейців меблів» (McKeithan, 1958, 26). 

Інакшість не заважає Танжеру виступати в ролі того ек-

зотичного ідеального простору, якого шукав Марк Твен. 

Навпаки, американський мандрівник відчував нагальну 

потребу прийняти нову та іншу для себе культуру, недосту-

пну в його сучасному та цивілізованому Новому світі. Дис-

танціювавшись від буденного життя, Твен вступив у тісний 

контакт зі Сходом, сповнений відчуття новизни. Письмен-

никові було недостатньо уявляти Схід і розбавляти нові 

враження досвідом попередників, як це робили його співві-

тчизники (McKeithan, 1958, 26). Марк Твен бажав із головою 

поринути в незвідане, у справжньому й абсолютному його 



Простір ідентичності / ідентичність простору в сучасному художньому дискурсі 

134 

розумінні. Таким чином кожен аспект перебування в Тан-

жері доповнював образ «східної картини» деталями, з одно-

го боку, навіяними казками «Тисячі й однієї ночі», з іншо-

го — уособлював унікальний авторський досвід 

безпосереднього контакту з чужим культурним середови-

щем. Зрештою, як і всі туристи, Твен ідентифікує «чуже» та 

«інше», порівнюючи його з тим, що бачив удома.  

Мандрівники не сприймають «чужість» марокканського 

культурного простору як щось негативне, навіть коли його 

елементи шокують. Промовистий приклад — подорожні 

нотатки Ніни Ептон (1913–2010, Велика Британія). Англій-

ська авторка мандрувала Північною Африкою; опублікува-

ла мемуари, які поєднали в собі етнографічні наукові запи-

си та літературні есеї-спогади. Левова частка її оповідок 

вимальовує перед читачем світ, наповнений магією та чак-

лунством, езотеричним навіюванням, джинами, легендар-

ними скарбами тощо.  

У Марокко Ніна Ептон відвідувала святині місцевих ку-

льтів, шукала ще більшої екзотики і спілкувалася з члена-

ми містичних братств. Тож поблизу Сеути їй трапився 

шейх, що ознайомив Ептон із таємничим «екстатичним 

танцем, кожен із жестів і атрибутів якого був легким і рит-

мічним»; «це так само безтурботно, як слухати море у спо-

кійний літній день, <…> шейх був одним із тих блаженних 

людей, абсолютно не обтяжених буденним світом» (Epton, 

1958, 33). У спогадах авторки подорож до Магрибу виявилася 

своєрідним магічним паломництвом, під час якого її оточу-

вали безліч нових змістів, відмінних від тих, що стали зви-

чними вдома. 

Таємничу марокканську землю, а також екзотичні лока-

льні практики мандрівники з Заходу з часом сприймати-

муть як вже й не таку «чужу»; подорожі Ніни Ептон Магри-

бом сприяли вивченню культурної інакшості місцевих 

жителів з усіма особливостями. На думку Ептон, мароккан-

ці прагнуть артикулювати своє існування за допомогою ма-

гічних формул, які визначають найдрібніші деталі їхнього 
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побуту (Epton, 1958, 44–45). Ці практики здавалися британ-

ській письменниці незвичними й незнайомими, позаяк її 

світогляд формувався в іншій системі координат. А втім, 

авторка зображала химерні для неї звички і традиції в їх-

ньому автентичному вигляді, не приймаючи, але й не засу-

джуючи їх. Ніна Ептон приїхала до Марокко з антропологі-

чним інтересом; її головна мета, як науковця, полягала в 

тому, щоб дослідити екзотику, зберегти її та описати в но-

татках і мемуарах. Цим письменниця, зокрема, намагалася 

врятувати згадану екзотику від забуття і вписати магічні 

практики у тло буденного життя людей (Foster, 1982, 22). 

Зусилля Ніни Ептон не лише сприяли збереженню ма-

рокканської культурної інакшості, а й дали змогу екзотич-

ним практикам проторувати шлях у західний світ. Ті ж 

традиції, які для Заходу з різних причин виявилися не-

прийнятними, однаково мусили залишалися без змін, був-

ши глибоко вкоріненими у культурний ґрунт. Яскраво зма-

льовано діяльність містичного братства Іссауа, зокрема 

екзотичну практику «хадра». У Марокко Ептон стала свід-

ком дивних речей і химерних перетворень: «<…> виконав-

ці, прості люди, під впливом ритмів піддаються неймовір-

ним трансформаціям, мовби впускають у себе таємничу 

силу. Вони пронизують лезами плоть і не зазнають шкоди 

від поранень; вони ніби герої казки поза часом, простором 

та законами земної логіки» (Epton, 1958, 171). Містичних 

ритуалів письменниця прийняти не могла, але вони її й не 

відштовхували. Ептон діяла як учена й мисткиня водночас; 

аналізувала те, що відбувалося, науковою логікою та безпо-

середньо відчувала емоціями. 

Ще одним поціновувачем культурної інакшості була 

американська мандрівниця й письменниця Едіт Вортон 

(1862–1937), авторка низки путівників і нарисів про Марок-

ко. Такий літературний формат дав змогу зібрати, кодифі-

кувати й каталогізувати враження «для туристів, які запіз-

нилися у своїх пошуках екзотики, що зникала» (Behdad, 

1994, 46–47). З другого боку, перед тими, хто подорожував 
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услід за Вортон, постає інша проблема: мандрівник перет-

ворюється на екскурсанта, на туриста, якому весь світ із йо-

го екзотичними місцями видається ледь не об’єктом для 

споживання. Американський дослідник іранського похо-

дження Алі Бегдад (1961 р. н.) так відрізняє мандрівника 

Сходом від туриста: мета останнього — «пізнати екзотичні 

ознаки, які вже раніше визначили інші» (Behdad, 1994, 48), 

тоді як справжній мандрівник цікавиться переважно непі-

знаним. 

Протягом своєї подорожі Вортон розповідає про міста і 

села, архітектуру, звички населення. Екзотичне проявля-

ється в зображенні незвичних релігійних обрядів, розкіш-

них султанських палаців, таємничих аспектів життя в га-

ремі. Помітно, що американська письменниця розцінює 

культурну інакшість як безперечний плюс, її кодифікація є 

ключовою метою подорожі. У вступі авторка визнає, що не 

існує універсального путівника, який передав би всі відтін-

ки незвіданого Магрибу. Відчуття причетності до таємни-

ці — наскрізний мотив, наявний у творчості Едіт Вортон 

(Wharton, 1984, 21).  

У часи Вортон Марокко ще не було популярним турис-

тичним напрямком, тож письменниця мусила доходити 

будь-яких висновків через особистий досвід. Це означало 

певний виклик — долати прірву між культурами. Отже, 

зрозумілою стає деяка контраверсійність марокканських 

замальовок письменниці: «Назад до витоків загадкової пів-

нічно-африканської цивілізації: постійно мінливий потік і 

незворушна стабільність; дикунські звичаї та тонкі порухи 

душі; відсутність художньої оригінальності й талант до від-

творення запозичених мотивів; терпляча та вишукана 

майстерність і негайне забуття й занепад уже зробленого» 

(Wharton, 1984, 127).  

Марокко розглядається як парадокс, який «не можна 

осягнути євро-американськими поглядами» (Edwards, 2001, 

105). Попри глибоку зацікавленість предметом свого дослі-

дження, Вортон залишається спостерігачем, а не справжнім 
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учасником процесу. Північна Африка так чи так сприйма-

ється крізь призму, що її ретельно напрацювали поперед-

ники: мандрівники, вчені, митці — кожен залишив свій 

внесок у тлумачення загадкового образу Магрибу. Отже, і 

враження Едіт Вортон не могли аж надто відрізнятися від 

вибудованих канонів орієнталізму. Письменниця стояла 

перед дилемою: вона хотіла передати західній аудиторії ек-

зотичний колорит Сходу в якомога більш автентичному 

вигляді, але при цьому несвідомо розглядала Схід крізь 

об’єктиви західного орієнталізму.  

«Видовище, яке перед нами розгорталося, було нереаль-

ним <…> попри надприродній жах, це було красиво. У тому 

золотавому світлі сцена перетворювалася на суцільний си-

мвол: нагадувала водночас середньовічну містерію з мас-

ками тварин, давньогрецькі сатиричні постановки; було в 

ній і дещо від атмосфери готичних соборів» (Wharton, 1984, 

54–55). Цей уривок з опису Вортон ілюструє не так культур-

ну інакшість марокканців, як проливає світло на систему 

естетичних координат письменниці: будь-які незвичні об-

рази авторка, як це робили її колеги, аналізує на основі по-

переднього, вже знайомого досвіду. Деякі містичні практи-

ки видаються Вортон «дикими», «звіриними», і через 

подібні характеристики, письменниця немов дистанцію-

ється від того, що відбувається на її очах. Акцент, як це було 

у працях інших західних мандрівників, зроблено на описах 

шокуючих деталей та епатажної екзотичності. Це той са-

мий Схід із «Тисячі й однієї ночі», оповитий магією та жорс-

токістю, — Схід, який готові були і хотіли бачити європей-

ські та американські читачі, тому що звикли до нього саме 

в такій іпостасі. 

Сприйняття незвичних ритуалів братства Іссауа в Едіт 

Вортон, на перший погляд, тяжіє до негативного: письмен-

ниця не може прийняти жорстокість дійства й не вважає 

практики такими, які доречно б адаптувати чи використа-

ти в умовах її культурних координат. Проте із детального 

прочитання описів помітно, що мандрівник не засуджує 
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марокканців та аж ніяк не страждає від побачених ритуа-

лів особисто. Своїми подорожніми нотатками Вортон пев-

ним чином заохочувала західну аудиторію до переосмис-

лення східної екзотики: тепер побачене не засуджувалося 

(прямо чи, частіше, опосередковано), а сприймалося як не-

від’ємна частина «іншого» світу. Авторка змогла перегля-

нути ідею культурної інакшості — тепер «інший» не 

обов’язково сприймався як «чужий».  

У підсумку зазначимо, що тревелоги, нотатки та мемуа-

ри мандрівників були популярним літературним жанром у 

ХІХ–ХХ ст. При аналізі цих творів на прикладі індивідуаль-

них авторських інтерпретацій простежуємо західне бачен-

ня та сприйняття культурної інакшості Сходу. Спочатку 

Схід був умовним концептом — Орієнтом, — місцем, випле-

каним казками «Тисячі й однієї ночі», картинами живопи-

сців і працями вчених, які не відвідували Схід особисто. Зго-

дом американські та європейські автори ознайомлювалися з 

предметом свого дослідження безпосередньо, наживо і пере-

давали враження на сторінках літературних творів. 

Прикладом такого знайомства є Марокко — ідеальне 

втілення екзотичного й незвіданого. Землями Північної 

Африки цікавилися не лише Марк Твен, Ніна Ептон та Едіт 

Вортон — було чимало інших мандрівників, що рушили 

слідом і залишили власні спогади про побачене.  

Сьогодні, у контексті екокритичного та геокритичного 

дискурсу, глобалізаційних процесів, тлумачення «свого», 

«чужого» й «іншого» знову піддають переосмисленню. Вже 

у ХІХ та ХХ ст. лунали думки про те, що культурна інак-

шість Сходу — це багатство, яке потребує зусиль для його 

збереження, а також неупередженого ставлення, щоб це ба-

гатство оцінити повною мірою. У ХХІ ст. така філософія 

знаходить дедалі більше прихильників, свідомих того, що 

збереження «чужої» культури необхідне передусім для того, 

щоб не втратити свою.  
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