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МУЗЕЄФІКАЦІЯ ПОВСЯКДЕННЯ:  
ПОБУТ ЯК ПРОСТІР ПАМ’ЯТІ ПРО ЕПОХУ, ЩО ПІШЛА

Анотація. Статтю присвячено художньому і філософському осмисленню побуту комуністичної епохи 
у романі Дубравки Уґрешич «Музей беззаперечної капітуляції» (Muzej bezuvjetne predaje, 1996). Основну увагу 
приділено процесу музеєфікації елементів побуту держав колишнього Східного блоку (передусім СФРЮ, СРСР), 
тобто перетворення матеріальних слідів комуністичного минулого на музейні експонати.

В умовах культурних і політичних зрушень розкривається меморіальний і символічний потенціал побуту епохи, 
що пішла. Так, матеріальна культура вчорашнього повсякдення підноситься над своїм утилітарним призначенням і 
наділяється новими функціями: викликання спогадів, навіювання ностальгії, утвердження ідентичності, передусім 
югославської ідентичності персонажів роману: еміґрантів, біженців, екзилантів та азилантів. Письменниця подає 
художню репрезентацію цих процесів, звертаючись до знакового для постмодерної культури образу музею.

У статті з’ясовуються особливості концепції музею Дубравки Уґрешич. З одного боку, виявлено настанову 
на деконструкцію громадського музею як утілення когерентного метанаративу офіційної історії, а з іншого – на 
формування альтернативного музейного простору, представленого приватними колекціями побутових дрібниць, 
міськими сміттєзвалищами та блошиними ринками.   

Ключові слова: дискурс повсякдення; Дубравка Уґрешич; музеєфікація; ностальгія; хорватська література.
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MUSEUMFICATION OF EVERYDAY LIFE:  
EVERYDAY LIFE AS A SPACE OF MEMORY OF A BYGONE AGE 

Abstract. The article is dedicated to the artistic and philosophical reflection on the everyday life of the communist 
era in the novel «The Museum of Unconditional Surrender» («Muzej bezuvjetne predaje», 1996) by Dubravka Ugrešić. 
The main attention is paid to the museumfication of elements of everyday life of the former Eastern bloc countries (SFRY, 
USSR in particular), i.e. transformation of material traces of the communist past into museum exhibits.

After the fall of communist regimes in the Eastern bloc countries, and the disappearance of some of these states from 
the world map, entire layers of garbage and material remnants, including utilitarian objects accompanying the bygone 
everyday life, have remained. As long as the communist era has gone, the traces of its everyday life have acquired new 
meanings, associated with memory and nostalgia. These meanings define a new hypostasis of everyday objects: their 
hypostasis as museum exhibits.

A world-famous Croatian writer Dubravka Ugrešić witnessed the formation and the breakup of Yugoslavia. In the novel 
«The Museum of Unconditional Surrender», written during her voluntary exile in Berlin, she depicts the museumfication 
of communist everyday life, revealing its new, metaphysical sense.

The artistic world of the novel is organized within the metaphor of museum, which is emblematic for the postmodern 
philosophical and aethetical paradigm. The main action takes place in Berlin. Being a shelter for countless refugees and 
emigrants form the former socialist states, this city is seen as a total museum. Its dwellers repeatedly refer to themselves 
as to «walking museum exhibits». Thus, not only things, but also people get museumficated as remnants of a bygone era.   

  The Museum of the Unconditional Surrender of the German Armed Forces, which gave the title to the novel, stands 
as a symbol of repressive mechanisms of the collective memory, promoting the coherent ideological metanarrative of the 
official history. Dubravka Ugrešić is aimed to deconstruct the museum as an ideological body, depicting some alternative 
storages of memory in the novel.

First, it is the so-called «home museum» – a private collection of disordered photos and everyday things from the 
past. Besides, there are Berlin landfills and flea markets where things and people from the disappeared countries are found 
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together. These alternative «museums» accumulate the uncoherent, subjective, heterogenic memory of the past. Such 
memory opposes the coherent metanarrative of a classic public museum.

Looking through the different aspects of collective memory materialized in everyday objects, the article analyzes the 
relation between garbage and cultural memory, trivial objects and art, as well as the writer’s conception of museum. 

Key words: discourse of everyday life; Dubravka Ugrečić; museumfication; nostalgia; Croatian literature.

Постановка проблеми. Процес музеєфі-
кації, який полягає у перетворенні елементів 
дійсності на музейні експонати, виходить на 
передній план як одна з ключових культур-
них практик сьогодення. Вона включає в себе 
процедури колекціонування, інвентаризації, 
архівації, реставрації, консервації тощо. У 
науковій літературі музеєфікація визначаєть-
ся як «переміщення речі з одного смислово-
го простору в інший», в результаті чого вона 
стає носієм культурної пам’яті [1]. Професор 
Колумбійського університету, компаративіст 
Андреас Гюйссен [2] наголошує на ключовій 
ролі музейної експозиції у сучасних культур-
них практиках, стверджуючи, що сучасний 
музей «відповідає глибокій людській потребі: 
він дозволяє встановити і виразити ставлен-
ня до минулого». Музей – як смислообраз та 
універсальна філософська модель – поширює 
свою функціональну сферу у простір не лише 
історії та культури, а й повсякденного життя.

У знаковій монографії «Реквієм по комуніз-
му» [6] американська компаративістка та культо-
рологиня Черіті Скрібнер відмітила, що однією з 
найбільш приголомшливих тенденцій, що наби-
рають обертів у сьогоднішній Європі, є експо-
нування комуністичної матеріальної культури у 
музеях і галереях. Так, об’єкти, що колись мали 
обмінну вартість, тобто повсякденні побутові 
речі, набувають виставкової вартості [6, c. 10]. 
Іншими словами, відбувається їхня музеєфікація.

У процесі музеєфікації побут комуністич-
ної епохи розкриває свій меморіальний і сим-
волічний потенціал, потенціал до навіювання 
ностальгії та утвердження ідентичності, що є 
особливо релевантним для людей, народжених 
у колишніх державах – Югославії, Радянському 
Союзі, НДР тощо.

Всесвітньо відома хорватська письменниця 
Дубравка Уґрешич була свідком формування та 
розпаду СФРЮ. У романі «Музей беззаперечної 
капітуляції» («Muzej bezuvjetne predaje», 1996), 
написаному під час її добровільного екзилю в 

Берліні, письменниця зображує музеєфікацію 
комуністичного побуту, розкриваючи його мета-
фізичний сенс. Метафора музею, у межах якої 
розгортається художній світ роману, дозволяє 
осмислити співвідношення побуту та культур-
ної пам’яті.

Мета статті полягає в тому, щоб з’ясувати 
особливості дискурсу повсякдення у романі 
Д. Уґрешич «Музей безумної капітуляції» у кон-
тексті пам’яті та ностальгії. Особлива увага при-
свячується явищу музеєфікації побуту та повсяк-
денної матеріальної культури. 

Виклад основного матеріалу дослідження.  
Після падіння комуністичних режимів у країнах 
Східного блоку та зникнення деяких із цих кра-
їн із мапи світу, лишилися цілі пласти мотлоху 
та матеріальних решток, зокрема утилітарних 
предметів, що супроводжували минуле повсяк-
дення. З огляду на відхід комуністичної епохи 
в минуле, сліди її побуту зарядилися новими 
смислами, пов’язаними з пам’яттю та носталь-
гією. Ці смисли визначали нову іпостась кому-
ністичного повсякдення – іпостась музейного 
експонату.  

Як стверджує німецький культуролог Андре-
ас Гюйссен в есе «Втеча від амнезії. Музей як 
масмедіа» [2], музейний предмет – це «історич-
ний ієрогліф»; його прочитання – це завжди акт 
пам’яті, а сама його матеріальність зумовлює 
історичне дистанціювання. Так, повсякдення 
отримує місце в музеї лише за умови його пере-
творення на спадщину, на сховище пам’яті та 
джерело ностальгії. 

Роман Д. Уґрешич  «Музей безумної капі-
туляції» зображує музеєфікацію югославського 
минулого, тому його художні координати визна-
чає метафора музею. У просторі міста-музею 
Берліна існують численні «внутрішні» музеї: 
музей-будинок Габріель Мюнтер і Василя Кан-
динського, музей Едена фон Хорвата, Музей 
цукру, Музей зачісок, Музей плюшевих ведмеди-
ків і, звісно, колишній «Музей повної та безумов-
ної капітуляції фашистської Німеччини у Вели-



8
Сучасні літературознавчі студії. 

Випуск 18. 2021

кій вітчизняній війні 1941-1945 років», закритий 
у 1994 році після остаточного виведення радян-
ських військ з території Німеччини. Поряд із 
громадськими музеями, ключовими топосами 
роману є блошиний ринок і сміттєзвалище – сво-
єрідні «антимузеї», у яких знаходиться місце для 
зужитих речей минулого. 

Епоха, що пішла, відтворюється й у персона-
жах роману – біженцях, екзилантах, еміґрантах 
– людей «без захисників і прапора, без батьків-
щини» [4, с. 40], тобто людей з розірваною іден-
тичністю. Втративши батьківщину, азиланти 
лишаються носіями пам’яті про неї. У місті-музеї 
Берліні вони відіграють роль музейних експона-
тів – залишків зниклої країни. 

Музеєфікацію людей з югославською іден-
тичністю ілюструє епізод, у якому сербські 
еміґранти, Міра і Зоран, відвідують історичний 
музей у Берліні. Розглядаючи начиння типової 
західнонімецької кухні п’ятдесятих років, герої 
доходять висновку, що самі вони (югослави) 
ніколи не матимуть подібного музею: «А як він 
має постати, якщо країна зникла!? – каже Міра. 
– Тому всі ми – ходячі музейні експонати, - каже 
Зоран» [4, с. 310]. Епоха, що пішла, і країна, що 
зникла, лишаються у матеріальних рештках, у 
побуті, що зберігся після них. Тому персонажі 
надають великого значення предметам: «…якщо 
зникла країна, зникне і колективна пам’ять. 
Якщо зникли предмети, які нас оточували, то 
зникнуть і спогади про побут, яким ми щодень 
жили» [4, с. 310]. У художньому світі Д. Уґре-
шич повсякдення виступає формою екзистенції 
– власне побутування. У рештках побуту збері-
гається пам’ять про епоху, що пішла – свідчення 
того, що вона була, хоч і минула. У цих рештках 
люди, що самоідентифікуються з колишніми кра-
їнами та минулими епохами, знаходять підтвер-
дження власної екзистенції.

Пригадуючи югославське минуле, Міра і 
Зоран перераховують елементи його повсякден-
ня: м’ясний паштет «Gavrilović», порошок для 
прання «Plavi radion», першу югославську теле-
візійну передачу «Studio Uno» [4, с. 310]. Так, 
повсякденні речі минулої епохи набувають мемо-
ріального значення та музейної вартості. 

З особливим сентиментом Д. Уґрешич опи-
сує так звану «епоху перших речей» – період 
облаштування побуту її родини у часи Югос-

лавії. Письменниця здійснює ностальгійну 
«інвентаризацію» меблів та інших предметів у 
першій квартирі своїх батьків: «Перша спальня 
моїх батьків, придбана у кредит, зі справж-
нього горіхового дерева, з великим двоспаль-
ним ліжком, нічними тумбочками, просто-
рими пузатими шафами (…) до спальні скоро 
приєднається кухня з сервантом, перша газо-
ва плита, у ванній з’явиться перший котел на 
дровах, який скидатиметься на вже пізніше 
побачену мною ракету, а вінцем усього цьо-
го стане перше радіо під назвою Nikola Tesla 
(…) ми переїдемо в іншу квартиру, але радіс-
ний час нових речей не закінчиться, прийдуть 
другі перші речі: перший промисловий паштет 
«Gavrilović», перший телевізор під назвою 
Einiš, перший грамофон, перша пральна маши-
на, перший автомобіль folksvagen 1300» [4, с. 
94]. Югославський побут займає важливе міс-
це у картині югославського дитинства оповіда-
чки. Меблі та побутова техніка стають знаками 
ностальгії, що визначає їхнє місце у музеї.   

Побутові предмети набувають символічного 
та емоційного змісту паралельно з тим, як втра-
чають утилітарне значення. Підносячись над 
ним, вони входять до сфери сакрального, симво-
лічного, мистецького. 

З цією точки зору особливо промовистим 
у «Музеї безумовної капітуляції» є дискурс 
творчості російського художника-авангардиста 
Іллі Кабакова. Авторка називає його «некоро-
нованим королем сміття», членом «таємного 
племені «археологів повсякдення»» [4, с. 59], 
до якого відносить численних художників – 
німецького авангардиста Курта Швіттерса, 
американського абстрактивіста Роберта Рау-
шенберга, французького художника і скульпто-
ра Арманда Фернандеса, Джона Чемберлена, 
Енді Воргола та сербського художника Леоніда 
Шейка, «філософа сміттєвої купи» [4, с. 55]. 
Певною мірою оксиморонні поняття «король 
сміття», «філософія непотребу», «археологія 
повсякдення» містять у собі семантику пере-
оцінки повсякдення, надання йому нової куль-
турної цінності. 

Посилаючись на ціле «плем’я» художників, 
які осмислюють культурний сенс непотребу і 
повсякдення, Д. Уґрешич легітимізує мистець-
кий дискурс цих марґінальних сфер культури. 
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Мотлох і непотріб, уживані та несправні речі 
стають простором філософської рефлексії, пере-
дусім рефлексії на тему минулого. Адже «архео-
логія повсякденного життя» можлива тільки за 
умови відходу цього життя у минуле, перетво-
рення його на культурний шар. 

Передчуваючи кінець радянської епохи, 
митець Ілля Кабаков створює проект під назвою 
«Збирач сміття» («Мусорный человек»), який є 
колекцією побутових дрібниць – яєчної шкара-
лупи, нитки, крихти, нігтя, волосини, леза: «Під 
кожним експонатом (…) зазначена каталогізо-
вана ремарка (Їв учора; Від Ніколая; Я колупався 
в зубах; Не знаю; Від капців; Я щось пришивав; 
Не пригадую; Я їв яйця; Я гострив олівець; Голив-
ся 15 разів)» [4, с. 58]. Письменниця називає 
колекцію Кабакова «музеєм вимерлої радянської 
епохи», а самого митця – археологом. У зібра-
ному ним смітті втілюється мемуарний наратив 
(«трансмедійний щоденник»), через що авторка 
каже: «Кабаков створює біографію, що вимірю-
ється сміттям» [4, с. 59]. Отже, наділення мот-
лоху суб’єктивною цінністю особистих спогадів 
підносить його на рівень мемуарного наративу, 
біографії, музею. 

Поза численними екфразами, присвячени-
ми інсталяціям Кабакова, Д. Уґрешич звертає 
увагу на текстову складову його робіт, а саме на 
фрагменти діалогів і розмов, що супроводжують 
експонати: «Кабаков займається мовою повсяк-
дення і створює чудернацьку трансмедійну 
соцартистичну прозу»; «Кабаков з документаль-
ною точністю передає розмовне повсякдення» 
[4 с. 57-58]. Очевидно, застосування розмовної, 
побутової мови у мистецтві визначається наста-
новою на консервацію спонтанного спілкуван-
ня «маленьких людей», у якому відображається 
правдива картина повсякденного життя на межі 
його відходу в минуле. 

Емоційну силу мистецтва повсякдення ілю-
струє епізод, у якому головна героїня плаче піс-
ля перегляду вистави І. Кабакова «Комунальна 
кухня» у Берліні. Д. Уґрешич пише: «… я все ж 
плакала. При цьому мені здавалося, що я маю 
ексклюзивне право на сльози. Вистава Кабако-
ва натиснула в мені на важіль якогось неясно-
го нещастя, якоїсь спільної східноєвропейської 
травми», й одразу наводить фразу подруги опо-
відачки: «Травми, отримані в роки формування, 

ніколи не забуваються (…) Дехто називає це нос-
тальгією» [4, с. 60]. Потужний емоційний заряд 
мистецтва мотлоху зумовлюється його здатністю 
навіювати ностальгію. Закодовані в ньому «екс-
клюзивні» смисли об’єднують людей зі спільною 
травмою, таким чином забезпечуючи їм основу 
для ідентичності. Так, «право на сльози», тоб-
то на катарсис, окреслюється географічно (або 
регіонально). Це ностальгія Східної Європи, і це 
травма Східної Європи, про яку нагадує побут 
епохи, що пішла.

Займаючись явищем колективної пам’яті, 
Д. Уґрешич не оминає проблеми її інстру-
менталізації. Період формування незалежних 
національних держав на уламках СФРЮ пись-
менниця описує як час, «коли змінилися назви 
вулиць, коли змінилась мова й країна, і прапо-
ри, і символи; коли змінилися назви установ, 
шкіл, поїздів і літаків; коли хибна сторона 
стала правильною, а правильна зненацька зро-
билася хибною; коли одні люди вперше почали 
боятися власних імен, а інші водночас уперше 
перестали боятися своїх (…) коли розпадалися 
старі міфи і гарячково створювалися нові…» 
[4, с. 39]. Йдеться про конструювання націо-
нальних міфологій та політичні маніпуляції 
меморіальними змістами. 

Як твердить історикиня Я. Зерубавель у пра-
ці «Динаміка колективної пам’яті» [3], колектив-
на пам’ять неминуче відкидає аспекти минуло-
го, що вважаються несуттєвими або потенційно 
небезпечними для передавання основного зміс-
ту минулого з певних ідеологічних позицій. 
Періоди або події, що придушуються і затушо-
вуються у колективній пам’яті, стають об’єктом 
колективної амнезії [3, с. 19]. Явище колек-
тивної амнезії, яким супроводжувався розпад 
Югославії, Д. Уґрешич називає «конфіскацією 
югославської пам’яті», про що йдеться в її есе 
«Конфіскація пам’яті»: «Нова влада, «постко-
муністична», перейнявши досвід своїх попе-
редників-комуністів, усвідомлює високу мані-
пулятивну цінність колективної пам’яті. Адже 
колективна пам’ять може стиратися і знову запи-
суватися, деконструюватися і конструюватися, 
конфіскуватися і ре-конфіскуватися, проголошу-
ватися політично коректною й некоректною…» 
[7]. Досвід Югославії згадує й А. Гюйссен, роз-
глядаючи проблему маніпуляції пам’яттю: «… 
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як показав розпад Югославії у 1990-х, пам’ять 
може бути мобілізована на службу підступній 
політиці етнічних чисток. Пам’ять неминуче 
супроводжується забуванням, відхиленням, 
викривленням, і вона завжди піддається полі-
тичним суперечкам. Музей не може лишитися 
осторонь цього процесу» [2]. В умовах «колек-
тивної амнезії» громадський музей стає одним 
із репресивних механізмів пам’яті, адже вико-
ристовує свої колекції для відстоювання офіцій-
ного метанаративу та виключення марґінальних 
і дисонуючих голосів. 

Образом такої інституції є «Музей повної та 
безумовної капітуляції фашистської Німеччини 
у Великій вітчизняній війні 1941-1945 років», 
до якого відсилає назва роману. Цей заклад є, з 
одного боку, музеєм поразки і приниження, а з 
іншого – подолання і самоствердження. Канад-
ська дослідниця постколоніалізму та східноєв-
ропейських літератур Моніка Попеску вказує на 
здійснену в «Музеї безумовної капітуляції» спро-
бу деконструкції громадського музею. На її дум-
ку, Д. Уґрешич прагне зруйнувати когерентність 
традиційних жанрів збереження пам’яті, адже 
когерентність неминуче призводить до створен-
ня «музею безумовної капітуляції» [5, с. 241]. 
Когерентному і монологічному «музею без-
умовної капітуляції» письменниця протиставляє 
«домашній музей» (kućni muzej), який становлять 
невпорядковані сімейні фотоальбоми, залиш-
ки югославського побуту, колекції пам’ятних 
дрібничок. Такий «музей» є альтернативним 
простором пам’яті – приватним і пов’язаним із 
повсякденням.

 У розділі під назвою «Домашній музей» опо-
відачка згадує стару жіночу сумочку зі свиня-
чої шкіри, що дісталася їй у спадок від матері. 
Позбавлена практичної цінності, сумка набуває 
сакрального значення, стає «домашньою скарб-
ничкою спогадів», «коморою для спогадів», «цен-
тральним складом спогадів» [4, с. 26-28]. За 
словами головної героїні, у сумочці зберігалася 
«проста таємниця життя» – людська пам’ять, 
утілена у колекції на перший погляд випадкових 
предметів: «фотографії (здебільшого мамині), 
кілька листів (батькових), одна золота моне-
та, золотий крейцер, срібна табакерка, шаль із 
чистого шовку і завиток волосся» [4, с. 26]. Опо-
відачка «інвентаризує» вміст приватного «складу 

спогадів», таким чином увиразнюючи парале-
лізм між сумкою та музеєм.

Експонатами подібних «домашніх музеїв» 
найчастіше є випадкові предмети – stvarčice 
(«дрібнички»). Stvarčice – це незначні, на пер-
ший погляд безглузді речі, які, однак, наділя-
ються меморіальною цінністю. Головна героїня, 
а також інші персонажі роману (її мати, киянка 
пані Кіра, приятелька S.) мають власні колекції 
дрібничок – власні «музеї», що зберігають при-
ватну пам’ять про минуле. 

Перебуваючи в еміґрації в Берліні, опові-
дачка час від часу звертається до своєї колек-
ції: «…я розкладаю дрібнички: ті, які я взяла 
з собою, але насправді невідомо чому, ті, які 
знайшла тут, всі вони випадкові й беззмістов-
ні» [4, с. 20]. Розглядаючи свої stvarčice, опо-
відачка здійснює комеморативний акт – в її 
свідомості зринають образи минулого: «Переді 
мною  - маленьке перо, яке я підібрала, гуляючи 
парком, у моїй голові дзвенить чиєсь речення, 
жовтіє переді мною стара фотографія, чер-
воний маленький людський силует із дешевої 
листівки, мене супроводжує чийсь жест, а я не 
розумію його значення, не знаю, кому він нале-
жить, пластиковим сяйвом виблискує пере-
ді мою куля з янголом-охоронцем» [4, с. 20]. 
Д.  Уґрешич називає такі акти пам’яті «риту-
алами викликання спогадів», які  є виключно 
інтимними і здійснюються за участі «фети-
шистських предметів» [4, с. 233]. Так, фети-
шизацію повсякденних речей можна розгля-
дати як один із аспектів їхньої музеєфікації. 
Про це говорить і А. Гюйссен [2], відзначаючи 
особливу ауру і чарівність музейного предме-
ту, що виходить за межі його інструментальних 
функцій. Потребу у таких предметах він нази-
ває фетишизмом. Stvarčice, отже, є особистими 
фетишами, особливість яких полягає у їхній 
здатності воскрешати пам’ять. 

Музеєфікація повсякденних предметів і 
мотлоху знімає опозицію «музейний пред-
мет – сміття» або «музейний предмет – ути-
літарна річ». Цим утверджуються характерні 
принципи інклюзивності та нон-селекції, влас-
тиві «музею» Д. Уґрешич, а також постмодер-
ністська настанова авторки на деконструкцію 
класичного музею як утілення канонічного 
метанаративу.
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Окрім згаданого вище «домашнього 
музею», альтернативними просторами пам’яті 
у романі є міські смітники та блошині ринки. 
Важливість цих топосів у романному часо-
просторі підкреслюють метафори «Берлін – 
найпривабливіший смітник на світі» і «Берлін 
- світова столиця сміття» [4, с. 223]. Берлін-
ську барахолку авторка називає «смітником 
часу», на якому продаються «сувеніри зниклого 
побуту» [4, с. 305]. Так авторка наголошує на 
особливій природі блошиного ринку як місця 
консервації зниклого повсякденного, матеріа-
лізованого у мотлоху.   

Міські смітники та барахолки є своєрід-
ними «антимузеями» – хаотичними та віль-
ними від ідеологічних парадигм репрезента-
ції минулого. Вони характеризуються такими 
ознаками, як фрагментарність, гетерогенність 
та інклюзивність, адже зосереджують у собі 
рештки різних життів та епох, у тому числі 
непотрібні, несправні, зруйновані: «тут мож-
на придбати речі, які нікому не потрібні, чужі 
сімейні альбоми, несправні годинники і розбиті 
вази для квітів» [4, с. 305]. Специфіка такого 
«музею» полягає у включенні в єдиний поліфо-
нічний наратив суперечливих – і навіть воро-
жих – знаків: «На берлінських блошиних ринках 
миряться часи й ідеології, свастики й червоні 
зірки (…) на спільних купах лежать збереже-
ні уніформи різних армій, їхні власники давно 
мертві. Уніформи чешуться одна об одну, їхній 
ворог – тільки міль» [4, с. 305]. Примирення 
антагоністичних елементів у просторі зужито-
го непотребу віддзеркалює суперечливу приро-
ду різноманітного історичного досвіду (інди-
відуального й колективного), зокрема досвіду 
життя в умовах комунізму. Такий побутовий, 
сміттєвий дискурс минулої епохи протистав-
ляється елітаризму, цензурі та селективності 
офіційного дискурсу пам’яті, втіленого, напри-

клад, у традиційному музеї, меморіалі або в 
національному метанаративі.

Д. Уґрешич осмислює мотлох як матеріал, 
що знаходиться поза межами дії цих механізмів. 
Таким чином, «антимузей» непотребу, у формі 
мистецького проекту або смітника, конструює 
альтернативну чи навіть опозиційну пам’ять про 
епоху, що пішла. Така пам’ять підриває засади 
когерентної, офіційної історії. У цьому, воче-
видь, полягає одна з найважливіших властивос-
тей повсякденної матеріальної культури.

Результати дослідження. Розглянувши дис-
курс комуністичного побуту в романі Д. Уґре-
шич «Музей безумовної капітуляції», дохо-
димо низки висновків. Д. Уґрешич розробляє 
полісемантичний і багатовимірний смисло-
образ музею як місця консервації зниклого 
минулого. Зужиті та несправні речі, мотлох і 
сміття отримують у ньому роль експонатів і 
навіть фетишів, наділених особливою здатніс-
тю навіювати ностальгію. Побутове і повсяк-
денне підноситься над своїм утилітарним при-
значенням на рівень мемуарного наративу. 

Музеєфікація побуту знімає опозицію повсяк-
денного/утилітарного та музейного/мистецького, 
чим утверджує виразно постмодерністські прин-
ципи інклюзивності та нон-селекції, притаманні 
альтернативним музейним просторам: «домаш-
нім музеям», барахолкам і смітникам. Ці «музеї» 
перебувають у відношеннях опозиції до кла-
сичного громадського музею, втіленого в образі 
«Музею безумовної капітуляції».

Протиставляючи репресивний за своєю при-
родою «Музей безумовної капітуляції» та при-
ватну пам’ять про живе повсякдення минулого, 
Д. Уґрешич реалізує настанову на деконстурк-
цію міфологізованих наративів офіційної істо-
рії та включення у дискурс колективної пам’яті 
суб’єктивного, приватного, марґінального.
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ГАСТРОНОМІЧНИЙ КОД ЯК ЕЛЕМЕНТ ПОЕТИКИ 
ПОВСЯКДЕННЯ У ДРАМАТУРГІЧНОМУ ТЕКСТІ  

(«ТРИ СЕСТРИ» А.П.ЧЕХОВА ТА «ЗЛОЧИНИ СЕРЦЯ» Б. ГЕНЛІ)

Анотація. У статті аналізуються функції гастрономічного дискурсу у п’єсах «Три сестри» А.П.Чехова та «Зло-
чини серця» Б.Генлі. На підставі встановленої наступності між ними розглядаються подібності та відмінності у 
використанні драматургами харчової образності з метою досягнення своїх художніх цілей. Доцільним видався роз-
гляд аліментарних практик у рамках студій повсякдення, які завдяки антропологічному повороту перебувають на 
авансцені гуманітарних досліджень. У поєднанні з семіотичним підходом, така перспектива дозволила побачити, 
що цей код виконує у п’єсах низку функцій. По-перше, він сприяє створенню ілюзії «щоденного життя», ключової 
для «нової драми». Далі, згідно з геоісторичними чинниками, у Чехова їжа часто використана для демонстрування 
бездуховного матеріалізму сучасного житті, тоді як Генлі у відповідності до феміністичної ідеології презентує 
її як гротескний замінник автентичних людських взаємин. Попри істотні відмінності, наголос на аліментарних 
практиках в обох творах слугує для реалізації значного драматичного потенціалу повсякдення.

Ключові слова: А.П.Чехов, Б.Генлі, драма, трагікомічність, гастрономічний дискурс, аліментарні практи-
ки, повсякдення, пошлість, спільна трапеза
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GASTRONOMICAL CODE AS ELEMENT OF EVERYDAY LIFE POETICS IN 
DRAMA TEXTS (ANTON CHEKHOV’S THREE SISTERS AND BETH HENLEY’S 

CRIMES OF THE HEART)

Abstract. The paper sets out to explore the functions of food discourse in the plays Three Sisters by Anton Chekhov 
and Crimes of the Heart by Beth Henley. Based on the critically established continuity between the two plays, the paper 
looks at the ways the dramatists capitalize on food imagery to achieve their artistic goals. It seemed logical to discuss the 
alimentary practices within the framework of everyday life studies, moved to the forefront of literary scholarship by the 
anthropological turn in the humanities. Enhanced by semiotic approach, this perspective enables one to understand food 
products and consumption manners as performing a variety of functions in each play. Most obviously, they are instru-
mental in creating the illusion of «everydayness» vital for new drama. Then, for Chekhov, food comes to epitomize the 
spiritless materiality of contemporary life, while in Henley’s play it is predominantly used, in accordance with the play’s 
feminist agenda, as a grotesque substitute for the lack of human affection. Relying upon the fundamental cultural dis-
tinction between everyday and non-everyday makes it possible to compare representations of festive occasions in the two 
plays seen through the gastronomical lens of «eating together». Despite substantial differences, the emphases on alimen-
tary practices in the plays serve to realize the inexhaustible dramatic potential inherent in the minutiae of quotidian life.               

Key words: Anton Cheknov, Beth Henley, drama, tragicomic, food discourse, alimentary practices, «everydayness», 
‘poshlost’, eating together.

Вступ. У листі  1887 р. А.П.Чехов сформу-
лював принцип, що нині слушно вважається 
ядром його новаторської драматургічної естети-
ки: «Нехай на сцені все буде так само складно, і 

водночас так само просто, як у житті. Люди обі-
дають, лише обідають, а в цей самий час скла-
дається їхнє щастя і розбиваються їхні життя» 
[4, c.73].
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У своїх зрілих п’єсах кінця ХІХ – початку ХХ 
століття письменник послідовно втілював цю про-
граму, видобуваючи позачасову та універсальну 
драматичність з буденного життя пересічних пер-
сонажів. Ті ж самі ключові слова – «буденність» та 
«пересічність» – характеризують драматургію Бет 
Генлі, відомої американської авторки 1980-1990-х 
років. Історик театру США Дж. Берковіц завважує, 
що її п’єси розповідають про «звичайних півден-
ців, у яких виявляються несподівані примхи або 
нестандартні цінності, через що буденні події пере-
творюються на дивовижні пригоди, а дивовижні 
пригоди – на непомічені дрібниці» [7, p.200]. І це 
не простий збіг. Чехов відіграв значну роль у твор-
чому становленні Генлі як один з літературних та 
театральних майстрів, які «знімали зі свідомості 
пелену» [18, p.80]. Вплив російського драматур-
га найсильніше відчутний у ранній п’єсі Генлі 
«Злочини серця» (1978/1982), над якою, на думку 
критиків, «витають привиди чеховських «Трьох 
сестер»» [20, p. 229]. За свідченням Генлі, саме зна-
йомство з виставами за п’єсами Чехова надало їй 
розуміння того, «як те, що відбувається на сцені, 
може бути водночас трагічним і смішним, таким 
живим і таким справжнім». «Після цього я зрозумі-
ла Чехова», продовжує драматургиня, «і завзялася 
писати «Злочини серця», які більш-менш засновані 
на «Трьох сестрах»» (цит. за [8]).      

Природно, що критики не могли не зверну-
ти увагу на подібності та відмінності між дво-
ма п’єсами (див. [14], [13], [20], [16]). Як зазна-
чає В.Фостер, «Тіні Ольги, Маші та Ірини такі 
потужні, що хоча б як звали сестер у наступних 
творах, глядачі завжди пам’ятатимуть, що їх було 
три» [13, p.451]. У п’єсі Генлі сестер звати Лео-
нора (Ленні), Маргарет (Mеґ), та Ребека (Бейб). 
Поряд з очевидними запозиченнями у розстанов-
ці персонажів, мотивах, використанні аналогіч-
них драматургічних прийомів і, найголовніше, 
створенні «подвійного настрою» обох п’єс, а 
саме, постійного «зіставлення зворушливого та 
комічного» [14, p.121], наголошується також на 
«повсякденності» як їхній спільній рисі: «Обидві 
п’єси рясніють деталями щоденного життя, і на 
сцені, як правило, відбуваються цілком звичайні 
речі» [Ibid., p.120]. Проте, варто враховувати, що 
чеховський струмінь у драматургії Генлі переплі-
тається з традицією «південної готики», зокрема, 
через вплив Теннессі Вільямса, який, своєю чер-

гою, вважав себе не просто великим прихильни-
ком, а й учнем Чехова (див. [25, p. 40-41]). 

З огляду на те, що студії у царині повсякдення 
вже декілька десятиліть перебувають у фокусі ува-
ги науковців, у цій статті зроблено спробу проаналі-
зувати один з важливих елементів структур повсяк-
дення, а саме, гастрономічний код, представлений 
у цьому випадку у текстах двох п’єс, розділених 
у часі майже століттям, але близьких через схоже 
розуміння їхніми авторами природи драми.     

Їжа як (метафорична) структура 
повсякдення в драматургічних 
модусах Чехова та Генлі
Концепт «повсякдення» став на сьогодні 

загальним місцем у вокабулярії гуманітарних 
наук. Менше з тим, він досі не має точного 
визначення, мабуть, і через те, що «повсякдення 
та категорії його опису конституюються у кон-
кретних культурних та історичних контекстах» 
[11, p. 15]. Відповідний дискурс формується 
зусиллями філософів різних напрямів, соціо-
логів, істориків, культурологів та літературоз-
навців. У статті доцільно користуватися широ-
ким визначенням історика Фернана Броделя, де 
«повсякденне життя» дорівнює «матеріальному 
життю»:  «Завжди присутнє, всюди проникне, 
повторюване матеріальне життя <…>, що від-
бувається за рутиною» [6, p.28]. «Повсякденне 
життя складається з дрібниць, яких ми майже 
не помічаємо у часі та просторі. Що більше 
ми звужуємо фокус бачення, тим ймовірніше 
ми опиняємося в оточенні матеріального світу 
<…> [Ibid., p. 29]. Бернгард Вальденфельс під-
сумовує підходи до феномену повсякдення: «у 
таких дослідженнях суб’єктивне переживання 
чітко протиставлене об’єктивним структурам 
та процесам, типові практичні дії – індивіду-
альним та колективним діянням, тривалі ритми 
– унікальним доленосним подіям, рухомі фор-
ми раціональності – ідеальним конструкціям і 
точним методам» [1, p.39]. Водночас ці харак-
теристики надають вірне уявлення про принци-
пи зображення повсякденного життя у прозі та 
драматургії. 

У роботі, присвяченій поетиці повсякдення у 
класичній російській літературі, К. Воротинцева 
висуває гіпотезу про те, що, «як правило, осмис-
лення повсякдення в літературній оповіді відбу-



15Поетика повсякденного у полі культури

вається за допомогою кількох бінарних опозицій: 
побут-буття <…>, свято-будні та «прозаїчне» –  
«поетичне» [2, p.276]. Чехов, однак, являє собою 
виняток, оскільки, згідно з дослідниками, в його 
творчості відмінність між побутом та буттям сти-
рається –   якщо в до-чеховській драмі на перший 
план виводилися події, що вторгалися у життя 
як щось виняткове та, заповнюючи п’єсу, витіс-
няли побут, «у Чехова, всупереч усім традиціям, 
події зсуваються на периферію як короткочасна 
випадковість, а звичайне, рівне, щоденне, повто-
рюване, для всіх звичне складає головній масив, 
основний ґрунт всього змісту п’єси»  (цит. за [2, 
p. 292]). У творах Чехова екзистенційна драма 
будь-якого окремого життя транспонується на 
буцімто банальну поверхню речей, не втрачаючи 
нічого у плані глибини та людяності. 

Позаяк практики приготування та споживан-
ня їжі відіграють одну з найважливіших ролей у 
формуванні фактури повсякдення, Чехов не міг 
оминути їх у своїх п’єсах, де вони працюють 
на двох рівнях – буквальному та символічному. 
У семіотичній перспективі аліментарні практи-
ки постають, за Р.Бартом, «системою комуніка-
ції, корпусом образів, протоколом застосувань, 
ситуацій та поведінкових моделей», виступаю-
чи «знаками між членами певного суспільства» 
[5, p. 21]. Отже, під кутом зору гастики код їжі, 
як і будь-які культурні коди, підлягає декодуван-
ню. Водночас, як істотна передумова існування 
людини, їжа функціонує і в житті, і в мистецтві 
«як вирішальний компонент ідентичності люди-
ни і один із найефективніших засобів вираження 
та передання цієї ідентичності» [23, p. XI]. 

 На думку Ів Джексон, «вивчаючи психіч-
ні засновки їжі, ми починаємо розуміти, яким 
чином на буквальний процес її споживання впли-
вають символічні асоціації та метафоричні вжит-
ки, а також постійна гра між свідомим та несвідо-
мим» [19, p.9]. У результаті прямі репрезентації 
споживання їжі та напоїв або розмови про них, з 
одного боку, сприяють створенню «природного» 
тла у чеховських драмах повсякдення, а, з іншо-
го, будучи вплетені в їхній глибоко символіч-
ний підтекст, слугують цілям характеризування 
персонажів та моделювання сучасного авторові 
російського життя (злам ХІХ-ХХ ст.).  

Оскільки чеховське бачення його відрізняло-
ся неприхованою критичністю, «повсякденність» 

часто фігурує в його п’єсах та оповіданнях у сво-
їй негативній іпостасі як «пошлість». «Пошлість» 
у моральному та естетичному вимірах була одним 
із затятих ворогів Чехова протягом всього жит-
тя. У цьому контексті згадки про їжу та питво 
допомагають авторові у конструюванні дискурсу 
«пошлості» як одного з найбільших лих росій-
ського (провінційного) життя зламу століть. Тут 
Чехов суголосний спостереженням Анрі Лефевра 
щодо монотонності повсякдення як однієї з ознак 
модерності. На думку французького соціолога, 
«повсякдення розташоване на перетині двох режи-
мів повторюваності: циклічного, що домінує у при-
роді, та лінійного, який превалює у процесах, які 
ми називаємо «раціональними». Повсякденне має 
на увазі, з одного боку, цикли, ночі та дні, пори року 
та збирання врожаю, активність і відпочинок, голод 
і його угамування, бажання та його задоволення, 
життя й смерть, а з другого боку, повторювані дії 
праці та споживання. У сучасному житті повторю-
вані дії маскують та руйнують цикли. Повсякденне 
нав’язує своє одноманіття  <…>» [21, p.10]. 

Серед величезного розмаїття тлумачень «Трьох 
сестер» акцент на повсякденні як нав’язаній моно-
тонності та банальності корелює з прочитанням 
п’єси як «різкого осуду пасивної інертності шлях-
ти та порожніх мріянь» [22, p.138]. Особливий 
інтерес у гастрономічному аспекті має монолог 
Андрія, брата трьох сестер, про нездійсненні ілю-
зії («Три сестри», Дія IV):   

«Місто наше існує вже двісті років, в ньому сто 
тисяч жителів, і жодного, який не був би схожий 
на інших, жодного подвижника ні в минулому, ні в 
сьогоденні, жодного вченого, жодного художника, 
ані мало-мальськи помітної людини, яка спричи-
няла би заздрість або пристрасне бажання наслі-
дувати її ... Тільки їдять, п’ють, сплять, потім 
вмирають ... народяться інші і теж їдять, п’ють, 
сплять і, щоб не отупіти від нудьги, урізноманіт-
нюють життя своє бридкими плітками, горілкою, 
картами, сутяжництвом, і дружини обманюють 
чоловіків, а чоловіки брешуть, роблять вигляд, що 
нічого не бачать, нічого не чують, і їхній вульгар-
ний вплив гнітить дітей, й іскра Божа гасне в них, 
і вони стають такими ж жалюгідними, схожими 
один на одного мерцями, як їхні батьки й матері» 
(курсив мій – Н.В.) [3]. Цей уривок явно резонує з 
фрагментом чеховського листа, де він висловлює 
практично ідентичні міркування щодо свого рідно-
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го міста Таганрогу: «60 000 мешканців займають-
ся лише тим, що їдять, п’ють, плодяться, а інших 
інтересів — катма... Хоч куди б ти прийшов, усю-
ди паски, яйця, сантуринське, немовлята, але ніде 
немає ані газет, ані книжок... Розташування міста 
пречудове у всіх відношеннях, клімат прегарний, 
плодів земних сила-силенна, але мешканці інерт-
ні до біса... Всі музикують, обдаровані фантазією 
та дотепністю, нервові, чутливі, але все це гине 
задарма... Немає ані патріотів, ані ділків, ані пое-
тів, ані навіть пристойних пекарів» (курсив мій – 
Н.В.) [4, c.54]. Відтак, Андрій, вочевидь, виступає 
у своєму монолозі рупором думок автора. Далі, 
уявляючи краще майбутнє принаймні  для сво-
їх дітей, Андрій зазначає: «Теперішність огидна, 
але зате коли я думаю про майбутнє, то як добре! 
Стає так легко, так просторо; і далеко з’явилося 
світло, я бачу свободу, я бачу, як я і діти мої ста-
ємо вільні від неробства, від квасу, від гусака з 
капустою, від сну після обіду, від підлого дармоїд-
ства ...» (курсив мій – Н.В.) [3]. У цих прикладах, 
створюючи негативну асоціацію між природною 
біологічною потребою в їжі або аксіологічно ней-
тральним переліком харчових продуктів, з одного 
боку, та щоденною рутиною, що притупляє мозок 
та душу, з другого, Чехов демонструє легкість, з 
якою затишне «повсякдення», позбавлене духо-
вного стрижня та змістовної діяльності, може 
дегенерувати до рівня мертвущого «не-буття».  

На відміну від «Трьох сестер», де алімен-
тарні образи, бодай змістовно насичені, засто-
совані помірковано, читання або перегляд «Зло-
чинів серця» Бет Генлі справляє враження, що 
персонажі п’єси і, насамперед, три сестри, їдять 
і п’ють нон-стоп. Образи їжі присутні як у почат-
ковій, так і у фінальній сценах (відповідно, печи-
во та торт). Протягом дії зі сцени не зникають 
тістечка та горіхи, кава й лимонад, кока-кола та 
віскі, і нарешті, велетенський торт. Коли сестри 
не зайняті процесом їжі, вони або готують щось 
їстівне («зроблю нам попкорн та гарячий шоко-
лад») [17, p.39] або розмовляють про нього, неза-
лежно від того, чи доречно це у запропонованій 
ситуації, чи ні: так, розповідаючи про свій роман 
з чорним підлітком, Мег вважає за потрібне зга-
дати, що вони пили черрі-колу; фантазуючи про 
свою невдалу голлівудську кар’єру, вона вигадує 
журнальну обкладинку, де вона на фото «куштує 
ананаси під пальмою» [Ibid., p. 34]; згадуючи 

похорон матері, дівчата хихотять над тим, що 
того дня в них на сніданок було бананове пюре…

Одним з пояснень таких гастрономічних екс-
цесів може слугувати гіпотеза, що драматургиня 
навмисно доводить чеховське «повсякдення» аd 
absurdum, нагромаджуючи реальні та віртуальні 
гори їжі, аж доки вони не набувають в уяві чита-
чів/глядачів гротескно надмірних пропорцій. У 
цьому вона, можливо, покладається на прийом 
«посилення, прискорення, нагромадження, роз-
повсюдження аж до пароксизму» [12, p. 191], 
поширений у деяких варіантах «театру абсурду». 
Це припущення видається ймовірним зважаючи 
на те, що, як в абсурдистів (і в Чехова), її п’єси 
побудовані на суміші трагізму з чорним гумо-
ром. Звичайно, сам російський драматург нада-
вав підстави вважати його одним з попередників 
й натхненників абсурдизму (див., наприклад, [15, 
p. 148, 159]. Так, у «Трьох сестрах» старовинний 
прийом quid pro quo («хто про що») слугує для 
створення ефекту абсурду в безглуздій суперечці 
між Чебутикіним та Солоним щодо певного хар-
чового продукту:

«Чебутикін. І частування було теж кавказьке: 
юшка з цибулею, а на друге  — чехартма, м’ясне.

Солоний. Черемша зовсім не м’ясо, а рослина 
на зразок нашого часнику.

Чебутикін. Ні-с, ангел мій. Чехартма не час-
ник, а печеня з баранини.

Солоний. А я вам кажу, черемша — часник.
Чебутикін. А я вам кажу, чехартма — баранина.
Солоний. А я вам кажу, черемша — часник.
Чебутикін. Що ж я буду з вами сперечатися.  

Ви ніколи не були на Кавказі і не їли чехартми 
Солоний. Не їв, бо терпіти не можу. Від черем-

ші такий самий сморід, як від часнику» [3].
Як і Чехов, представники антидрами залюбки 

вдавалися до цього прийому з метою підкреслити 
свої головні тези – неможливість спілкування між 
людьми та втрата мовою її комунікативної функ-
ції. Цікаво, що для створення ефекту нісенітниці 
Чехов використав тут саме гастрономічні образи. 

У дещо іншій перспективі наявність у тво-
рі Генлі великої кількості епізодів, пов’язаних 
із їжею, можна інтерпретувати з позицій фемі-
ністських студій. Харчувальні практики сестер 
Маграт як протест проти руйнівної дії півден-
ного патріархату на фізичний та психологічний 
стан жіноцтва підлягають тлумаченню у контек-
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сті сучасного аліментарного дискурсу в куль-
турі США, де побутує популярне уявлення про 
споживання їжі як замінник повноцінного емо-
ційного життя, засіб подолати відчуття провини 
або компенсувати брак батьківської (подруж-
ньої) любові, тепла, тощо. В одній з численних 
розвідок на цю тему Кім Чернін коментує пере-
житі нею в юності напади невситимого голоду: 
«Я хотіла від їжі товариства, втіхи, підбадьорю-
вання, почуття тепла та благополуччя, які мені 
складно було знайти у житті, навіть у рідній 
домівці. І коли ці емоції вийшли на поверхню, їх 
вже важко було задовольнити за допомогою їжі. 
Так, я голодувала; але вочевидь, не за їжею» [10, 
p.4]. Дженін Рот у книзі з красномовною назвою 
«Коли їжа – це любов» доводить: «Дієти неефек-
тивні, тому що надмірна їжа і вага – це симпто-
ми, а не хвороба. Зосередження на вазі у зручний 
і підтримуваний культурою спосіб відволікає від 
причин того, чому так багато людей їдять, коли 
вони не голодні. Ці причини набагато складніші, 
ніж сила волі, підрахунок калорії та фізичні впра-
ви, і їх ніколи не розв’язати за їхньої допомоги. 
Вони пов’язані з браком уваги, довіри, любові, з 
сексуальним і фізичним насильством, невислов-
леною люттю, горем, дискримінацією, спробами 
захиститися від майбутнього болю» [24, p.4].  

Оскільки сестри Маграт постраждали від 
майже всіх перелічених тут негараздів, їхню 
жадібність до їжі можна потрактувати як мета-
фору емоційного «голоду», який вони неспро-
можні утамувати. 

У деяких епізодах п’єси саме цю функцію їжі 
винесено на авансцену. Так, коли Мег і Бейб усві-
домлюють, що вони вщент забули про уродини 
сестри, дівчата вирішують замовити для неї вели-
чезний торт. Їхнє жартівливе обговорення неймо-
вірних розмірів торту прочитується як метафорич-
не визнання власної провини, спроба компенсувати 
її і є водночас алюзією на сцену з гоголівського 
«Ревізору», де Хлестаков описує гігантський кавун, 
яким його нібито частували. Відтак, торт має діяти 
як їстівний еквівалент сестринської любові. Ще 
один приклад – після важкої розмови про самогуб-
ство матусі, Бейб підсвідомо намагається подола-
ти травму надмірною кількістю цукру у лимонаді. 
Подібну ж «індивідуальну тактику» присвоєння 
стратегій споживання, за виразом М. де Серто, [9, 
p.xvii] використано, коли, після скоєння замаху на 

свого чоловіка, Бейб прямує до кухні, аби зробити 
собі лимонад. Ця тривіальна дія неначе має відво-
лікти її від страхітливості свого вчинку та «стер-
ти» його зі звичної текстури повсякдення. В іншій 
ситуації Мег демонструє своє постійне прагнення 
до життєвих ускладнень тим, що чистить горіхи, 
які приніс її «колишній», голими руками – цей суто 
фізичний виклик «римується» з психологічним, бо 
вона бажає знову завоювати його прихильність, 
незважаючи на їхнє болісне минуле та його одру-
жений статус. На ще одні ймовірні романтичні 
стосунки – між Бейб та її адвокатом Бартлетом – 
натякають «гастрономічні» обставини їхньої пер-
шої зустрічі, коли на благодійному базарі він купив 
у неї помаранчевий пиріг. Своєю чергою, приклад 
використання образу продуктів харчування для 
вираження негативних емоцій надає лють Ленні, 
коли вона дізнається, що Мег відкусила по шматоч-
ку з кожної цукерки у подарованому Ленні наборі 
(єдиному подарунку, що дістався їй на день наро-
дження). Її неадекватно перебільшена реакція на 
цей незначний (і навіть кумедний) інцидент пояс-
нюється глибоко вкоріненим у свідомість старшої 
сестри відчуттям несправедливості та суперництва 
між сестрами, що Ленні його плекала з дитинства 
– «вона (Мег – Н.В.) завжди отримувала все, чого 
бажала» [17, p. 35]. 

Цікаво, що майже аналогічний трапунок фігу-
рує і в «Трьох сестрах», коли виявляється, що 
Солоний з’їв усі цукерки. В обох епізодах мотива-
ція схожа (гастрономічне задоволення як субститут 
емоційного), але у Чехова його нестачу відчуває 
їдець: Солоний (чиє прізвище вказує на «сіль») 
страждає на комплекс меншовартості і несвідомо 
намагається компенсувати його «підсолодженням» 
своєї долі та позбавленням солодощів інших, які, 
на його думку, і так набагато щасливіші за нього.

Спільна трапеза: свята відзначені 
та зіпсовані
Культура базується значною мірою на усвідом-

ленні людьми опозиції між «буденним» та «небу-
денним», або між повсякденністю та святом. Валь-
денфельс говорить про невпинне виробництво та 
подолання «повсякдення» як про обов’язкову умо-
ву суспільного життя. «Щоденне» для нього озна-
чає «звичне, впорядковане та близьке, тоді як небу-
денне протиставляється йому як незвичне, таке, що 
перебуває за межами порядку, та віддалене» [1, c. 
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41-42]. Одним з маркерів «небуденного» завжди 
була особлива їжа та спосіб її споживання. У куль-
турі нового часу спільне застілля, в якому беруть 
участь члени родини та друзі, набуло значущості 
як важливий елемент святкування. «А оскільки дії, 
що виконуються разом з іншими, виходять за межі 
суто функціональних і набувають комунікативної 
цінності», [23, p.93], людський інстинкт соціаліза-
ції здавна надавав спільній трапезі різноманітних 
релігійних та світських значень. У «Трьох сестрах» 
та «Злочинах серця» перехід до небуденної пове-
дінки сюжетно обґрунтований родинними святами 
– іменинами Ірини у п’єсі Чехова та днем наро-
дження Ленні у Генлі. В обох п’єсах особливість 
події позначена наявністю «торту» як продукту 
нещоденного вжитку. Проте у Чехова йдеться про 
небажаний подарунок від не симпатичного герої-
ням поза-сценічного персонажу, через що одержу-
вачка негайно позбавляється його, тоді як у Генлі, 
навпаки, спільне поїдання торту втілює єдність та 
незламність духу сестер.      

В обох п’єсах святкові оказії виправдовують 
включення сцен спільного трапезування, просяк-
нутих втім зовсім різним настроєм. За Монтанарі, 
«родина і ширша спільнота <…> підтверджує за 
столом свою колективну ідентичність» [Ibid., p. 
94]. Саме святкова трапеза композиційно формує 
центральний смисловий вузол першої дії «Трьох 
сестер». Початкові ремарки вказують, що на сце-
ні стоїть накритий стіл. Запрошуючи гостей роз-
ділити з ними святковий  обід, сестри тим самим 
виказують повну довіру до них, залучають їх до 
свого родинного кола. Рішення Маші залишитися, 
щойно вона дізнається, що Вершинін також серед 
запрошених, сигналізує про зародження взаємних 
почуттів між ними. Але святкова трапеза завер-
шується подією, що загрожує колективній іден-
тичності товариства аристократів-інтелігентів. 
«Якщо стіл – це метафора життя, тоді він безпо-
середньо і невблаганно репрезентує як членство в 
групі, так й ієрархію всередині цієї групи» [Ibid., 
p. 95]. На початку дії Наталка, вочевидь, не є чле-
ном цієї групи. Вона вперше з’являється на сцені 
у нервовому збудженні через запізнення на обід, 
який так багато для неї означає. Дівчина з дрібно-
буржуазної родини прагне увійти до «вищого сус-
пільства» свого невеликого міста, яке представ-
ляють сестри Прозорови. Вона отримала від них 
запрошення тому, що їхній брат Андрій закоха-

ний в неї. Її чужість цій родині спричинена не так 
нижчим соціальним статусом, як її вузьколобістю, 
банальністю поглядів та корисливістю цінностей. 
Але саме святковий обід змінює ситуацію. Невда-
лий жарт про «тринадцять за столом» (прикмета, 
що серед товариства є закохані), змушує Наталку 
зашарітися і вибігти з-за столу, а Андрія побігти 
за нею і запропонувати одруження, яке дозволить 
їй подолати соціальні бар’єри. В результаті, спіль-
на трапеза, замість того, щоб тісніше згуртувати 
родину, призводить до вторгнення до неї «сторон-
нього», що згодом сприятиме її розпаду. 

Можливо, як непрямий поклик до цього горез-
вісного обіду, котрий так драматично змінив хід 
його життя, Андрій мріятиме про інший варіант 
«спільної трапези» – у московській ресторації, в 
атмосфері приязної анонімності великого сучас-
ного міста, де він міг би почуватися вільним від 
зобов’язань, що накладає на нього явно невдале 
сімейне життя: «Я не п’ю, трактирів не люблю, 
але з яким задоволенням я посидів би тепер в 
Москві у Тестова або в Великому Московському, 
голубчику мій <…> Сидиш у Москві, у величез-
ній залі ресторану, нікого не знаєш, і тебе ніхто 
не знає, і в той же час не почуваєшся чужим. А 
тут ти всіх знаєш і тебе все знають, але чужий, 
чужий ... Чужий і самотній» [3].

У «Злочинах серця» фінальна сцена спільного 
поїдання торту виконує більш традиційну – пози-
тивну – функцію розділеної трапези, що зближує 
сестер і дозволяє їм забути, бодай ненадовго, про 
свої проблеми. Протиставлена індивідуальному 
споживанню нецікавої щоденної вівсянки (поча-
ток другої дії), вона дозволяє втілити у життя 
мрію Ленні про те, щоб вони втрьох «посміхали-
ся та реготали разом» [17, p. 63], хоча б протягом 
«однієї миті». Наполягаючи на тому, щоб кожній 
дісталася «ціла кремова троянда», проголошуючи 
глазур «пресмачною», а торт «неймовірним», Лен-
ні, Мег та Бейб стверджують свою незнищенну 
вітальність та спроможність протистояти буреві-
ям життя. Неоготична схильність Генлі до химер-
ного й дивовижного акцентована тут незвичним 
часом бенкету – три жінки насолоджуються ним 
не ввечері, як годиться, а зранку. За спостере-
женням Берковіца, коли сестри наприкінці п’єси 
«радіють, що ласують святковим тортом на сніда-
нок», стає очевидно, що їхня «внутрішня чистота 
гарантує їм щастя» [7, p.201].           
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Висновки. На підставі викладеного вище 
можна зробити висновок, що аналіз дискурсу 
їжі у п’єсах А.П.Чехова «Три сестри» та Б.Генлі 
«Злочини серця» в парадигмі дослідження 
повсякдення є доцільним та продуктивним. У 
поєднанні з семіотичним підходом ця перспек-
тива дозволяє краще зрозуміти радикальні зсуви 
у театральній мові ХХ ст., розпочаті, зокрема, 
Чеховим на зламі ХІХ-ХХ століть і продовже-
ні, разом з іншими, Бет Генлі на зламі ХХ-ХХІ 
століть. В обох обговорюваних п’єсах продук-
ти харчування та способи їхнього споживання 
виконують цілу низку функцій. Найочевидніша 
– вони сприяють створенню ілюзії «буденного 
життя», необхідної для «нової драми», зосеред-
женої радше на внутрішніх, аніж  на зовнішніх 
конфліктах. Далі ж вектори праці драматургів з 
гастрономічним дискурсом визначає специфіка 
геоісторичних моментів: у Чехова його елементи 
часто втілюють ідею бездуховного матеріалізму 
російського життя кінця ХІХ ст., його засадну 
«пошлість», тоді як у Генлі, згідно з феміністич-

ними постулатами кінця ХХ ст., вони постають 
як гротескні замінники гармонійного емоцій-
ного життя та повноцінних стосунків, від браку 
яких потерпають героїні. На підставі фундамен-
тального культурного розмежування між буден-
ним та не-буденним були порівняні зображення 
не-буденних подій у двох творах, проведені крізь 
гастрономічну призму «спільної трапези» – у 
«Трьох сестрах» іменинний обід відіграє фаталь-
ну роль у сюжеті, наближаючи колапс родини 
Прозорових, тоді як у «Злочинах серця» спільна 
учта закріплює пріоритет родинних зв’язків як 
головної цінності для героїнь. Зазвичай, навряд 
чи можна не погодитися з Джин Ґаґен у тому, 
що «Три сестри» «позначені набагато глибшим 
баченням, гострішими прозріннями, та багатши-
ми, складішними й тривалішими відлуннями у 
зображенні трагізму людського життя», ніж п’єса 
Генлі [14, p.128]. Проте в обох творах наголос на 
аліментарних практиках допомагає авторам реа-
лізувати невичерпний драматичний потенціал, 
закладений у дрібницях повсякденного життя.               
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НАБІДИ І МАКС ВОЛОШИН: МОДЕЛІ ГРИ

Анотація. У статті проведено паралелі між варіантами гри-драматургії та формами саморепрезентації 
групи Набі й «парижанина» Максиміліана Волошина. У річищі театральної утопії кінця ХІХ – початку 
ХХ ст. вони застосували органічні в естетиці символізму концепти гри, спектаклю, художнього перетво-
рення реальності, користувалися стилістикою символізму в побуті й життєтворчості. Але, хоча усім 
притаманна посилена увага до синтезу релігій, містицизму, трансхронологічних екскурсів, їхні моделі 
життєтворчості, власне як і самореалізація, мають низку відмінностей у способах об’єктивації духовного. 
Піднесена драматургія набідів – «Мова Набі», створена П. Серюзьє, атрибутика, одяг у вигляді фелоні, 
щотижневі ритуали у Храмі Набі на бульварі Монпарнас, 25 – виказує їх прихильність до спіритуалістичної 
моделі гри. А напівжартівлива атмосфера «Ордену Обормотів» у домі Волошина в Коктебелі, розіграші та 
містифікації господаря тяжіють радше до сміхової культури. Волошин спирався на рецепцію мистецтва як 
гри й життя як мистецтва – заново твореного світу en variante locale художником, заклинателем речей. 
Вкупі з братством, яке виникало у його домі стихійно щоліта і формувало свої закони й ритуали, поет 
реалізував імпровізаційну модель гри, близьку до ігор дитячих. 

На відміну від патетики набідів-«пророків» волошинська гра була фрондерством щодо соціуму й тодішньої 
(1905-1924 рр.) російської реальності. Якщо театр набідів у проявах Art nouveau реалізував їх мету естетизувати 
простір, то волошинська гра, яка стала стилем його життя, вела до створення нової людини й нових стосунків. 
Вона сприяла не тільки творчому розвитку її учасників, але й порятунку життів під час більшовицького терору 
й голоду. Пізнього Волошина, з його аналізом цивілізації каїнітів та історіософською концепцією Росії, суголос-
ного сучасним оцінкам геополітичних реалій, можна позиціонувати як провидця, котрий передбачив хід подій на 
століття вперед.

Ключові слова: група Набі, Максиміліан Волошин, французька культура, символізм, Art nouveau, 
спіритуалістична модель гри, імпровізаційна модель гри.
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LES NABIS AND MAX VOLOSHIN: GAME MODELS

Abstract. The article draws parallels between the variants of the play-drama and the forms of self-representation 
of the Les Nabis and the «Parisian» Maximilian Voloshin. All of them tested the concepts of play, performance, and 
artistic transformation of reality, which are organic in the aesthetics of symbolism, based on the tradition of French 
culture from T. Gauthier, J. Barbey d’Aurevilly to J. Péladan, F. Khnopff. In the stream of theatrical utopia of the late 
XIX – early XX centuries Les Nabis and Voloshin used the style of symbolism in everyday life and creativity. They 
were united by an understanding of art as an emanation of the absolute, a perception of phenomena as a «door to 
eternity», an invisible reality, a specific «sense of the mystery of things pregnant with an event» (Edouard Vuillard). 
The thesaurus of forms they possessed included signs of self-manifestation. But, although all of them have an increased 
attention to the synthesis of religions, mysticism, transchronological excursions, their models of life creation, as well 
as self-realization, have a number of differences in the ways of objectification of the spiritual. The sublime drama of 
the Nabis – «Language of Nabis», created by P. Sérusier, paraphernalia, clothes in the form of a felony, weekly rituals 
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in the Temple of Nabis on Boulevard Montparnasse, 25 – shows their commitment to the spiritualist model of the 
game. And the semi-humorous atmosphere of the «Order of the Spins» in the house of Voloshin in Koktebel, jokes and 
hoaxes of the owner tend to laugh culture. Voloshin claimed: «Everything that is not a game is not art». He relied on 
the reception of art as a game and life as art – the newly created world en variante locale by the artist, the conjurer of 
things. Together with the fraternity, which arose spontaneously every summer and spontaneously formed its own laws 
and rituals, the poet realized an improvisational model of the game, close to children’s games.

In contrast to the pathos of the Les Nabis, Voloshin’s game was a frontier against society and the then (1905-
1924) Russian reality. If the theater of nabis in the manifestations of Art nouveau realized their goal to aestheticize 
space, then Voloshin’s game, which became his lifestyle, led to the creation of a new person and new relationships. It 
contributed not only to the creative development of its members, but also to saving lives during the Bolshevik terror 
and famine. Late Voloshin, with his analysis of the Сainite civilization and the historiosophical conception of Russia, 
consistent with modern assessments of geopolitical realities, can be positioned as a seer who predicted the course of 
events for centuries to come.

Key words: Nabi group, Maximilian Voloshin, French culture, symbolism, Art nouveau, spiritualistic model of the 
game, improvisational model of the game.

Поетизація повсякденного набула особливо-
го поширення перед І Світовою війною, в епоху 
Art nouveau, коли митці й мистецькі групи наче 
змагалися між собою в способах дешифрування 
феноменів видимого світу та створенні нового 
естетичного континууму. Представники тодіш-
ніх напрямів у літературі й мистецтві, котрі 
дистанціювалися від позитивістських пріори-
тетів, намагалися зробити доступною «магічну 
діаграму Божества» (Т. Карлейль), відточували 
здатність бачити вічне у буденному явищі, про-
зирати гармонію. Відтак ставили завдання гар-
монізувати простір предметами побуту, архітек-
турою, творами пластичних мистецтв, стилем 
поведінки. 

Групу Набі й Максиміліана Волошина 
об’єднує спільна світоглядна платформа симво-
лізму, ставлення до мистецтва як гри і до жит-
тя як мистецтва. Ціннісні орієнтири вони мали 
поза межами світу «замкнутих граней», а речі у 
просторі-печері сприймали як довільний запис, 
піктограму буття істинного. Зриме підлягало 
декодуванню і символісти з їх переконаністю, 
що через форми й властивості та певне поєднан-
ня їх просвічує простір незримий, пропонува-
ли суспільству свій інструмент пізнання сфери 
метафізичного чи, як самі це називали, «абет-
ку» розширеної рецепції світу. Письменники й 
художники на поч. ХХ ст. вміло оперували зоро-
вими зв’язками і тим вдосконалювали у реципі-
єнта нелінійний спосіб мислення: тоді ж поча-
ла формуватися нова рецептивна парадигма в 
бік візуальності. Бачити речі – означає певним 
чином мислити їх, писав Ортега-і-Гассет. І заки-

ду Ремі де Гурмона «Ми пізнаємо лише феноме-
ни й мислимо тільки видимі речі; істина в собі 
вислизає від нас, суть є недоступною» [6, с.14], 
митці протиставили нову зримість, ту, в якій зір 
напряму підпорядковується духу (Е. Кар’єр). 
Цю думку художників про значно ширші функ-
ції зору пізніше підтвердили феноменологія та 
сучасна нейрофізіологія.

 Оскільки символісти плекали нову людину 
з новою свідомістю, то змінювали насамперед її 
ставлення до видимих речей: панестетизм, жит-
тя як фантазія сприяли цьому. Предтечі й творці 
Ар-нуово відмовлялися від великого абстрак-
тного мистецтва на користь мистецтва-в-житті 
– його владу вважали потужнішою, ніж владу 
речей і художник мав стати теургом, «заклина-
телем речей». Щоби викликати почуття, котрі, 
на думку Ш. Моріса, нівелюють час і простір, 
шукали стиків з предметами-феноменами. Оду-
хотворити реальність за канонами мистецтва, 
сформувати креативного індивіда, «творчість 
якого, – писав Волошин, – є виправданням 
життя» – таким бачили тоді шлях культури, 
немислимий без імпровізації, гри, художнього 
перетворення реальності. Творчість-гра, життя 
як творчість і переТворення, творчість, котра є 
пізнанням і самопізнанням, творчість як місія – 
все це входило в коло характеристик людини й 
художника, визначене символістами.

Ставлення до життя як гри a la Пеладан чи 
дез’Есент було напрочуд ефектним у художни-
ків групи Набі – Поля Серюзьє, Моріса Дені, 
Едуара Вюйяра, П’єра Боннара, Поля Рансона, 
Фелікса Валлоттона, Йєна Веркаде, Арістида 
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Майоля, Йозефа Ріпл-Ронаї та Максиміліана 
Волошина, який був світоглядно близьким до 
них і виказував їм немалу прихильність. Осо-
бисто знайомий з П. Серюзьє, М. Дені, А. Майо-
лем, аналізував їхню творчість у статтях «Лист 
із Парижа. Салон Незалежних», «Лист із Пари-
жа. Моріс Дені» (відповідно № 3 і № 12 «Тере-
зів» за 1904 р.), «Про можливі шляхи скульпту-
ри» («Аполлон», № 5, 1913). Від них, власне від 
усієї французької культури, запозичив у якості 
персональної стратегії принцип гри й стверджу-
вав: «Мистецтво дорогоцінне лише настільки, 
наскільки воно є грою. Художники – це лише 
діти, котрі не розучились гратися. Генії – це ті, 
котрі зуміли не вирости. Усе, що не гра – не є 
мистецтвом» [3, с. 271].

Набіди обрали, умовно, спіритуалістичну 
модель гри, яку вели від свого старту (мані-
фест їх вийшов у 1890 р. в журналі «L’Art et 
critique»), коли домовилися, що будуть культи-
вувати нове візіонерське мислення й нову мову 
мистецтва і до 1900-х. Під впливом Е. Шюре, 
його констатації «дух – єдина реальність. Мате-
рія – лише його зовнішнє, мінливе, ефемерне 
вираження, його динамічний вияв у просторі й 
часі» [13, с. 19], вони прицільно розбудовували 
свою свідомість. Адже дійсність, ця нерозгада-
на абетка речей і феноменів, потребувала опти-
ки духовного порядку. Професійний ріст, філо-
софські диспути на захист позачасових істин 
зумовили їх послідовний бунт проти імпресіо-
нізму й реалізму як правди «застенографовано-
го» факту. Процес творчості вважали священно-
дійством: настроювали себе на певну духовну 
хвилю, навіть планували «постійно знаходитись 
у стані пророчої одержимості» (М. Дені). Та й 
слово «набі» (з гебрайської «пророк, одержи-
мий», «той, що отримує сигнали з іншого сві-
ту») виказувало їх розуміння творчого процесу 
як метафізичного акту, здатного розчаклувати 
всесвіт. Свою головну мету: передати містичне 
життя духу (Г. Монер) набіди втілювали і в мис-
тецтві, і в побуті. Атрибутикою, стилем поведін-
ки породжували атмосферу тайни, дива, чогось 
небуденного, й тим відкривали дорогу до син-
тезу нових духовних структур. Культивували 
в собі «відчуття таїни речей, вагітних подією» 
(метафора Вюйяра). Відтак з елементів повсяк-
денності творили «мову» для пізнання транс-

цендентного і «лексикон», який дозволяв пізна-
ти самих себе. Теоретик мистецтва М. Дені дав 
ключ: «форми й фарби – це знаки станів нашої 
душі». Судження стало точкою відліку для набі-
дів: якщо видимі форми й емоції пов’язані, а 
кожне почуття й думка мають пластичну відпо-
відність, своє втілення, то необхідно не лише 
простір полотна, а й власне щоденне тривання 
заповнити «правильними» речами-символами. 

З сьогоднішньої точки зору такий макси-
малізм може викликати іронію. Але гра була 
винятково серйозною: задля прориву за межі 
печери ці, дуже молоді, виученики академії 
Жуліана (на момент створення братства Дені 
було 18 років, найстаршому Рансону – аж 
23) вели свою стратегію в перекодування сві-
домості, з усіма її зовнішніми атрибутами. 
Орієнтувалися на стиль і церемоніали таєм-
них лож. Придумали свої ритуали й формули 
посвячення, імена, одяг. Між собою користу-
валися «мовою Набі», її створив П. Серюзьє 
на основі давньогрецької, арабської, гебрай-
ської та власних піктограм. Листування супро-
воджували стандартною формулою в кінці 
кожної записки «У твоїй долоні моє слово і 
моя думка» («Dans ta paume mon mot et mon 
idée»), а щотижневі зібрання, які відбували-
ся за усталеним церемоніалом, проводили в 
Храмі Набі. Це була майстерня Поля Рансона 
у старовинному особняку на бульварі Монпар-
нас, 25 (його дружині Франс Рансон, власниці 
будинку, яка мала ім’я «Світло Храму» та була 
з усіма в приятельських стосунках, не дозво-
лялося бути присутньою на зібраннях). Вигля-
дали вельми колоритно. Кожен з пророків мав 
стилізований одяг у вигляді фелоні – барва 
її обиралася індивідуально: лілова, червона, 
темно-синя. Зовні цей одяг, а його також оздо-
блювали персональним орнаментом, мало чим 
відрізнявся від облачення православного свя-
щеника. Митець у розумінні набідів і мав бути 
священиком, посередником між світами види-
мим і невидимим, та поширювати Євангеліє 
живопису. Імена присвоювали з підтекстами: 
Вюйяр був «Зуавом», швейцарець Валлоттон 
– «Іноземним Набі», «Набі Прекрасних ікон» 
іменували Моріса Дені, «Дуже Японським 
Набі» – Боннара, «Ще більше Японським, ніж 
японський Набі» – Рансона, а Поля Серюзьє 
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з його рудою бородою – «Вогнянобородим 
Набі».

Така атмосфера гри-трансформації, пере-
творення буденного у вічне, мала підґрунтям 
тотальний синтез: католицизм, релігії Сходу, 
древні ритуали. Набіди на своїх зустрічах вико-
ристовували жезли, стилізовані під єгипетські, 
берил в якості магічного кристалу, а читання 
Кабали, книг ірландських гностиків, «Великих 
посвячених» (1889) Едуарда Шюре було час-
тиною церемоніальних, закритих, спілкувань. 
Щоправда, паризька богема відвідувала Храм 
Набі і як відкритий культурний центр: тут від-
бувалися диспути, невеликі виставки, лялькові 
вистави, навіть весілля. Але назагал «пророки» 
винятково скрупульозно визначали свій стиль 
життя. Створили нову теорію живопису, а на 
основі сакральної геометрії бенедиктинців, їх 
фресок у монастирі Бейрон розробили методику 
«священних мір». Відкриття зробив Й. Веркаде, 
потім цю систему вдосконалили П. Серюзьє, 
М. Дені, Ж. Лакомб, П. Рансон [7, с. 170]. Тео-
ретик символізму М. Дені працював над круп-
ними релігійними композиціями (Ле Везіне, 
Венсенн), пізніше заснував Майстерні церков-
ного мистецтва (1919); Веркаде став монахом, 
присвятивши себе релігійному розпису.

До початку 1900-х ваговита гра у проро-
ків віджила своє, група поступово розпалася. 
Художники мали успіх, мали багато замовлень 
декоративно-прикладного характеру, також 
свою роль відіграла й різниця в індивідуальних 
стилях. У 1908 р. П. Рансон заснував Академію 
мистецтв, де викладали його друзі – Дені, Бон-
нар, Майоль, Серюзьє, Валлотон, Тео ван Рей-
сельберг. Зокрема, Поль Серюзьє викладав тут 
власну теорію відповідностей і гармонії форм 
та кольорів у річищі естетики «священних мір» 
(у 1921 р. опублікував її як «Азбуку живопису»)  
Академія жила вірою у велику місію мистецтва, 
в його здатність змінити людство через одухов-
лення матерії. Таку позицію набідів підтриму-
вали і найближчі їх приятелі – композитори К. 
Дебюссі, Е. Шоссон і К. Террас. Такі ідеалістич-
ні орієнтири сприяли тому, що група «пророків» 
разом з іншими представниками Ар-нуово про-
кладала дорогу рафінованому естетизму побу-
ту знаті й буржуа і тим врівноважувала засилля 
прагматизму, що його несла промислово-техніч-

на революція. Мистецтво-в-житті  апелювало до 
позараціональних чинників, трансформувало 
реальність і людську свідомість, акцентуючи на 
духовно-гармонійному, змінюючи смаки й запи-
ти публіки в бік вишуканості (килими, афіші, 
плакати й етикетки, декоративні розписи плафо-
нів театру на Єлісейських полях, будинків гра-
фа Кесслера у Веймарі, Е. Шоссона, С. Моро-
зова групи Набі) якої прагнули й ширші кола 
суспільства. 

І хоча представники belle époque, позиці-
онуючись на інтелектуальних естетів, твори-
ли елітарне мистецтво, котре «має священний 
характер» і є «недоступним для вульгарних 
ентузіастів» [11, с. 336], усе ж вони плекали 
думку про масштабну перспективу синтезу 
мистецтв та ремесел у майбутньому. Активо-
вана ними «спрага духовності» (Л. Рішар), як і 
утілений в різних іпостасях їх варіант одухот-
ворення матерії, були настільки вагомими, що 
ностальгія за тією добою, прекрасним сном її 
моделей) не обминув і Макса Волошина. Якщо 
група як цілість існувала близько десяти років 
– після 1900-го вона поступово розпалася: над-
то різні творчі особистості становили її кіс-
тяк, – то ігрові тенденції доби в персональній 
життєтворчості поета й художника виявилися 
стійкішими. Вихований у матричному розчині 
французької культури Волошин, услід за набі-
дами, заснував у людства «до великих війн», 
лише посилюватиметься в культурі. 

Кінець гри: 
1. Духовний ріст / «спрага духовності». 

Самореалізація. Популярність набідів і течії Art 
nouveau у Франції та за кордоном. 

2. Перетворення простору: оформлення 
інтер’єрів, створення полотен, фресок, ужитко-
вих предметів.

3. Академія Рансона (1908-1955).
Загальний модус естетичної гри доби симво-

лізму (братство Набі явило тільки одну з спору-
дженому за власним проектом будинку в Кокте-
белі імпровізоване братство. І не лише митців. 
Стихійно організований «Орден Обормотів» 
з його правилами й ритуалами, був дещо поді-
бним до групи Набі. Члени його так само мали 
свої імена: Пра (від «праматір») іменували Оле-
ну Оттобальдівну, матір Волошина, прізвисько 
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Мудрець Горищний отримав інтелектуал-астро-
ном Михайло Лямін, поетка Є. Дмитрієва стала 
Черубіною де Габріак, француз Жульєн відгу-
кувався на ім’я Мсьє Карадаг; були Слідокопит, 
Dame de pique та інші герої; так само ставили 
спектаклі. Але правив тут не поглиблений міс-
тицизм, а дух епатажу, дитячої гри на дозвіллі. 
Група славилася бучними розіграшами, включ-
но з літературними містифікаціями, а очільник 
її, наділений немалим акторським талантом, 
блискуче зображав Зевса, Пана, Посейдона etc. 

Тривалий час, починаючи з 1906 р. і до 1932-
го, коли господаря Дому Поета не стало, поза 
назвами й уставами кожного літа в його будинку 
жила як одне ціле велика спільнота гостей. Від 
кожного вимагалося тільки «радісне прийнят-
тя життя, любов до людей і привнесення сво-
єї частини інтелектуального життя» [2, с. 791] 
у спонтанно сформоване товариство, що мало 
відсвіти Монмартру. Волошин, який до більшо-
вицького терору «був радісною людиною, для 
Росії незвично радісною… дитинність, іскрис-
та дитяча радість залишалися суттю, основою 
його особистості» [5, с. 104-105], подарував 
російському літературному бомонду атмосфе-
ру Латинського кварталу й Монпарнасу. Однак 
її сприймали не без настороженості, осуду, 
злослів’я, власне, як і постать самого Макса.

Волошинській моделі естетичної гри при-
таманна імпровізаційність, іскрометний гумор, 
– послідовності та серйозності Набі тут годі 
шукати. Українська натура оптиміста й жит-
тєлюба (по лінії батька він із козацького роду 
Кирієнків-Волошиних) легко генерувала карко-
ломні сюжети. Це дуже дратувало В. Брюсова, 
І. Еренбурга, О. Амфітеатрова – росіяни ніяк не 
могли відрізнити правду від фантазії. Але Воло-
шин мав достойних учителів, не лише набідів. 
Французька традиція мистецтва-як-гри йому 
імпонувала назагал, він мав за зразок саморе-
презентації таких метрів епатажу як Вільє де 
Ліль Адан (Волошин опублікував дві статті про 
нього у 1908 та 1912 й переклав драматичну 
поему «Аксель», відому як «Біблія символіз-
му») чи Теофіль Готьє з його легендарним чер-
воним жилетом у «битві за «Ернані»», копією 
середньовічних камзолів. Та насамперед Барбе 
д’Оревільї, котрий зі своєї особистості творив 
поему, обрамлену в дендизм. «Елегантна зухва-

лість» француза попросту заворожувала віль-
нолюбного українця, який генерував довкола 
себе поле сміхової культури, а в статті «Барбе 
д’Оревільї» (1908) описав усі його каптани, під-
биті червоним оксамитом, «мереживні галстуки 
й манжети, як у мушкетерів», зсунутий на вухо 
«капелюх з полями із червоного оксамиту», 
сюртук з вузько стягнутою талією, що падав 
широкою спідницею», удари тонкого хлиста по 
«золотому галуну панталон» [3, с. 49]. Поді-
бним «декором» епатував Париж і «маг» Жозе-
фен Пеладан, котрий обрав для себе і своєї гру-
пи ассірійську символіку, ходив по вулицях то 
у фантастичному одязі, «родом» з древнього 
Сходу, то в камзолах з мереживами. Так само й 
Фернан Кнопф, організатор «Ордену Троянди й 
Хреста», який услід набідам та Пеладану ство-
рив персональну релігію в дусі політеїзму і весь 
стиль життя підчинив їй. Працював за мольбер-
том виключно в накресленому на підлозі колі, 
в ідеальній тиші, а в збудованому на поч. 1900-
х за власним проектом будинку на рю де Кур в 
Брюсселі створив храм античного бога Гіпно-
са. У центрі храму розмістив копію однокри-
лої скульптури бога сну з Британського музею, 
датовану близько 350-200 рр. до н.е., вводив її у 
свої полотна.

Подібно до того, як у Європі митці моделю-
вали побут, підбирали інтер’єри, предмети одяг 
в унісон з життям свого духу, Волошин творив 
en variante locale власний простір. Збудував для 
себе, «путника по вселенным», дім-корабель з 
майстернею, бібліотекою і – жест в бік Кноп-
фа, його бронзової голови Гіпноса, встановив у 
кабінеті копію голови єгипетської правительки 
Таїах (фрагмент фігури Тейї / Мутнеджмет з 
Берлінського музею, дружини фараона Хорем-
хеба; 1334-1306 рр. до н.е.), що символізувала 
зв’язок часів, не раз вводив її образ у поетичні 
твори. Писав у 1926: «Войди, мой гость, стряхни 
житейский прах / И плесень дум у моего порога 
/ Со дна веков тебя приветит строго / Огромный 
лик царевны Таиах» [4, с. 263]. Така гра в між-
часову екзотику, яка йшла від Т. Готьє і його 
симпатій до пізнього Риму, Єгипту й продовжи-
лася в трансхронологічних сюжетах низки пись-
менників поч. ХХ ст., – звичне для символізму 
явище. Як і захоплення японцями, що почало-
ся від Ґонкурів. Набіди й Волошин, який писав 
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акварелі в стилі Утамаро й Хокусаї, високо 
цінували японську графіку. В Домі поета збері-
галася колекція японських гравюр, безліч речей 
у будинку були символами, що промовляли.

І хоча волошинський «театр» з його міс-
тифікаціями описані докладно, проте досі 
становить загадку лик самого Волошина. Він, 
який може слугувати зразком Homo ludens 
(людини, що грається), наче згубився серед 
безлічі іскрометних сюжетів, що їх так легко 
генерував, уміло керуючи ходом глядацького 
сприйняття. Адже власний вихід  завжди пере-
творював у драматургію, де були важливими 
голос-реквізит-одежа. Задля публіки? Так. Але 
в першу чергу для себе. Отже, зробимо акцент 
на його саморепрезентації – грі в себе самого, 
яка мала оприявнити суть натури митця. 

Варіанти самооприявнення Волошина в річи-
щі драматургії набідів, Барбе, Пеладана прикмет-
ні синтезом трьох іпостасей його лику – Подо-
рожній, Ремісник, Проповідник-пророк. Перша 
роль – пілігрима, неприкаяної душі, що пере-
буває у вічних мандрах, одна з центральних тем 
французьких малих символістів, була «матеріалі-
зована» ним і в юнацьких подорожах, і у поїздках 
за маршрутом Париж – Петербург – Коктебель, 
і у вимушених пересуваннях після 1917 р. Візу-
ально оформив цю роль в молодості як харак-
терний типаж Латинського кварталу: «лев’яча 
грива волосся, плащ і широчезні поля капелю-
ха» (М. Сабашникова). Український художник 
О. Якимченко зобразив його в червоному береті, 
зсунутому на вухо (1902). Коли ж перестав копі-
ювати французів, моделював свій імідж поета, 
Зевса-Громовержця, Зевса в полиновому вінку 
згідно портрета польського скульптора Едварда 
Віттіґа (1910). У зрілому віці позиціонував себе 
як ремісника, коваля строф. Усвідомлюючи, що 
«все явленья – / Знаки, / По которым ты вспоми-
наешь самого себя, / И волокно за волокном сби-
раешь / Ткань духа своего, разодранного миром» 
[4, с. 94], формував такий імідж, не зважаючи на 
осуд обивателів, остракізм російської інтеліген-
ції чи пресинг радянської влади.

Оригінальну фактуру саморепрезентації зумо-
вило волошинське критичне ставлення до сучас-
ного одягу. Він визнавав услід за Сізераном, що 
костюм спотворює людину: «там, де тіло гово-
рить: рельєф, глибина, хвиляста лінія, легка тінь, 

м’яз, – там сюртук каже: прямокутник, циліндр» 
[3, с. 185]. Свою нелюбов до уніфікації індивідів, 
«закутих у футляр», Волошин перетворив у феє-
ричну гру, де одноособово був і стилістом, і модел-
лю. Його колоритним образам можна присвятити 
цілу монографію. Декілька прикладів. Цветаєва 
малювала «голову Зевса на могутніх плечах, а на 
дрімучих, неймовірно завитих кучерях вузень-
кий полинний віночок, насущна необхідність, 
яку дурні приймали за стилізацію… Парусина, 
полин, сандалі – чи є щось більш чисте і вічне?» 
[5, с. 200]. Мандельштам в есе з циклу «Феодосія» 
(1923-1924) описував, як мешканці міста полиша-
ли усі справи, коли «Волошин з’являвся на щер-
батій феодосійській бруківці: шерстяні панчохи, 
плисові штани й оксамитова куртка – місто охо-
плювало якесь ніби античне розчулення, купці 
вибігали з крамничок…» [9]. Серед натовпу дені-
кінських офіцерів, італійських і грецьких матро-
сів він дуже вирізнявся, згадує Е. Міндлін, «сірим 
оксамитовим беретом на свавільному волоссі», 
костюмом «сірого оксамиту – куртка з відкладним 
коміром, короткі, до колін, штани – іспанський 
гранд в пенсне російського земського лікаря, з 
головою древнього грека» [5, с. 410-411]. 

Не тільки професора Кембриджа С. Карцев-
ського вражав «суворий одяг дервішів, лев’яча 
голова з перетягнутим ремінцем хаосом куче-
рів і манери аристократа» [8, с. 87] (відмінність 
від суворо стилізованих облачень набідів оче-
видна), але й представників усіх станів у часи 
громадянської війни. На волошинську харизму 
однаково реагували денікінські генерали, перед 
якими поет клопотав про звільнення професо-
ра-археолога Никандра Маркса влітку 1919 р., і 
комісари, які пропонували йому посаду в Сімфе-
ропольському ЧК. Після 1917-го він експлуату-
вав свій імідж – сандалії на дерев’яній підошві, 
полотняну довгу блузу, підв’язану мотузкою, 
ремінець у волоссі – для конкретних справ. 
Сучасний філософ К. Свасьян визнав: «образ 
поета-декадента став у пригоді Волошину як 
можливість і засіб торгу» [12, с. 692-693]. Одяг 
звільнював його від очікування в приймальнях і 
відкривав двері установ у часи червоного теро-
ру, коли рятував від смерті багатьох, занесених у 
«розстрільні списки». Його спілкування з депу-
татом Думи В. Пуришкевичем у каюті теплохо-
ду «Мрія» чи командармом І. Кожевніковим у 
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ресторані поїзда симптоматичні й не позбавлені 
артистичної безпосередності. 

Оскільки гру Волошин сприймав як техноло-
гію занурення в інтегрований континуум пам’яті 
та докладно говорив про це в есе «Одкровення 
дитячих ігор» («Золоте руно», 1907), то й «спо-
гад про себе» оприявнював у єдино можли-
вих формах. На противагу набідам, йому була 
притаманна невимушена гра, котра становить 
самий сенс дитинства і пов’язана з почуттям 
повноти буття, яке переживає дитина («діти 
живуть повніше, зосередженіше й трагічніше, 
ніж дорослі» [3, с. 494]). Причому Волошин 
не пропонував дистанціюватися від реальності 
й зануритися у світ «священного» мистецтва, 
а вважав, що мистецтво мусить якнайширше 
увійти в реальність: як щира розумна гра мис-
тецтво зможе вплинути на абсурдні закони, за 
якими живе суспільство, зможе нейтралізува-
ти раціонально придуману людьми тюрму для 
людського духу. Відтак рольова поведінка поета, 
слугуючи процесу самопізнання, була однією з 
форм його взаємодії з соціумом. І зустрічала в 
інтелігентних людей повне розуміння.

Зсередини Волошин відчував себе трудівни-
ком – «кузнецом упорных слов», «чеканщиком 
монет», «гранильщиком камней». Присутній 
у автопортретах 1917-1924 рр. чи на одному з 
останніх фото 1932 року налобний ремінець, 
знак приналежності до цеху ремісників, ціл-
ком відповідав його духу. Але був ще один 
мало акцентований варіант гри – гра в поета-
літописця, пророка, котру бачили одиниці. Так 
у очах мистецтвознавця Еріка Ґоллербаха він 
поставав як понтифік – язичницький «Pontifex 
maximus»; було щось у ньому від жерців, щось 
античне, щось від посла великої держави» [5, с. 
501]. Ґоллербах завжди підкреслював благород-
ство й одухотвореність лику поета: «з першого 
погляду на нього не залишалося ніяких сумнівів 
у значимості цього чоловіка, у його духовному 
аристократизмі…, аристократичного навіть у 
зовнішньому світському сенсі цього слова» [5, 
с. 502]. Інші, відзначаючи манери, ходу, «крок 
крупний, точний і впевнений», порівнювали 
його з єпископом: «Так переставляє патерицю 
рука єпископа, одягнутого в парчеві шати, під 
час короткого шляху від престолу через царські 
врата на амвон для благословення молільників» 

[5, с. 601-602]. Така рецепція мала підставу. Хоча 
Волошин відмежовувався від понтифіка, язич-
ницького чи християнського, і писав у 1905 р. 
до М. Сабашникової на її припущення: «свяще-
ником християнським і православним я не можу 
бути… Для священства треба глибоко прийняти 
всю догматичну основу. А нема нічого більш 
чужого моєму пізнанню, аніж догматика», від-
так визначив себе: «Якби ти мене спитала, ким 
би я хотів бути, – я би надав перевагу пророку, 
хоча б проповідникові» [1, с. 530]. Саме такий 
образ присутній у низці його поезій. 

Поза богемним антуражем belle époque у 
гіпотипозисах-автопортретах цей непереверше-
ний майстер соціальної гри («я верю в жизнь, 
и в сон, и в правду, и в игру») являє свою осо-
бистість-призначення-долю. Поет проповідує 
гуманістичні істини, але люди його проганя-
ють, побивають камінням: їм не потрібна прав-
да. Він, хто «глазами в глаза вникал», відчуває 
«грязи едкий вкус и камня подлого укус», а 
окрім «вражебных ропотов молвы» чує «про-
хожих свист и смех детей» [4, с.60]; реальні 
факти – «рєпінська історія», пацифістські заяви 
Волошина у часи воєнної істерії в Росії, зумо-
вили його остракізм інтелігенцією. Адресати не 
чують того, хто «весь – внимающее ухо» й він, 
«поет-оракул», чий «пыльный пурпур был в лос-
кутьях», живе «на людных перепутьях, / В толпе 
базарных площадей», віщує народу тайни гли-
бин та майбутні муки тривалих агоній. Цей лик 
поета-пілігрима, провидця, гуманіста, далекого 
від світських та літературних кіл, реалізувався 
повною мірою в часи усобиць. Волошин «напро-
рочив» у вірші 1913-го року і себе, запилюже-
ного, і своє лахміття, і багатолюдні стики доріг. 
Виснажений пересуванням різними містами «у 
справі Маркса» – Керч, Катеринодар, Ростов-
на-Дону, Новочеркаськ, знову Катеринодар, а до 
того були Сімферополь і Одеса, – зізнавався, що 
надто втомився «від цього бездомного життя по 
людях» [8, с. 80]. Знаючи: «Бездомный долгий 
путь назначен мне судьбой», приймав призна-
чене. Образ подорожнього, на кшталт Сіддхарт-
хи Гаутами, є органічним Волошину з молодих 
років: «Изгнанники, скитальцы и поэты» – з 
цього племені родом його дух. Той, що колись 
належав до знаті (у Древніх Греції та Римі одяг 
пурпурового кольору мали право носити арис-
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тократи; у країнах з традиціями буддизму – осо-
би високого духовного сану), долучився правди, 
пізнає живі токи життя. Душа його сповнена 
співчуттям до людей і печаллю мудрості. 

Переконаний, що художники, очі людства, 
ведуть усіх по темній пустелі, наповненій міра-
жами й привидами, Волошин володів рідкісною 
відвагою і безкомпромісністю. Міг бути Зевсом, 
волхвом, тореадором, Посейдоном: грав ці ролі з 
дитячою безпосередністю. Але основні реквізи-
ти його гри «у себе» не змінювались багато років, 
включно з патерицею, оскільки вважав, що справ-
жній поет як дослідник нового мусить іти неторо-
ваними шляхами: «Жизнь – бесконечное познанье / 
Бери свой посох и иди». На тлі не менш яскравої гри 
Е. Мейєрхольда, який спершу обрав маску комедії 
дель арте доктора Дапертутто, а потім змінював 
лице й поведінку відповідно до політичних обста-
вин (у костюмі П’єро він на портреті М. Ульянова в 
1908 р., у фесці й робочій блузі на полотні О. Голо-
віна в 1917, у червоноармійській кепці й потертій 
гімнастьорці на фото 1920-х, у тих же роках він – у 
френчі й чоботях, затим в комісарській шкірянці, 
а на портреті 1938 р. пензля П. Кончаловського – 
напівлежить на перських килимах у елегантному 
костюмі-трійці), волошинська гра постає як засіб 
самооприявнення та пізнання власного «я», де ті 
чи інші реквізити, включно з одягом, служать візу-
алізації духу. Усією життєтворчістю, в якій значне 
місце займала гра-імпровізація вкупі з «декором», 
Волошин виплавив свій Лик – Поета-ремісника і 
Пророка-проповідника. Водночас, апробована у 
коктебельських спільнотах різних років, його імп-
ровізаційна модель гри сприяла творчому розвитку 
її учасників. На противагу набідам, котрі в резуль-
таті езотеричної гри естетизували простір, вносили 
зміни в матеріальні структури, він реалізував мету 
театральної утопії доби – створення нової людини 
й нових стосунків.

Кінець гри:
Самопізнання, самореалізація; реКонструк-

ція лику в річищі self-made-man.
Моделювання нової людини й нових 

стосунків.
Гуманістична місія в добу соціальних кон-

фліктів; порятунок життів. 
Культурний центр Дім Поета, «невидимий 

сяючий мозаїкою храм» (А. Бєлий)

У підсумку. Гра в Набі тривала менше 
10 років, Ж. Пеладан відмовився від епате ле 
буржуа після одруження, надалі Перша Світо-
ва повністю переформатувала ігрові тенденції 
в культурі. Волошин, «верный латинскому духу 
и строю, / Сводам Сорбонны и умным садам», 
продовжив гру, яка стала стилем життя і яка, без 
сумніву, врятувала його, його оточення, десятки 
(якщо не сотні) життів у часи більшовицького 
терору й голоду.  

Театр набідів у розгорнутій ними спіритуа-
лістичній моделі гри наблизив їхню мету обла-
городити повсякденне, внести в нього красу. 
Нестихаюча популярність Ар-нуово вичерпно 
це ілюструє. Тема ж пророків включно з виду-
маними ритуалами в Храмі Набі закрилася сама 
собою: оформлюючи інтер’єри для заможних 
буржуа, створюючи розкішні предмети вжитку, 
набіди обуржуазилися, їхні прориви в метафі-
зичне втратили свою гостроту. Отже, конфор-
мізм, більшою чи меншою мірою.

Волошинський персональний театр залишив-
ся до кінця фрондерством. Той самий смак до 
епатажу, містифікацій, що й у всіх символістів, 
але імпровізаційну модель гри цього абсолют-
ного індивідуаліста корегували фактори соціуму 
й російської реальності. Яку сприймав як плід 
бездарної уяви, як вселенський обман, де все 
вивернуто навиворіт, а брехня церкви, держав-
ного апарату, політичних партій вселяє більшу 
відрáзу, ніж тотальна погоня всіх і вся за чисто-
ганом.  Гра Волошина була протистоянням одно-
го проти всіх, бунтом проти примітивізму масо-
вої свідомості. З певних позицій алгоритм цієї 
гри можна вважати антидотом (протиотрутою) 
знеособленню людини в «еру мас», яку перед-
бачив Гюстав Лебон, коли говорив у кінці ХІХ 
ст. про прихід царства натовпу, превалювання 
стадних моделей поведінки, диктат посереднос-
ті, що ведуть до занепаду культури. На відміну 
від патетичної драматургії набідів, які в зрілому 
віці були затребувані в прикладному мистецтві й 
уже не претендували бути «пророками», пізньо-
го Волошина з його аналізом цивілізації каїнітів 
та сформульованою в 1917-1924 рр. історіософ-
ською концепцією Росії, суголосних сучасним 
оцінкам геополітичних реалій, можна позиціону-
вати як провидця і пророка, котрий передбачив 
хід подій на століття вперед. 
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ПОВСЯКДЕННЕ VS. ОПОВСЯКДЕНЕННЯ 
В ОПОВІДАННІ А. БІРСА  

«ВИПАДОК НА МОСТУ ЧЕРЕЗ СОВИНИЙ СТРУМОК»

Анотація. У статті апробується феноменологічний підхід до аналізу оповідання А. Бірса «Випадок на 
мосту через Совиний струмок». Категорія повсякденності розглядається у рамках гуссерлівської інтерпретації 
трансцендентальної інтерсуб’єктивності, згідно з якою «усвідомлене переживання» подається на двох 
рівнях. Перший – пов’язаний із єдиним потоком свідомості, а саме, із можливим сприйняттям одиничного 
ego-суб’єкта. В оповіданні це Пейтон Фархар. Другий – представляє конструйовану єдність більш високо-
го порядку і являє собою множинність суб’єктів, які знаходяться у стані порозуміння, згоди. Це солдати 
й офіцери юніоністи, задіяні у процедурі повішення, якій надано статусу ритуалізованої повсякденності. 
Зазначені два рівні мають точку перетину – внутрішньо-екзистенційне сприйняття часо-простору героя, 
приреченого на страту, його тимчасову перемогу над смертю. Досліджується наративний механізм занурен-
ня у психологічний стан головного персонажу, що дозволив А. Бірсу імпліцитно висловити своє ставлення до 
цього «випадку», який відбив парадоксальність громадянського конфлікту. З одного боку, це гра у звичайне, у 
правильність ритуалу, якщо навіть це ритуал свідомого вбивства, а з іншого – це недолугість втрати звичай-
ного, а потім – туга за ним, хоча б і в останню мить життя.
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ROUTINE VS. ROUTINIZATION IN A. BIERCE’S STORY
«AN OCCURRENCE AT OWL CREEK BRIDGE»

Abstract. The article introduces a phenomenological approach to the analysis of A. Bierce’s story «An occur-
rence at Owl creek bridge». The category of routine is studied within the frames of Husserl’s interpretation of 
transcendental inter-subjectivity according to which «realized experience» is presented on two levels. The first 
is connected with a single flood of consciousness, and, to be more precise,with a possible perception of a single 
ego-subject. In the story it is Peyton Farquhar. The second represents the constructed unity of a higher level and is 
a multitude of subjects which are in a state of agreement and mutual understanding. These are soldiers and officers 
of the Unionist Army, who are involved into the procedure of a hanging which acquires the status of a ritualized 
routine, daily occurrence. Bierce’s approach to routinization of death is explicitly ironic. Irony is applied on both 
stylistic and linguistic levels. On linguistic level it is used as traditional incompatibility between what is said and 
what is meant. On stylistic one– it accentuates the contrast between textual reality and its possible perception by 
reading audience. This contrast is also revealed through the opposition of two temporal layers – physical and 
psychological. The first has system forming narrative function, and the latter – system differentiating one. These 
two levels have a cross-section – internal existential perception of time and space by the person condemned to the 
execution and his temporal victory over death. At the same time the narrative mechanism of probing deep into the 
main character’s state of mind is being analysed. This mechanism helps the writer to express implicitly his real 
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attitude to this «occurrence», which reflected paradoxality of civil conflict. On the one hand, it is an attempt to 
routinize the execution of enemies, on the other, – futile desire to return to the routine.

Key words: routine; «routinization» (M. Weber); transcendental inter-subjectivity (Husserl); ontological; 
psychological time; irony.

В епоху постмодерну і глобалізації актуаль-
ність звернення до кращих зразків світової літе-
ратури обумовлюється перш за все потребою у 
новому усвідомленні цілісності повсякденно-
го людського буття. Буденність стає фоном, на 
якому створюється власна картина світу. Засто-
сування категорії повсякденності до оповідання 
Амброза Бірса «Випадок на мосту через Сови-
ний струмок» видається, на перший погляд, не 
зовсім доречним, оскільки в цьому творі йдеть-
ся про ситуацію, яка начебто виходить за межі 
звичайного. Втім послідовна авторська інтенція 
представити цю подію саме як рутинизовану 
спонукає нас  звернутися до більш глибокого 
осмислення цього поняття.

За М. Гайдеггером «повсякденність то є вид 
буття, у якому найближчим чином і найбільшою 
мірою зберігається присутність» [4, c.370]. 
На думку філософа, буденність повсякденнос-
ті «приймає за зміну те, що приносить кожний 
день» [4, c.371]. Саме у такому контексті можна 
розглянути оповідання А. Бірса, яке було вклю-
чено до збірки «У гущині життя: оповіді про 
солдат та цивільних» («In the midst of life: Tales 
of soldiers and civilians»). Вже сама назва збірки 
апелює до повсякденності, оскільки занурення 
у гущину буття можна розглядати як квінтесен-
цію цієї категорії. У творі А. Бірса під «випад-
ком» («occurrence») мається на увазі смерть 
головного персонажу. Як наголошував німець-
кий філософ: «Публічність буденного спілку-
вання знає смерть як той випадок, що постійно 
трапляється. Незнайомі вмирають кожного дня, 
кожної години. Смерть – то є повсякденна подія. 
Вмирання нівелюється до випадку, який зачіпає 
буття, але нікого безпосередньо не стосується» 
[4, С.252-253]. Специфікою оповідання А. Бір-
са є те, що тут йдеться не стільки про смерть, 
скільки про страту. 

.....Співставлення смерті/страти та повсяк-
денності – далеко не нова тема у світовій літе-
ратурі. Ф. Достоєвський у листі до брата від 
22 грудня 1849 року, відразу після скасованої 
страти петрашевців, пише про те, як жахливо 

він почувався в очікуванні виконання вироку. 
Через двадцять років у романі «Ідіот» він опи-
сує останню хвилину людини, приреченої до 
страти, її шалений відчай та жахливі страждан-
ня, сильніше яких немає нічого у світі. У 1931 
році було надруковано «A hanging», невеличке 
есе Джорджа Орвела, що відбило досвід його 
служби у Британській імперській поліції Бірми 
з 1922 по 1927 рр. Разом із іншими поліціантами 
майбутній письменник був задіяний у процедурі 
забезпечення страти. Він подає це як неприєм-
ну, але повсякденну справу. Все має цілком зви-
чайний вигляд: процесія, що суне до шибениці; 
сірі будинки і жовтий гравій; офіцери незадово-
лені тим, що сніданок буде затримано; собака, 
котра радісним гавканням вітає таке скупчен-
ня людей. Повз увагу автора не проходить той 
факт, що засуджений, маленький сухорлявий 
індус, старанно оминає величезну калюжу. Саме 
оцей останній епізод неначе прориває шлюзи до 
цього стриманих емоцій. Автор розуміє, що цей 
чоловік, так само як і усі інші, бачить, чує, від-
чуває, сприймає один і той самий світ, але через 
дві хвилини різкий хруст сповістить про те, що 
одного вже немає. І це викликає внутрішній 
спротив. У романі В. Набокова «Запрошення на 
страту» акцентується порушення сакральності 
покарання і у гротескно-іронічних тонах висвіт-
люється аморальність публічності. На головній 
площі грає міський оркестр, а заступник місь-
кого голови за мить перед стратою оголошує з 
ешафоту комерційні об’яви. Все відбувається 
для задоволення публіки: усе лише бізнес і нічо-
го особистого. На цьому фоні головний герой 
Цинцинат, вже позбавлений свого фізичного 
тіла, рухається у напрямку «таких саме, як він». 

Тобто, тема смерті через страту зовсім не 
нова. І до, і після Амброза Бірса, вона турбува-
ла талановитих митців. Втім оповідання «Випа-
док на мосту через Совиний струмок» має 
свої особливі риси. Перша полягає у тому, що 
повсякденність виписано тут на двох щаблях 
наративу, причому кожний із них подається із 
різними відтінками іронічного підтексту. Ці 
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щаблі, на нашу думку, повністю корелюються 
із гуссерлівським описом «трансцендентальної 
інтерсуб’єктивності», яка в «середині фунда-
ментально усвідомленого переживання» може 
подаватися на двох рівнях. Перший, «субстан-
ціально-каузальний, пов’язаний із єдиним 
(single) потоком свідомості, а саме – можливим 
сприйняттям одиничного ego-суб’єкта. Другий 
– вводить конституйовану єдність більш висо-
кого порядку, представлений певною кількістю 
суб’єктів, що знаходяться у стані порозуміння, 
згоди» [Цит. за 6, с.48 ]. У оповіданні А. Бірса 
субстанціально-каузальний рівень відповідає 
сприйняттю головного персонажу. Цей рівень 
оприявиться лише після представлення друго-
го рівня – «конституйованої єдності» солдат 
і офіцерів юніоністської армії. Він вводить 
часо-простір страти Пейтона Фархара. Начеб-
то переймаючись самою процедурою, автор 
відображає усі деталі цієї звичайної, ординар-
ної, майже повсякденної для воєнного часу 
події – знищення ворога. Той факт, що це щось 
повсякденне – («daily reality»), відбивається 
чисто граматичним вживанням невизначеного 
артиклю «а», який має значення «один», а у 
даному конкретному контексті воєнного опо-
відання – може набувати значення «один із». 
Мається на увазі не один із випадків на мосту 
через Совиний струмок, а один із таких випад-
ків взагалі, кожного дня, в умовах активних 
військових дій. Недарма термін «повсякден-
ність» передається англійським словосполу-
ченням «daily occurrence», тобто щось таке, 
що відбувається кожного дня, або настільки 
часто, що перетворюється на щось цілковито 
звичайне. Макс Вебер запровадив термін опо-
всякденення (veralltäglichung / routinization) 
[11, p.122], якому він здебільшого надає пози-
тивного значення – узвичаїти щось нове, пере-
творити на традицію. Пізніше цей термін був 
використаний Пітером Бергером та Томасом 
Лукманом, які аналізували чотири рівня і спо-
соби соціального конструювання реальності, 
називаючи перший оповсякдененням [1,c.212] 
У Бірса оповсякденення отримує негативний 
характер, оскільки він подає його у іроніч-
ному ключі. Цей процес радше нагадує гру у 
повсякдення і змальовується як звичний, від-
працьований ритуал. З обох боків мосту чату-

вали вартові, у чиї обов’язки не входило знати, 
що там відбувається посередині мосту. «Вони 
просто (merely), блокували прохід до дошки, 
на якій поки що стояв приречений до страти» 
[8, c.313]. Оповідь подається у спокійному, 
повільному тоні, без пафосу, без емоцій, ніби 
змальовується щось цілком буденне. Краєвид 
цілком звичайний: залізнична колія, що тяглася 
до лісу; десь далі, без сумніву, знаходився фор-
пост. На певній відстані від мосту розташува-
лися солдати-піхотинці з лейтенантом у стані 
очікування. Так само мовчазно і непохитно сто-
яв капітан зі схрещеними руками. Начебто під-
сумовуючи цю сцену, Бірс зазначає: «Смерть 
– це почесна гостя, яку, коли запрошують, то 
вітають проявами формальної поваги, навіть з 
боку тих, хто дуже близько знайомий із нею. 
Згідно з воєнним етикетом мовчання і статика 
є проявами чемності щодо неї» [8, c.313]. Ця 
фраза суголосить гайдеггерівському тверджен-
ню: «по мовчазному вироку людей вважаєть-
ся пристойним байдужий спокій перед тією 
обставиною, що людина смертна» [4, c.254]. 
Мабуть для того, аби підкреслити звичайність 
ситуації, Бірс використовує майже бюрокра-
тичну стилістику, втім із відчутним присмаком 
іронії. Словосполучення почесна гостя, яку 
запрошують вражає саме іронічним підтек-
стом, оскільки ця гостя зазвичай приходить без 
запрошення. Іронічний підтекст додатково під-
силюється і в першому реченні третього абза-
цу: «Людина, яка була залучена у процес пові-
шення» («The man who was engaged in being 
hanged»). Тут іронія межує із чорним гумором, 
оскільки яким чином людина із зашморгом 
на шиї може бути «engaged» – ангажованою у 
процес повішання? Відверта бюрократичність 
цієї фрази маскує жах людини, яка за хвили-
ну буде позбавлена життя. Для подальшого 
підсилення іронічної конотації, після стислої 
портретної характеристики засудженого, вво-
диться наступна фраза: «ліберальний воєнний 
кодекс забезпечує повішення представників 
різних верств населення, і джентльмени не є 
винятком» [8, p.314]. Процедура повішення, 
примітивна за своїм технічним змістом, пода-
ється через сприйняття людини, котра очікує 
на страту: «Всі ці підготовчі дії були про-
сті та ефективні». Саме використання слова 
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«ефективні» підсилює гірку іронію  цієї фра-
зи, оскільки оцінити ефективність цих засобів 
засудженому як раз і не доведеться.

Перші чотири абзаци оповідання не лише 
повною мірою характеризують мілітаризований 
підхід до оповсякденення смерті, але й відбива-
ють іронічне ставлення Бірса до такого призви-
чаєного погляду на вбивство. Тут можна згада-
ти інші характерні риси оповіді американського 
письменника – застосування прийому контрасту 
на різних рівнях функціонування тексту та нео-
днорідність категорій минулого й теперішнього. 
Специфікою неповторного стилю американсько-
го письменника є постійне акцентування наяв-
ності контрасту між уявним та умовно реальним 
чи дійсним. Навіть у назві всієї збірки, до якої 
було включено оповідання «Випадок...», оприяв-
лено подвійний контраст. У першій частині, «У 
гущині життя», цей контраст відчувається імплі-
цитно, оскільки така назва є «алюзією на фразу 
з англійської заупокійної молитви – у «гущині 
життя ми у лапах смерті» («in the midst of life we 
are in death») [2, с.59]. У другій частині назви – 
«оповідь про солдат та цивільних» це вже екс-
пліцитний контраст. Змальовуючи Пейтона Фар-
хара, автор пише про нього як про цивільного, 
який «по суті (at heart) був солдатом» [8, p.315]. 
Такий контраст «між удаваною цивільністю та 
реальною агресивністю, готовністю бути воїном, 
є притаманною рисою більшості героїв Бірса. Це 
контраст свідомості, яка повністю не усвідомлює 
себе» [2, с. 59].

Що стосується неоднорідності категорій 
минулого і теперішнього, це знаходить свій про-
яв у опозиції фізичного (подієвого) та психічно-
го (дієвого) часів. Фізичному часу притаманні 
ознаки як минулого, так і теперішнього часів, 
оскільки, з одного боку,  подія розгортається 
перед читачем саме у момент читання, а з друго-
го,  завжди відчувається ретроспективна позиція 
автора відносно зображених подій. Подієвий час 
у цьому творі стає системо-формуючим, сюжет-
ним часом, який охоплює всі рівні оповіді і вклю-
чає водночас психічний час, який спрямований у 
бажане майбутнє. Дієвий, психологічний, віді-
грає системо-диференційну функцію, яка полягає 
у тому, щоб показати неможливість гармонічної 
єдності між цими двома темпоральними пласта-
ми. Зіткнення цих ліній породжує кульмінацій-

ний вибух, настільки сильний, що «ударною хви-
лею він миттєво вражає читацьку уяву, ще довго 
бентежить її своїм відлунням» [2, c. 62]. 

Останні два абзаци першої частини демон-
струють різкий перехід від подієвості до діє-
вості. Тут оповідь занурюється у внутрішній 
стан призначеного до страти. На подієвому 
рівні Фархар стоїть на мосту, на дошці, яка 
зрадливо відправить його у вічність, як тільки 
сержант зійде з її іншого кінця. Герой дивиться 
у бурхливі води струмка та розуміє, що щось 
настирливо відволікає його. Це якісь удари, 
які він не може ігнорувати. Ніби удари моло-
том по ковадлу з постійною, дуже повільною 
регулярністю. Він починає напружено очіку-
вати на кожний удар і відчуває, що паузи ста-
ють довшими, інколи просто шалено довгими. 
Разом із тим, кожний такий удар стає силь-
нішим і більш гострим,  кожний  наче  окро-
пом обпікає йому очі. Він боїться, що заволає. 
Те, що він чув, було цоканням його годинни-
ка. Тобто цей невеличкий абзац вводить при-
йом уповільненого психологічного часу, який 
потім набуде гротескно-символічного, майже 
сюжетоутворюючого змісту. Внутрішній світ 
«запрошеного на страту» опирається часовій 
упорядкованості військової процедури позбав-
лення життя. Шість рядків відбивають лише 
одну мить життя Фархара, але вони опонують 
зовнішній повсякденності, є пошуком виходу 
із неї, спробою, бодай подумки, повернути-
ся додому, до повсякденності свого минулого 
сімейного життя, яке, на думку А. Шютца, є  
«спільністю простору і часу», «дотримується 
звичайного, впорядкованого способу, що скла-
дається із багатьох звичок, традицій, рутинних 
операцій життєдіяльності» [7, c.210]. Остан-
ній абзац у три рядки міг би стати логічним 
фіналом цього оповідання, оскільки він завер-
шується фразою: «Сержант зійшов із дошки». 
Цим завершується перша частина твору.

Друга, найкоротша частина тексту, є екс-
курсом у минуле. Тут пояснюються обстави-
ни, котрі привели головного героя на дошку 
смертника. Розрив наративу є цілком логічним. 
Як наголошує М. Гайдеггер, «одноманітність, 
повсякденність, «як учора, так і сьогодні і 
завтра», зазвичай не можуть бути осмислені без 
звернень до «часової» тривалості присутності» 
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[4, c. 371]. Певний час до випадку на мосту Пей-
тон Фархар, плантатор, рабовласник, прихиль-
ник «південної справи», солдат за покликанням, 
але який з поважних причин не приєднався до 
лав конфедератів, був занурений у щасливу 
рутину сімейного життя. Одного звичайного 
вечора, коли він сидів із дружиною на лавочці 
біля свого помістя, до нього наблизився втомле-
ний вершник у формі конфедератів і попросив 
води. Коли дружина відійшла, він поінформував 
Фархара про те, що готується новий наступ юні-
оністів, і що міст через Совиний струмок має 
для них стратегічне значення. Він попередив 
Фархара, що повсюди розвішано наказ команду-
ючого північними військами про миттєву стра-
ту будь-якого цивільного, хто зробить спробу 
завдати шкоди стратегічному об’єкту. Але вод-
ночас зазначив, що цей міст не дуже ретельно 
охороняється, а біля нього накопичилось бага-
то гілля, яке легко підпалити і знищити цей 
об’єкт. Втамувавши спрагу, він від’їжджає. 
Але за годину, коли стемніло, він повертається 
через землі Фархара і прямує на північ. Автор 
констатує: «Це був розвідник юніоністів». І 
ця фраза, яка завершує другу частину опові-
ді, просто шокує читача, провокує його ще раз 
звернутися до щойно прочитаного. Бентежить 
питання про те, навіщо оцей розіграний перед 
Фархаром маскарад з переодяганням у форму 
військового південних військ, навіщо розповідь 
про доцільність знищення цього об’єкту, навіщо 
попередження про суворість покарання? Опові-
дання набуває майже детективного характеру. 
Висновок може бути лише один, і якийсь натяк 
на нього ми отримуємо при повторному, більш 
уважному прочитанні цієї частини, яка надає 
можливість цікавих інтерпретацій. Хоча Фархар 
і не записався до лав конфедератів, він  «робив 
усе, що було можливе». «Жодна послуга не була 
занадто скромною для нього, щоб допомогти 
справі Півдня.

Він погоджувався із доволі жорстким твер-
дженням, що у справі кохання, як і у справі 
війни, усі засоби є добрими» [8, с. 315]. Тобто, 
можна зробити висновок, що його «допомога» 
була помічена і ця провокація з боку юніоністів 
мала на меті «схопити його на гарячому». І тут 
можна погодитися із думкою З. Фрейда, який 
вважав, що у питанні відношення до смерті, 

відношення сучасної людини не дуже різнить-
ся від первісної людини. Так само «наше під-
свідоме не вірить у власну смерть», але, з іншо-
го боку, «признає смерть чужинців і ворогів і 
бажає їм смерті» [5, с. 54]. Особливо гостро, 
на думку видатного психоаналітика, це відчу-
вається у часи воєнних конфліктів, оскільки 
«війна позбавляє нас найпізніших культурних 
нашарувань і відновлює в нас первісну люди-
ну; ...... вона вказує нам, що чужинці – наші 
вороги, чиєї смерті слід або добиватися, або 
бажати» [5, с. 56].

Третя частина, найбільша в оповіданні, при-
свячена по суті одній миттєвості. Вона почина-
ється реченням, яке є логічним продовженням 
завершення першої частини – «Сержант зійшов 
із дошки». – «Коли Пейтон впав вниз з мосту, 
він втратив свідомість і був таким, як вже помер-
лим» («and was as one already dead») [8, с. 316]. 
Ця фраза, цілком сюжетно виправдана, начеб-
то спростовується подальшою оповіддю: «Від 
цього стану він опритомнив століттям пізніше, 
як йому здавалося, - від гострого болю у гор-
лі» [8, с. 316]. Читачі розуміють, що порвалась 
мотузка і Фархар глибоко занурюється у води 
струмка. А далі  події розгортаються динаміч-
но, послідовно. Він вивільнює руки, пливе до 
берега, долає відстань у тридцять міль, май-
же добігає до свого помешкання, бачить свою 
усміхнену дружину, кидається до неї і відчу-
ває страшенний удар у шию. Останнє, що він 
бачить, це сліпуче біле світло, чує гуркіт гарма-
ти, а потім – темрява і мовчання. «Пейтон Фар-
хар був мертвий, його тіло з переламаною шиєю 
тихо гойдалось під балками мосту через Сови-
ний струмок» [8, c. 320]. Сподівання Фархара на 
можливість уникнення смерті подається настіль-
ки реалістично, що читачі знову ж таки не вірять 
щойно прочитаному. Це відбувається тому, що 
психічний (дієвий) час подається як фізичний 
(подієвий). І цей механізм екзистенційно вмоти-
вований. Як зазначав Гайдеггер, «ухилення від 
смерті непохитно панує над повсякденністю», 
людина схильна вірити, що вона «уникне смерті 
і знову повернеться до заспокійливої повсякден-
ності свого буття» [4, c. 253]. Бажання вижити 
бодай за все можна проінтерпретувати і в контек-
сті феноменології внутрішньої свідомості-часу 
Едмунда Гуссерля. Він, зокрема, зазначає, що 
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«інтуїтивний досвід очікування є перегорнутий 
інтуїтивний досвід згадування, оскільки «Зараз» 
інтенції (теперішні наміри, бажання) лежать у 
протилежному напрямку» [3, c. 59]. Тобто нама-
гання героя уникнути смерті є, по суті, бажан-
ням повернутися до буденності минулого. Як у 
фільмі, коли плівка рухається у протилежному 
напрямку, Фархар долає зворотній шлях додому. 
Як зазначав німецький філософ: «До сутності 
очікування належить те, що воно стає сприйня-
тим буттям» [3, c. 60]. Тобто, з точки зору фено-
менології це та реальність, яка відбиває усвідом-
лення внутрішнього часу. 

Свідоме вбивство людини є жахливим, якщо 
навіть це відбувається за законами воєнного 
часу. Але що вражає у цьому оповіданні, так  це 
цілком достовірний опис тих сподівань і мрій, 
які вмирають останніми, і за якусь частину мит-
тєвості можуть розтягнутися на ціле життя. Це 
внутрішня реальність, внутрішня екзистенція, 
про яку писав М. Гайдеггер, що вона «здатна 
миттєво і, звичайно, лише на мить, опанувати 
повсякденністю, хоча і не здатна відмінити її» 
[4, с. 371]. Цей «випадок», викладений над-
звичайно талановито і фахово з психологічної 
точки зору, є відбитком болісних переживань 
самого автора, який не раз був на краю загибе-
лі і знає, як це відчувати останню мить життя. 
Може тому літературні колеги називали його 
«bitter Bierce» – «гіркий Бірс». Відношення Бір-
са до війни було неоднозначним. Якось він ска-
зав: «Я знаю, форму якої армії я носив. Якби я 
ще й знав, на чиєму боці я воював» [12, p. 56]. 
Це признання А. Бірса корелює зі спогадами 
ветеранів громадянської війни. Д. В. Блайт, 
автор передмови до видання солдатських листів 
додому, написаних у цей період, відзначав, що 
американський конфлікт був парадоксальним 
по своїй суті, оскільки «він водночас порушив 
і підтвердив доктрину прогресу ХІХ століття, 
став джерелом національної ганьби і гордості, 
водночас болюче вразив і надихнув національну 
свідомість» [9, p. 3].

Висновки. А. Бірс на прикладі випадку з 
Пейтоном Фархаром, також відбив парадок-
сальність громадянського конфлікту. З одного 
боку, це гра у звичайне, у правильність ритуа-
лу, якщо навіть це ритуал свідомого вбивства, 
а з іншого – це недолугість втрати звичайного, 
а потім – туга за ним, хоча б і в останню мить 
життя. Люди мають право і грати у повсякден-
ність, і зраджувати її, і прагнути її.  Герою не 
вистачило послідовності й моральності, так 
само, як і його опонентам. Всі повинні нести 
відповідальність за свої вчинки. І ті, хто хотів 
зачистити територію від потенційних ворогів, 
і той, хто усіляко намагався протидіяти ним, 
може й нехтуючи при цьому життям якогось 
вартового. На перший план тут виноситься 
цінність повсякденності, але справжньої, а не 
лицемірної гри у неї. У цьому полягає непе-
ресічний реалізм, достовірність цієї оповіді. 
Знову повертаючись до прикладів різних літе-
ратурних підходів до теми страти як повсяк-
денності, можна зробити висновок, що кожний 
митець по-своєму висловлює своє різко-нега-
тивне ставлення до цього явища. Ф. Досто-
євський підсилює емоційний градус психо-
логічного сприйняття страти. Джордж Оруел 
відверто декларує свою позицію: «Я відчув, що 
це величезний гріх позбавляти людину життя у 
самому розквіті сил» [9]. В. Набоков глузує з 
натовпу глядачів публічної страти і лише стра-
ченому надає відчуття гідності. Амброз Бірс 
дозволяє Фархару прожити в останній раз, хоча 
б і на якусь долю секунди, життя надії і спо-
дівань Без емоцій і декларацій він примушує 
читачів ще раз перечитати, примірити на себе 
трагічний досвід страченої людини, відчути 
гіркоту нездійсненого бажання. Письменник  
переконливо продемонстрував крихку глобаль-
ність життєвого простору людини, його враз-
ливість, без зайвих емоцій і штучної афектації 
наголосивши при цьому на особливій цінності 
звичайного людського життя у байдужому морі 
всесвітньої повсякденності.
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ЛІТЕРАТУРНА РЕПРЕЗЕНТАЦІЯ СТРАХУ У ДИСКУРСІ 
ПОВСЯКДЕННОСТІ РАДЯНСЬКОЇ УКРАЇНИ 1930-Х РОКІВ
(НА ПРИКЛАДІ РОМАНУ «СТРАХ» ОЛЕНИ ЗВИЧАЙНОЇ)

Анотація. стаття присвячена дослідженню художньої репрезентації впливу феномену страху на фор-
мування ідентичності «радянської людини» («homo Sovieticus») у повсякденних практиках 1930 - х років. 
Особливістю феномену страху зазначеного періоду є його персоналізація, коли у колективній уяві він чітко 
пов’язується з певними особами. Щоденність, сформована досвідом страху, витворює й специфічну есте-
тику песимізму й фізичного занепаду. Така естетика різко контрастує із усталеними канонами краси та 
оптимізму соціалістичного реалізму. Дослідження здійснено у контексті студій пам’яті та ідентичності 
з використанням методології дискурс-аналізу. Ілюстративним матеріалом статті обрано роман «Страх» 
діаспорної письменниці Олени Звичайної. Як додатковий джерельний матеріал використано інших свідків 
сталінських репресій 1930 - х, – спогади «По обрію життя» музикознавця Валер’яна Ревуцького та щоден-
ник «Дар Евдотеї» письменниці Докії Гуменної.

Ключові слова: Олена Звичайна; страх; повсякдення; ідентичність; практики залякування, «homo 
Sоvieticus»; естетика страху.
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LITERARY REPRESENTATION OF FEAR IN EVERYDAY LIFE DISCOURSE 
OF 1930S SOVIET UKRAINE (OLENA |ZVYCHAINA’S NOVEL «FEAR»)

Abstract. The article is devoted to fiction representation’s research influence of the fear’s, as part of the totalitarianism 
everyday practices 1930’s, on the creation «homo sovieticus» identity. The everyday history studies are important component 
of the memory and identity studies. The Ukrainian memory studies pay attention on the traumatic historical experience, while 
the west European scholars are fixed on the socio-cultural history of the everyday life. The benefit of this study is combine 
both research approaches. This provides an opportunity to explore social totalitarian everyday life from the view of the 
reconstruction outlook and identity of the «homo sovieticus». We used discourse-analysis’s methodology for this research, the 
thought about that our communication is reflection of our identity and the nature of social relations. As applied materials we 
chosen diaspora writers’ texts, the novel «The Fear» by Olena Zvychayna and memories by Dokiya Humenna and Valerian 
Revuc’ky. All these authors were witnessed Stalin’s repressions, and later they wrote about it.

Olena Zvychayna described the fear as terrors’ instrument, which defined soviet peoples’ everyday life. For example, 
the practices of the night arrests. The thousands of people across the country were arrested between the first and third 
hours every night. Those systematic practices of intimidation became the part of the whole physical terror in 1930’. As 
a result, we can see «a faceless person» in fiction about that period. His main characteristics are depersonalization of 
personality, and unification of appearance according with sovieticus aesthetic. In contrast, fear is personified and has a 
face. Its connected with certain persons in collective imaginations of the soviet people, for example Stalin or Yezov, and 
otherі, who represented the totalitarianism system punitive practiceses of the system. The practice of collective meeting 
was another element Stalin’s intimidation tactic in the 1930’. The collective meetings were devoted to stigmatization 
particular persons with nonsovieticus outlook. As a consequence, it formation еру collective intimidation system.
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The aesthetics of pessimism and physical fall arosed in the everyday life of people in fear and was opposed to canons’ 
beauty and optimism tj socialist realism. Everyday life’s realistic showed many contrasts between normative aesthetic 
with the cult of the beautiful human body, optimistic socialism’s labor and gloomy totalitarian aesthetic. We can see some 
main oppositions in the novel «The Fear», such as: monumental forms collective life and man loneliness; mass Soviet 
celebrations and uncolored everyday life; party meeting with bravura marches and forbidden wedding in the church. At 
same time, the totalitarian reality’s aesthetic influenced on the personality’s moral degradation and value system of the 
person. As a result, it transformed soviet people in victim and executioner in one person.

In conclusion we remark that the fears’ phenomenon was determinative in shaping «soviet man» Stalinist’s period. 
The systematic practices of intimidation formed the man depersonalized, identified with mass. Another definition such 
people – «faceless person». He or she needs appropriate aesthetic, which contrast with of the canon’s soviet realism 
aesthetic. The fear to stand out lays in the such Stalin’s system base.

Key words: Olena Zvychayna, the fear, the everyday life, the identity, practices of intimidation, «homo Spvieticus», 
fears’ aesthetic.

Вступ. Дослідження повсякденності прихо-
дять у літературознавство з історіографічних сту-
дій, долучаюсь до формування наративу студій 
пам’яті. В українському літературознавстві студії 
пам’яті, як правило, розглядаються у контексті 
осмислення постколоніальної пам’яті, представ-
леної у текстах сучасних письменників. Пись-
менники, а за ними й дослідники, звертаються до 
заборонених раніше офіційним історичним дис-
курсом тем, авторів і текстів, наприклад, романи 
О. Забужко, В. Шкляра, А. Кокотюхи, В. Лиса 
та інші. Як слушно зазначає О. Пухонська, цен-
тральним об’єктом українських студій пам’яті є 
колективне переживання травматичного досвіду, 
літературні презентації якого часто стають альтер-
нативними версіями до офіційної історії [9]. Від-
повідно, дослідники українських студій пам’яті 
часто зосереджені на способах формування аль-
тернативних літературних наративів спрямованих 
на ревізію історичної пам’яті. Незважаючи на те, 
що студії пам’яті лише набувають популярності 
в українському літературознавстві, можна виді-
лити вже кілька помітних праць, зокрема книж-
ки М. Павлишина «Канон та іконостас» (1997), 
Я. Поліщука «Ревізія пам’яті: літературна крити-
ка» (2011), О. Пухонської «Літературний вимір 
пам’яті» (2018).

Відмінність українських студій пам’яті від 
західноєвропейських виникає передовсім через 
вплив тоталітарного й колоніального минуло-
го української історії. Якщо українські студії 
пам’яті спрямовані на переосмислення травма-
тичного історичного досвіду, то західноєвро-
пейські дослідники надають перевагу вивченню 
соціального колективного чи індивідуального 
досвіду, що формуються у щоденних соціокуль-

турних практиках. Тобто, як стверджує А. Асс-
манн літературознавство, як і культурознавство, 
вивчає культурну пам’ять, або ж культурну спад-
щину збережену в текстах, образах, уявленнях, а 
також у практиках та ритуалах [13, с. 261].

Західні дослідники часто звертають увагу 
на реконструкцію минулого з погляду «історії 
знизу», тобто індивідуальних історій так званих 
«культурних маргіналів» – жінок, представників 
богеми, нефахових робітників, обслуговуючого 
персоналу, представників інших рас, культур, 
і релігій. Відтак вагомою складовою науково-
го дискурсу західних студій пам’яті є вивчення 
повсякденності. Сюди також долучаються і сту-
дії ідентичності, оскільки вони також звертають 
свою увагу на вивчення повсякденності. Одним 
засадничих принципів студій ідентичності є 
наративи пам’яті, які, внаслідок дискурсивного 
аналізу, виявляють ті чи інші риси колективної 
чи індивідуальної ідентичності. С. Голл вважає, 
що на сьогодні ідентичність формується через 
призму стосунку до іншого [14, с. 622]. А відтак і 
травматичний досвід, як правило, усвідомлюєть-
ся через стосунок до іншого. 

Метою дослідження є вивчення психологіч-
ного феномену страху як складової радянської 
повсякденності, а також того як він вплинув на 
формування ідентичності радянської людини, так 
званої «homo sovieticus». Пропонуємо поєднати 
український й західноєвропейський підходи у сту-
діях пам’яті через застосування методологічних 
підходів дискурс-аналізу, який вивчає наше спіл-
кування про світ як відображення нашої ідентич-
ності й характеру соціальних стосунків [11, с. 18]. 
Також звертаємо увагу на естетичний дискурс 
літературного тексту, що формує оточення заляка-
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ної радянської людини і є частиною її культурної 
ідентичності. Матеріалом дослідження обрано 
один з перших літературних текстів присвячених 
темі осмислення радянського повсякдення часу 
сталінського терору, роман «Страх» української 
письменниці діаспори Олени Звичайної. Пись-
менниця прагнула не лише показати читачам про-
цес перетворення вільної української людини у 
залякану істоту радянської дійсності, але й зберег-
ти пам’ять про щоденне життя людей того часу.

Страх як складова радянського повсяк-
дення 1930 - х. Усе частіше дослідники пере-
ходять від вивчення політичної й воєнної істо-
рії до історії соціумів, оскільки саме соціальна 
історія, яка вивчає соціальні групи і верстви з 
погляду їхнього повсякдення, пропонує аналіз 
соціальної сфери, виявляє позитивні і негативні 
сторони життя населення» [4, с. 9]. На сьогодні 
у центрі уваги багатьох дослідників опинилася 
історія повсякдення радянського періоду. Серед 
таких досліджень можемо виділити кілька домі-
нантних ракурсів: 1) конструювання «радянської 
людини»; 2) соціокультурні-практики інтеліген-
ції; 3) виробничий побут; 4) практики виховання; 
5) комемораційні практики; 6) формування соці-
альної культури і поведінки; 8) естетика спожи-
вання. Дослідник В. Леонтьєв визначає повсяк-
дення як частину життєвого процесу чи простору 
суб’єкта, що включає в себе «рутиноподібні», 
такі, що повторюються, і поточні життєві яви-
ща, пов’язані з відтворенням умов його життє-
діяльності [5, с. 18]. Аналізуючи формування 
щоденних соціокультурних практик радянських 
громадян, дослідники цілком обґрунтовано вка-
зують на ті чинники, що пливали на них, а ідео-
логічні, моральні, етичні переконання, психоло-
гічні комплекси і травми, естетичні уподобання. 
Однак психологічний аспект цих чинників, часто 
залишається поза увагою дослідників. Водночас 
аналіз літературних текстів авторів, які прожили 
1930 – ті роки в Радянській Україні, дають підста-
ви розглядати психологічні стани, що виникали 
під впливом репресивних практик, як невід’ємну 
складову щоденності радянської людини.

Варто зауважити, що в людини епохи сталініз-
му практично не існувало приватності. Усе зна-
ходилося під контролем держави, проходило за 
активного втручання держави, формуючи колек-

тивну ідентичність, і водночас повністю ніве-
люючи індивідуальну ідентичність радянської 
людини. У підсумку, у літературі тих років часто 
зустрічаємо феномен «людини без обличчя», коли 
більшість рис характеру і зовнішності є уніфікова-
ними й здебільшого шаблонними. Постійне втру-
чання у щоденне життя через практики контролю і 
покарання формувало у людини того часу постій-
ного страху. Страх був основним елементом орга-
нізації радянського повсякдення. Завдяки лише 
йому функціонувала уся система, а діяльність 
більшості інституцій була організована так, щоб 
максимально культивувати почуття такого щоден-
ного страху. Як слушно зауважила дослідниця ста-
лінізму Ш. Фіцпатрік «Терор (задля системного 
залякування – Л. Д.-Б.) – тобто позаправове дер-
жавне насильство щодо груп й окремо довільно 
вибраних громадян – застосовувалося настільки 
часто, що його слід розглядати як системну харак-
теристику сталінізму 1930 - х років» [12, с. 7].

В українській літературі досвід страху внаслі-
док терору 1930 - х років присутній здебільшого 
у діаспорній літературі, документальній спад-
щині (спогади Д. Гуменної, В. Ревуцького), та у 
художній (проза В. Барки, І. Багряного, У. Сам-
чука, Юрія Клена та ін.). Проте у більшості тво-
рів тематики сталінського терору, страх виступає 
як певне тло, чи тригер сюжету. Проте страх як 
центральний об’єкт художнього твору знаходимо 
лише у творчому доробку діаспорної письмен-
ниці Олени Звичайної (у житті – Дельгівської-
Джуль), зокрема йдеться про роман «Страх» 
(Лондон 1957 – 58 роки).

Доля Олени Звичайної показова, і в багато в 
чому типова, для багатьох українських людей 
Радянської України першої половини ХХ ст. 
Письменниця народилася в інтелігентній сім’ї: 
батько – адвокат, мати – вчителька. Вищу освіту 
здобула у Київському інституті вищої освіти. Її 
перший чоловік, учасник української революції, 
Михайло Джуль, був репресованим як «ворог 
народу». У 1942 році Олену Звичайну вивозять на 
примусові роботи до Німеччини, звідки їй вдало-
ся виїхати до США. Головна тематика її романів, 
– «Страх», «Ворог народу», «Золотий потічок з 
голодного Харкова», «Ти: повість із життя Укра-
їнців у золотоверхому Києві в 1927 – 1929 роках», 
– міжвоєнне і воєнне життя в Україні, голодомор 
1932 – 33 років, сталінський терор 1937 – 38 років. 
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Події роману «Страх» розгортаються у Киє-
ві 1937 – 38 років, у часи найвищого загострен-
ня сталінського терору. Зважаючи на присвяту 
роману чоловікові, мимоволі проводимо пара-
лелі між автобіографічними моментами життя 
письменниці і головних героїв. Однак цінність 
роману передовсім у тому, що, як точно сказа-
но у передмові до першого видання: «Подаючи 
широку картину більшовицького терору, пись-
менниця поряд з тим змальовує вплив терору на 
психіку підсовєтських людей» [2, с. IX]. Тобто 
авторку цікавлять не так вже знані й очевидні 
факти історії щоденності, скільки формуван-
ня психіки радянської людини. Незважаючи на 
те, що в романі понад 60 персонажів, головним 
героєм твору є страх. Олена Звичайна ретель-
но, сторінка за сторінкою, показує, як щоденні 
системні залякування паралізують велетенські 
людські маси.

Літературні образи страху. Олені Звичайній 
не потрібно було вигадувати щось особливе для 
побудови сюжету. Життя того часу було промо-
вистішим за художній текст. Так, відомою в істо-
рії системи сталінського терору є тогочасна прак-
тика НКВД проводити арешти «ворогів народу» 
до третьої години ночі. Ш. Фіцпатрік називає 
таку практику важливим елементом «ритуалом 
терору» [12, с. 14]. Тисячі людей, щоночі чекали 
третьої години, щоб зрештою визначилася їхня 
подальша доля – або смерть у таборах, або ще 
один день життя. Один з головних героїв роману, 
інженер Павло Мщерський так описує свої ночі:

«Боявсь і я… Здригавсь і я… Бо щоночі зни-
кали з мого життєвого виднокола знайомі, друзі, 
співробітники і сусіди… У той час я мало спав. 
Частенько не спав зовсім, завмерши на ліжку, всі 
сили душі й тіла концентруючи в процесі напру-
женого, настороженого слухання, – загострен-
но-чуйним вухом ловлячи кожний найменший 
шерех… Якщо я й спав інколи, то був це тонкий 
і прозорий, як мережево, сон, наскрізь загапто-
ваний сивою ниткою млісного очікування біди 
[…]» [6, т.1, с. 4].

Цей пасаж виразно перегукується із схожими 
епізодами зі спогадів інших людей, що жили у той 
час. Наприклад у спогадах київського театроз-
навця і театрального критика, сина музикознавця 
Дмитра Ревуцького, племінника композитора Лев-

ка Ревуцького, Валеріяна Ревуцького. Згадуючи 
обставини арешту відомого професора-театроз-
навця Олександра Кисіля у 1937 році, В. Ревуць-
кий пише: «Кисіля було арештовано 17 вересня 
1937 року. Про це наступного дня повідомила 
батька його дружина Олена Костівна. «Тепер чер-
га за мною», – сказав батько. В той час він ніколи 
не лягав спати до 3 - ої години ночі, а коли мина-
ла третя година, казав: «Ну, тепер я ще 24 години 
буду з вами», адже брали переважно між першою 
і третьою годинами ночі» [10, с. 170]. Так само 
згадує нічні масові арешти й Докія Гуменна у 
книзі спогадів «Дар Евдотеї», коли письменники 
зникали десятками за одну ніч: «Досі арешти кін-
чалися засланням. – Пише письменниця. – Хто ж 
міг думати, що сьогоднішні арешти (йдеться про 
арешти 1934 року Д. Фальківського, Є. Плужника, 
Г. Косинки – Л. Д. - Б.) будуть зв’язані з убивством 
якогось Кірова в Ленінграді? Який тут може бути 
зв’язок? І вже найменше хтось думав, що скін-
читься розстрілом, що цим разом уже – «мертва 
хватка»» [3, с. 391].

У романі Олени Звичайної страх не є якимось 
безтілесним абстрактним відчуттям. Він має чітку 
персоніфікацію в образі співробітника Першого 
відділу Якова Бруха та в портретах вождів – Ста-
ліна й Єжова. Якщо досі явища, які могли викли-
кати масовий страх, як наприклад, стихійне лихо, 
епідемія, війна передавалися через певні алегорії 
чи символи, то страх породжений сталінським 
терором вперше набуває чітко персоніфіковано-
го, людського обличчя. Для більшості дійових 
осіб роману, страх конкретно уособив Яків Брух, 
моральний садист, який має владу над чужими 
долями і одверто насолоджується психологічними 
тортурами своїх підопічних. Примітно, що поя-
ва відчуття страху з будь-якого приводу у героїв 
роману відразу візуалізує у їхній свідомості, інко-
ли навіть на рівні галюцинацій, образ Бруха.

Для письменниці страх стає втіленням усієї 
гуманітарної політики Сталіна. Для показу цього 
Олена Звичайна використовує прийом інтертек-
сту, уводячи епізод із читанням уривку із «Кни-
ги про Сталіна» Анрі Барбюса. Одна з головних 
героїнь роману, Маруся Ромашко, у минулому 
донька учасника української революції, змушена 
виступати на зустрічі із робітниками і читати їм 
твір Анрі Барбюса. Майстерно інтонуючи текст, 
вона цілком змінює його зміст. В устах Марусі 
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Ромашко оптимістичні слова французького пись-
менника про те, що «[…] що ким би ви не були, 
а великий Сталін знає вас […] пам’ятає про вас 
[…] піклується про вас» [6, с. 42-43], набувають 
драматичного, навіть трагічного сенсу, якнай-
краще передаючи атмосферу безвиході та страху 
щоденної реальності. Цей тотальний страх прово-
кує у людей нічні марення та галюцинації. Напри-
клад, той же Брух, як втілення караючої системи, 
набуває для героїв роману метафоричного образу 
страшного дракона, який сидить у них на грудях і 
смокче із серця гарячу червону кров. Самі ж жерт-
ви часто бачать себе нерухомими мертвими мете-
ликами, пришпиленими голками до дошки.

Практики щоденного залякування втягувала 
у себе не лише катів, але й самих жертв. Страх 
за власне життя формував в радянському сус-
пільстві практики колективних переслідувань, 
до яких часто долучалися і кати, і потенційні 
жертви. Найбільш поширеними були практики 
доносів, самокритики на зборах колективу, інс-
ценізації демократичних виборів, де виявляли 
«не згодних» із партійними кандидатурами через 
«постійну муштру страхом» як говорить один 
із героїв роману Олени Звичайної. До прикла-
ду можна навести розділ присвячений практиці 
зборів трудового колективу, на яких розглядали 
людину, дії якої не відповідали нормам радян-
ської поведінки. Попри офіційне звинувачення 
одній людині, потенційними жертвами були усі 
присутні. Кожен, щоб врятувати власне життя, 
повинен був звинувати іншого, часто такого ж 
невинного. Відчуття страху провокувало цілко-
виту деградацію моральності, і, водночас, спри-
чиняло психологічний стрес від усвідомленням 
людиною власної моральної деградації. Як пра-
вило, такі збори закінчувалися одностайним 
голосуванням за будь-яке, інколи навіть абсурд-
не, рішення, яке дозволяло більшості і кожному 
зокрема прожити ще один день:

«Цим лісом вгору піднесених рук ми просили 
про збільшення норм і зниження розцінок, про 
загальне проведення підписки на державну пози-
ку в розмірі місячної зарплатні, про численні від-
рахування з нашої жалюгідно-мізерної зарплатні 
на користь комуністичної пропаганди у всьому 
світі, про застосування «найвищої міри соці-
альної захисту» – розстрілу до численних груп 
репресованих громадян» [6. т. 1. с. 30].

Деформацію людських почуттів письмен-
ниця показує на прикладі Павла Мщерського, в 
минулому також учасника української революції, 
а в теперішньому – співробітника інженерного 
тресту, який щодня чекає, що його покличуть на 
допит або арештують. Спершу герой втрачає сон, 
потім з’являється страх спілкування з іншими, 
фактично зникає мова, далі йде відчуття власної 
деградації, і в підсумку, від надмірного напру-
ження з’являється байдужість. Герой постійно 
роздумує над природою свого щоденного страху і 
врашеті формулює власну теорію про страх «[…] 
який позбавляє нас, підсовєтських людей, чести, 
сумління, людської гідності і навіть […] розу-
му, що робить нас сліпими кротами, нездібними 
поставитися критично до себе, до свого злиден-
ного життя й оточення […]» [6, т. 1. с. 178]. Схо-
жа ситуація, психологічний і моральний стан, 
притаманні практично усім героям роману.

Літературна естетика й етика страху. У 
романі образ моральної деградації показано 
через естетику страху, яка подана в описі фізич-
ної опущеності людини, її вигляду і побуту. Есте-
тику деградованої особистості Олена Звичай-
на подає через «табличку загиджену мухами», 
«простоволосу мегеру в розхристаному пенью-
арі», «анемічне й зношене жіноче тіло» тощо. 
Реалізм як домінуючи напрям тоталітарного мис-
тецтва мимоволі виявляв глибокі контрасти між 
нормативною естетикою з її культом красивого 
людського тіла, оптимізму і соціалістичної праці 
та похмурою естетикою тоталітарного повсяк-
дення. Монументальним формам життя колек-
тиву, як-от партійні збори, вибори, святкування 
радянським свят під незмінні марші, письменни-
ця протиставляє окрему дрібну людину в її само-
тньому світі щоденного сірого побуту.

Домінуючою барвою тексту виступає сірий 
колір. Ним позначено усе: одяг, інтер’єр, будівлі, 
погода, людські розмови і стосунки. Авторка вда-
ється до опису довгої черги людей як сірої маси 
одягнутої у непримітний однотонний, переважно 
сірий, або чорний, часто вилинялий одяг. Нато-
мість, у красивому, чистому одязі героїв почува-
ються некомфортно, і виклично: «мені здавалося, – 
говорить святково одягнений інженер Мщерський, 
– що зустрічні люди підозріло оглядають мене» 
[6, т. 1, c. 70]. Письменниця також описує яке силь-
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не враження справила на головного героя красиво 
одягнена жінка у сукню червоного кольору.

У людини під пресом страху деградувала 
здатність насолоджуватися красою, спілкуван-
ням, природою, життям. Яскраві кольорі присут-
ні лише у тих місцях, на які ще не поширився 
страх терору. Наприклад, багатий на кольори 
образ саду, де герої збирають стиглі яблука, наві-
ює алюзії із райським садом, де людина не знала 
страху і була невинною. Картину алюзії письмен-
ниця доповнює яскравими барвистими образа-
ми, які різко контрастують із сірою щоденністю: 
«Зелений килим недавно скошеної трави, при-
крашені першим дотиком золотої осені яблуні й 
груші […] будиночок, рясно оповитий виногра-
дом та два розлогі дуби […]» [6, т. 1, c. 202].

Ліричному образу барвистого саду пись-
менниця протиставляє оптимістично-пафосний 
образ святкування річниці жовтневої революції. 
Опис учасників дійства й самого свята нагадує 
шаблонні плакати, на яких застигли штучні обра-
зи «будівників комунізму», подані відповідно до 
канонів тоталітарної естетики: «Гриміли могутні 
оркестри, і, чітко відстукуючи такт інтернаці-
оналу об асфальт широкої вулиці […] Ось вона 
– армія автоматів-злидарів, штучно позбавлених 
власної волі, власної думки, власної ініціати-
ви, ба навіть людської гідності!» [6, т. 1. с. 253]. 
Письменниця доповнює картину «штучними 
усмішками» «убого-причепурені», «поношений, 
перелицьований одяг». Над усім цим «трагіч-
ним кінофільмом» червоні прапори як незасохла 
кров, портрети Сталіна і Єжова.

У цьому романному, без перебільшення, епіч-
ному полотні, Олена Звичайна конструює колек-
тивний образ усього радянського народу: від висо-
копоставлених чиновників, і до пенсіонерів, – чиє 
щоденне життя пронизане й організоване страхом. 
Боятися ставало синонімом дихати. Сюжетна логі-
ка роману пряма – свідомість щоденного страху і 
моральної деградації, спроба спротиву, поразка у 
протистоянні із системою. Навіть локальний бунт 
окремих персонажів проти тоталітарної системи 
показано не як наслідок свідомого протистояння, 
але як реакцію звіра загнаного у глухий кут, як пом-
ста за знущання. Герої Олени Звичайної протесту-
ють і намагаються опиратися не стільки самій сис-
темі, скільки через бажання відстоювати людську 
гідність й опір щоденній реальності страху.

Естетика тоталітарної дійсності призводить 
до моральної деградації, коли в особистості ніве-
люється система цінностей. Ще однією характер-
ною рисою роману «Страх» проходить зображен-
ня насильства на усіх можливих його проявах 
– фізичному, психологічному, моральному. Страх 
і насильство є нерозривними елементами, які 
творять етику й атмосферу часу. Насильство, як 
свідомість безкарності з боку катів, породжує 
страх у їхній жертв, і стає причиною подаль-
шого насильства. Дослідник історії сталінізму 
Й. Баберовський виводить природу насильства 
доби сталінізму із теорії влади як сили: «Сталін-
ський терор годі зрозуміти без розуміння насиль-
ницької культури, з якої походили сталінські 
лиходії, – зазначає дослідник. – Сталін зростав 
у середовищі, в якому відносини між людьми 
структурувало насильство. […] У такому серед-
овищі міг вистояти лише той, хто виступає з ще 
більшим насильством і вбиває, перш ніж його 
самого уб’ють» [1, c. 248].

Роман починається із опису психологічного 
насильства і досягає кульмінації у фізичному 
насильстві. Так само як обличчя системи Яків 
Брух здійснює спробу фізичного насильство над 
Марією Ромашко, так само Павло Мщерський 
здійснює фізичну розправу над Брухом. Кат стає 
жертвою, жертва катує свого кривдника. Завер-
шується роман цілковитим знищенням усьо-
го, що не підпало під владу системного терору. 
Навіть тваринам не має місця у просторі страху. 
Завершальний образ полювання гицлів за соба-
кою стає метафорою усього роману. 

Висновки. Роман «Страх» Олени Звичайної 
можна поставити в один ряд із так званою літе-
ратурою пам’яті, яка реконструює події минулого 
на прикладі опису і літературного аналізу повсяк-
дення пересічних людей. Цінність тексту у тому, 
що він виникає поза простором тоталітарної сис-
теми і радянської цензури. Таким чином, одержу-
ємо реальність повсякденного життя як окремої 
людини, так і цілих колективів доби сталінізму. 
З’ясовано, що головною характеристикою «homo 
sovieticus» внаслідок системного залякування є 
втрата індивідуальності, ототожнення з масами, 
страх перед покаранням. Звідси часто побутує 
означення радянської людини, як «людини без 
обличчя». Така людина оточує себе й відповідною 
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естетикою, яка у щоденних практиках суперечить 
канонам тоталітарної естетики. Радянську люди-
ну супроводжують сірі барви, фізичний занепад, 
атмосфера убогості й песимізму. В основі такої 
естетики страх бути поміченим системою.

Історію героїв роману Олени Звичайної мож-
на розглядати як типову для багатьох людей 

Радянської України впродовж усього часу її 
існування. Дослідження соціальної історії тота-
літарної системи за допомогою літературних 
репрезентацій текстів письменників-емігрантів 
дозволяє заглибитися в реальний досвід того 
часу, водночас відслідкувати процес формування 
ідентичності «homo sovieticus».
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ТАНЕЦЬ ЯК МАРКЕР ПОЧАТКУ Й ЗАВЕРШЕННЯ ПРИРОДНОГО ЦИКЛУ  
В РОМАНАХ ФЕНТЕЗІ ТЕРРІ ПРАТЧЕТТА

Анотація. На тлі помітної тенденції популярної культури до нівелювання сакрального значення ритуальних дій, 
прагнення Террі Пратчетта віднайти архетипові початки міфологічної свідомості у фольклорі дозволяє відновити 
зв’язок таких дій зі світоглядними основами сучасності та здійснити ресакралізацію повсякденного. Елементи 
міфологічної свідомості, оприявнені в ритуальних дійствах, властивих модерному функціонуванню англійського фоль-
клору, відіграють змістову та композиційну роль в романах Террі Пратчетта «Жнець» (1991), «Пані та Панове» 
(1992) та «Зимовий коваль» (2006). Танець «Морріс», що традиційно віщує початок літа, врівноважується, за задумом 
письменника, таким, що зазначає початок зими, маркуючи зміну природних циклів. Таке маркування набуває функції 
сакрального акту діалогу людини й світу, який вириває людину з потоку повсякденності та фіналізує її рутинну зем-
леробську чи скотарську працю. Розвідка містить аналіз художніх засобів зображення ритуального танцю «Морріс» 
як маркеру зміни природних циклів та ознаки встановлення контакту людини з природними силами, закріпленого в 
наративі та втіленого у рухомій формі танцю. Розваги на обжинках перетворюються у танок дівчини зі Смертю, 
що переводить процес збору та збереження врожаю у площину сакрального. Мотив танку зі Смертю розвивається в 
одній композиційній площині з мотивом танцю «Морріс», як елемент наративу про природний баланс життя і смерті, 
родючості та врожаю, про рух всесвіту, заснований на рушійній силі кохання. В статті розглянути композиційні елемен-
ти танцювального (хореографічного) екфразису, виділені значущі елементи такого опису, окреслені маркери сакрально-
го й повсякденного, властиві ритуальному танцю в романах Пратчетта. Проведене дослідження дозволяє визначити 
роль танцю в художній системі письменника як маркера переходу зі одного стану в інший та зміни природних циклів. 

Ключові слова: фентезі доби постмодернізму; фольклор; зміна природних циклів; танець «Моріс»; танець 
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DANCE AS A MARKER OF NATURAL CYCLES CHANGE IN TERRY 
PRATCHETT’S FANTASY NOVELS 

Abstract. Against the background of a widespread tendency to diminish the sacred meaning of ritual actions, Terry Pratchett’s 
strive to shed light on the archetypal principles of mythological consciousness in contemporary folklore makes it possible to restore 
the connection of the old rites, which have lost their original sense, with the worldview bases of modern society and to re-sacralize 
the profane. The Elements of mythological consciousness, manifested in ritual actions inherent in the modern functioning of English 
folklore, play a meaningful and compositional role in Terry Pratchett’s novels «The Reaper» (1991), «Lords and Ladies» (1992) 
and «Wintersmith» (2006). In Pratchett’s novels, Morris dance, which traditionally heralds the summer beginning, is balanced 
by a dance that marks the beginning of winter, indicating the natural cycles change. This manifests the functions of a sacred act: 
a dialogue between the world and a human, extracting the last from the flow of everyday life, and finalizing the routine work of a 
farmer. The study suggests the analysis of artistic means describing the Morris dance ritual as a marker of natural cycle changes 
and as evidence of a human establishing contact with natural forces, enshrined in the narrative and embodied in the dynamic form 
of dance. A common harvest festival turns into a Dance of the Death and a Maiden, which moves the process of harvesting and 
preserving the harvest into the realm of the sacred. The motive of the Death and a Maiden dance is being developed in the same 
compositional plane with the Morris dance motive, as an element of the narrative about the natural balance of life and death, 
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fertility and harvest, about the cycle of the universe based on the love drive. The article examines the compositional elements of 
choreographic ekphrasis, highlights the significant elements of such a description, indicates the markers of the sacred and the 
profane, intrinsic to ritual dance in Pratchett’s novels. The conducted research allows to determine the role of dance in Pratchett’s 
literature work as a marker of the transition from one state to another, as well as season cycle changes.

Key words: postmodern fantasy; folklore; season cycle; Morris dance; The Death and a Maiden dance; choreographic 
ekphrasis; Terry Pratchett.

Постановка проблеми. Сакральні дії, засно-
вані на віруваннях та відображені в ритуалах, які 
збереглися у фольклорних виставах чи звичаях, в 
глобалізованому середовищі високо індустріалі-
зованого суспільства, втрачають первинний зміст,  
перетворюються на рутину, що часом відтворюєть-
ся механічно, без усвідомлення значення кожно-
го елементу, а часом набуває вихолощеної форми 
запланованих святкувань, організованих за вказів-
кою місцевого керівництва. При цьому фольклор-
ні тексти та вірування до тепер посідають почес-
не місце у фоновому («білому») знанні сучасної 
людини, адже від колискових до дитячих лічилок, 
від традицій родини до місцевих фестивалів, – всі 
ці елементи в той чи інший спосіб залишаються в 
нашій пам’яті, формуючи колективне несвідоме, 
відлунюючи синкретизмом, анімізмом та симво-
лізмом міфологічної свідомості предків. Саме до 
цього прошарку свідомості сучасного читача апе-
лює Террі Пратчетт, формуючи інтертекстуальну 
основу Дискосвіту. Письменник називає себе «не 
фольклористом, а споживачем та користувачем 
фольклору», пригадує своє дитяче сприйняття міс-
цевих легенд та переказів, віру в чудесне, яку не 
варто руйнувати перевіркою, та підліткову спрагу 
до книг фольклористів, яку вгамовував у бібліотеці 
маленького англійського селища кінця 1950 років 
[20]. Террі Пратчетт послідовно оновлює сприй-
няття та усвідомлення фольклору не лише своєю 
літературною творчістю, але й на зустрічах з чита-
чами, в інтерв’ю, у публічних виступах (наприклад, 
вже цитована промова на пошану Кетрін Бріггс), у 
нон-фікшн книгах циклу про «Дискосвіт» (зокрема, 
«Фольклор Дискосвіту» написано у співавторстві з 
Жаклін Сімпсон [25]. Таке виведення фольклору з 
царини профанного відбувається через переосмис-
лення форми фольклорних творів та ритуалів, через 
відкриття їхнього глибинного змісту. Підхід пись-
менника зумовлює  ресакралізацію повсякденного 
та відновлення зв’язку зі світоглядними основами 
сучасної людини. Розвідка присвячена одному з 
найбільш значущих для творчості Пратчетта еле-
ментів англійського фольклору – народному танцю 

«Морріс», який  виконує функцію композиційного 
маркера в романах «Жнець» (Reaper Man, 1991), 
«Пані та панове» (Lords and Ladies, 1992) та «Зимо-
вий коваль» (Wintersmith, 2006), а також ретельно 
обговорюється автором в уже загаданих нехудож-
ніх творах: промові на пошану Кетрін Бріггс та 
«Фольклорі Дискосвіту». 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Танець «Морріс» широко досліджується мисте-
цтвознавцями й фольклористами. Наявні детальні 
розвідки щодо його походження, музичного супро-
воду, хореографії, ролей учасників дійства тощо  
(див. зокрема Forrest, 2000). В контексті літерату-
рознавчих досліджень «Морріс» розглядався зде-
більшого як елемент розвитку народного драматич-
ного мистецтва.  При цьому наявні згадки танцю 
«Морріс» як сюжетного елементу англійської 
літератури засвідчуються вже в роботі Мільтона 
М. Сміта 1920 року (Smith, 1920), де автор, наводя-
чи приклади з доробку В. Шекспіра, Дж. Мільтона, 
Б. Джонсона, В. Скотта та В. Ірвінга, стверджує, 
що найчастіше з усіх англійських народних танців 
в літературно-художній контекст вводиться саме 
«Морріс». Причина в цьому, як припускає автор, 
«той факт, що сам термін «танець «Морріс»» най-
більш широко й вільно використовувався щодо всіх 
видів народних танців, які не дуже різняться сво-
єю природою» [26, с. 306]. Спираючись на висно-
вки дослідника класичної англійської літератури, 
ми можемо припустити, що зацікавленість Террі 
Пратчетта у цьому танку зумовлена не лише його 
первинним походженням від ритуалу родючості 
(що є важливим для міфопоетики Дискосвіту), але 
й його популярністю в сучасній народній творчос-
ті та вкоріненістю в англійську канонічну культу-
ру: танець «Морріс» виступає таким же маркером 
«англійськості» як референції до творів Шекспіра 
чи пристрасть Ланкрських відьом до чаювання.  
Всі згадки цього танцю в літературі та кінемато-
графії (зокрема у фільмі «Плетена людина» 1973 
року або в серіалі «Доктор Хто») ретельно зібрані 
у «Морріс Вікі» («Morris Dancing Wiki»),  почесне 
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місце в згаданому переліку займає сторінка «Terry 
Pratchett and the Morris». Варто додати також, що 
цей танець широко використовується в серіалах, 
події яких відбуваються в сільській Англії, зокрема 
в  «Убивствах в Мідсомері» (для створення колори-
ту сільського життя) та в «Індейвор» (як алюзія до 
«Плетеної людини»). Привертає увагу читацький 
відгук (запис у блогові), головною думкою якого є 
переконання, що танець «Морріс» так і залишився 
б звичайною розвагою на сільських фестивалях та 
цікавив би лише антропологів, якби не його поява в 
творах письменника світового масштабу, та те осо-
бливе звучання, яке надає Пратчетт даному ритуалу 
[12]. Попри очевидну значущість теми, докладних 
досліджень ролі танцю «Морріс» в міфопоетиці 
Пратчетта до тепер не здійснювалося. Лише у 2017 
році  на базі Університету Іллінойсу (Урбана-Шам-
пейн) відбулася лекція Р. В. Барретта «Ripples in the 
World: Morris Dancing in Terry Pratchett’s Discworld 
Series», запис якої відсутній [10].    

Для аналізу ролі танцю «Морріс» в рома-
нах про Дискосвіт ми спираємося на методику 
вивчення засобів зображення танцю як перекла-
ду з мови руху на мову літератури, розроблену 
в роботах  О. Мельник [8]. та  І. Удянської [9]. 
Ритуальна функція танцю, втілена в літерату-
рі, визначається  О. Мельник та І. Бестюк як 
міфологема та/або топос [1]. Мотив танцю як 
ритуалу переходу також детально розглядався в 
роботах І. Бестюк  [3; 2], при чому в більшості 
згаданих робіт полем для розвідки є літерату-
ра модернізму, що загалом зумовлено власти-
вою цьому періоду тенденцією свідомої побу-
дови нової міфопоетики на базі відродження й 
переосмислення наявних міфологічних систем. 
Для нас це важливо з огляду на роль літератури 
модернізму для формування базових принципів 
поетики метажанру фентезі. Увага дослідників 
ролі танцю в художньому тексті зосереджена на 
ритуальній функції переходу, зміні стадій жит-
тя/смерті. Базою таких розвідок є ідеї Ф. Ніц-
ще та спостереження М. Еліаде, зокрема, кон-
статація  зміненого стану людини, що танцює, 
або спостерігає танець [1; 8]. Також, в контексті 
аналізу ритуалу переходу, дослідники проводять 
порівняння із Танцем Смерті  (Danse macabre 
чи Totentanz) [1; 8], що є цілковито логічним та 
знаходить подальше підтвердження в результа-
тах даної розвідки. 

Мета і завдання дослідження. Таким чином, 
я ставлю собі за мету прослідкувати на прикладі 
текстів Террі Пратчетта як ритуал переходу втра-
чає сакральне значення, набуваючи буденності 
та формальності, як наступна зміна перспективи 
призводить до переосмислення профанного та 
ресакралізації танцю завдяки позиції свідка-спо-
стерігача (відьми) та учасника (Смерть і Дівчи-
на). Для здійснення поставленої мети я намага-
юся виявити засоби ресакралізації фольклорного 
елементу, окреслити композиційну функцію тан-
цю «Морріс» та визначити його роль у світобудо-
ві Дискосвіту.

Виклад основного матеріалу дослідження.  
Англійський народний танець «Морріс» вперше 
згадується в письмових джерелах вже у XV сто-
річчі [15]. Традиційно вважається, що це суто 
чоловічий танець, який втілює ритуал родючості, 
саме тому виконується здебільшого на початку 
літа (травневі свята, Трійця). Наразі такі гендерні 
та календарні обмеження не є декларативними, 
адже існує значна кількість змішаних чи жіночих 
гуртів, які виконують цей танець під час інших 
календарних свят: на дні рівнодення чи сонце-
вороту, свято врожаю тощо (див., на приклад 
«Beltane Border Morris», 2021). Обов’язковими 
історичними елементами танцю є біле вбран-
ня учасників, та дзвіночки, прив’язані до колін. 
Танцюристи можуть розмахувати хустинами чи 
палицями. Кількість учасників зазвичай парна 
(найчастіше – шість осіб), проте розповсюджені 
варіанти із центральною фігурою «Дурником» 
або «Блазнем» (the Fool), який хаотично рухаєть-
ся між основними танцюристами. «Дурник» має 
яскраве карнавальне вбрання, може бути вбра-
ний у кольорові стрічки, лахміття, мати на собі 
карнавальну маску [27]. Музичним супроводом 
танцю «Морріс» є невеличкий гурт: скрипка, 
флейта й барабан (зараз часто додається акор-
деон). У вже названих творах Террі Пратчетта 
представлено саме традиційний варіант танцю 
(шість чоловіків, «Дурник», біле вбрання), тобто 
письменник послідовно вводить реальні англій-
ські фольклорні елементи до інтертекстуального 
субстрату Дискосвіту. Автор так визначає місце 
цього танцю у англійському фольклорному сві-
тогляді: «Галасливі дзвіночки, майоріння хусти-
нок, агресивні палиці допомагали відігнати злих 
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духів; стрибки високо у повітря заохочували 
зерно високо колоситися. Але третє, і для бага-
тьох, найважливіше значення танцю «Морріс» 
полягає у надзвичайно давньому магічному риту-
алі ствердження життя» [25, p. 210]. Розумін-
ню первинної сутності танцю «Морріс» сприяє 
усвідомлення його карнавальної та лімінальної 
природи (Stanfield, 2008), зумовленої зв’язком зі 
зміною природного циклу та, спричиненого нею 
призупиненням у світовому порядку [6, с. 145]. 

Феномен функціонування танцю «Морріс» в 
текстах Пратчетта відлунює в позатекстову реаль-
ність.  В романі «Жнець» автор створює «Темний 
Морріс» – танець, який виконується для підтри-
мання рівноваги зі звичайним «Моррісом» почат-
ку літа. Після оприлюднення роману письменник 
почав отримувати повідомлення від читачів, учас-
ників танцювальних гуртів, які ділилися вражен-
нями від виконання вигаданого автором танцю: в 
чорних костюмах, проти ночі, на початку зими, в 
ніч перед Днем Всіх Святих [20]. Тобто, текстуаль-
ний субстрат Дисковіту, заснований на міцному 
фольклорному ґрунті, збагатив цей ґрунт, віддавши 
елемент художнього світу реальній традиції.  При 
цьому учасники «темного» танцю ділилися таки-
ми враженнями від пережитого як «мороз по за 
шкірою», або «не знаю, чи відважуся на це знову» 
[20], тобто із повсякденної звичної розваги участь 
у танці «Морріс» набула властивостей межового, 
сакрального досвіду. Аналогічні дії тривають і до 
тепер, окремі танцювальні гурти виконують «Тем-
ний Морріс» на початку зими та посилаються при 
цьому на Террі Пратчетта [17; 28]. Від рольових 
ігор такий підхід відрізняється тим, що танець літе-
ратурного походження виконується знавцями його 
реального прототипу, тобто, носії традиції прийма-
ють її фікційний варіант, який органічно вписуєть-
ся у первинну парадигму. 

Для усвідомлення механізму взаємодії сакраль-
ного і профанного/повсякденного у Террі Пратчетта 
звернемося до спостережень Р. Каюа, який проти-
ставляє ці категорії та не припускає їхнього контак-
ту [6, с. 36]. Так, за Р. Каюа, сакральне як джерело 
сили не обговорюється й не піддається сумніву 
[6, с.170], воно викликає у людині не лише надію, 
але й страх, найменша неточність може виявитися 
згубною для самої світобудови. Профанне, напроти, 
як те, що супроводжує повсякденні заняття люди-
ни, є звичайним середовищем людської діяльності, 

якій властиве вільне виконання регулярних справ, 
де неточності не викликають непоправних наслід-
ків [6, с. 39]. Такі базові принципи творчості Террі 
Пратчетта як обернення, деконструкція та нівелю-
вання бінарних опозицій [4], а також послідовна 
десакралізація великих наративів, зокрема, релігії 
[4, с. 144–157], проявляються у світобудові Дис-
косвіту як своєрідний агностицизм при «живих 
богах»: «Більшість відьом не вірить у богів. Вони, 
звісно, знають, що боги існують. Навіть час від 
часу мають з ними якість справи. Але відьми в них 
не вірять. Надто добре вони їх знають. Це було б 
все одно, що вірити у листоношу» [24, c.15], нато-
мість об’єктами віри стають світанок, чашка чаю, 
або сокира (Carpe Jugulum), а штучні заборони та 
обмеження, які накладає релігія, мають карикатур-
ний вигляд (Monstrous Regiment), або ж священний 
текст прочитується буквально, й святе письмо, що 
має нести життя й світло, стає сухим папером для 
рятівного вогнища (Carpe Jugulum). Деконструкція 
самого поняття сакрального призводить до його 
нової інкарнації: в Дискосвіті відбувається глибин-
на осмислена сакралізація повсякденного, засно-
вана на усвідомленні природи людини, її життєвих 
циклів, пов’язаних із циклами природними, віднов-
лення смислу рутинних дій та надання особливої 
сили й значення моментам зміни природних циклів 
як точки свідомого контакту людини зі стихіями. 
Сакральність маркерів природного циклу проявля-
ється в романах про Дискосвіт через сюжети, побу-
довані на декларації значущості моментів зміни 
циклів для свідомості людини  (Reaper Man; Lords 
and Ladies; Hogfather; Wintersmith), через встанов-
лення людиною контакту з природними силами 
засобами наративу, коли переказ породжує персо-
ніфіковану постать. Кульмінацією цієї розповіді 
стає танець як оприявнення переказу про рух Всес-
віту як про вічний танець часток та сил, рушійною 
силою якого є кохання [25, с. 249].

Танець «Морріс» згадується Пратчеттом не 
лише в названих трьох романах: так, персонаж 
«Варта! Варта!» (Guards! Guards!,1989), капрал 
Ноббі Ноббс є завзятим танцюристом (згодом 
– історичним реконструктором), що надає йому 
особливого шарму та свідчіть про зацікавленість 
суспільним життям; «Морріс» танцюють персо-
нажі романів про Джонні Максвелла (Johnny and 
the Bomb,1996), дія яких відбувається у «реальній» 
Англії, а також роботи в «Страті» (Strata,1981), 
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першому фантастичному романі письменника. В 
усіх перелічених прикладах згадка про «Морріс» 
слугує для створення колориту «англійськості», 
як пересічна фонова деталь. Аналогічне традицій-
но-рутинне сприйняття  «Морріса» представле-
не в розмовах Ланкрського танцювального гурту 
(ремісники, які на дозвіллі бавляться народними 
танцями, беруть участь у змаганнях, відтворюють 
певні рухи, не думаючи про їхній зміст чи наслід-
ки, тільки намагаючись обережно поводитися з 
палицями). В розмовах танцюристів лунає нудьга: 
«Morris is for every day», [21, с. 99], вони не вкла-
дають у свої рухи чи структуру танцю жодного 
сакрального значення. Так само, рутинно, сприй-
маються танцювальні гурти мешканцями Крейдо-
краю: «Команди танцюристів приходили до села 
десь у травні. Коли саме вони з’являться, вгадати 
було неможливо, бо їх кликали у різні села по всьо-
му Крейдокраю, а кожне село мало свій паб, що їх 
добряче пригальмовувало» [23, c. 37]. Рутинність 
підкреслює навіть граматична структура, що вжи-
вається для вираження повторювальної дії: «And 
then they used to dance on the village green to the beat 
of a drum, banging their sticks together in the air, and 
then everyone would go to the pub and summer would 
come» [23, c. 37]. Репутація танцюристів серед 
селян не дуже висока: дзвіночки попереджають про 
їхню появу, бо «кому ж сподобається, коли його 
зненацька заскочить танцюрист «Морріса». [23, c. 
37].  У експозиції роману «Жнець», Пратчетт під-
креслює, що містяни-аматори з усього населеного 
Всесвіту танцюють «Морріс» на знак весняного 
відродження життя, проте, зміст ритуалу забутий 
за повсякденністю, бо для більшості це – звичайні 
святкування, розвага, яка добре пасує для сімей-
ного вихідного дня [22,c. 6]. Так само як розвагу 
сприймають появу танцюристів діти Крейдокраю: 
вони зустрічають гурти за околицею та біжать, при-
танцьовуючи, за ними [23, c.37]. 

Танцювальний (хореографічний) екфразис 
літнього «Морріса» передає танець опосередкова-
но як звичне явище, деталі якого повідомляти не 
потрібно, бо вони всім відомі, автор лише згадує 
їх, і кожна згадка викликає в пам’яті читача давно 
знайому сцену:  стукотіння палиць, бий бараба-
ну, брязкання бубонців, розмахування хустинами, 
біле вбрання тощо.  Пратчетт замість візуальної 
передає звукову картину танцю: барабани, пали-
ці бубонці лунають ніби фоном, тобто, танець 

не є центром уваги аудиторії (глядачів у тексті 
та читачів цього тексту в реальності). В романах 
підкреслюється «необізнаність» містян-аматорів 
(«It is danced innocently» [22, с. 5-6]; «What, Morris 
dancing in a city?» <…> I watched ‘em a whole hour 
and there wasn’t even a groinin’.» [21, с. 174], та 
нерозуміння того, що саме відбувається під час 
танцю («The dancers danced, and then summer came 
— that was all anybody seemed to know» [23, с. 37]). 
проте, в кожному з екфразисів рутинного «Мор-
ріса» автор додає натяк на його таємний зміст, 
забутий тими, хто механічно відтворює традицію: 
«the big and simple secret is handed down across 
the generations <…> The secret is the other dance.» 
[22, с. 6]» або «Her father said that there had once 
been a year when the dancers hadn’t turned up, and 
a cold wet spring had turned into a chilly autumn, 
with the months between being filled with mists and 
rain and frosts in August» [23, с. 37]. Таким чином, 
натяк на сакральний зміст танцю закладений вже 
у описі профанованої традиції. Танець як маркер 
початку літа може зневажатися загальною дум-
кою, але коли гурт не відвідує селище, справжнє 
літо не приходить. В романі «Пані та панове» 
гурт танцюристів, які давно звикли до «Морріса 
на щодень» раптово відкривають для себе захис-
ну силу танцю, коли їм доводиться боронитися 
під час вторгнення ельфів: «... one . . . two . . . they 
won’t do nothing ‘til the music stops! . . . back, two, 
spin . . . they loves music! . . . forward, hop, turn ... 
one and six, beetle crushers! . .. hop, back, spin ...» 
[21, с. 287]. Пратчетт передає танець через реплі-
ки очільника групи, який підказує рухи, звуковим 
фоном є передзвін бубонців та вереск акордеону, 
що «розплавився» від напруги, палиці зі звичного 
реквізиту стають зброєю. Функція танцю «Мор-
ріс» як захисту від злих сил є композиційним яко-
рем роману: він розпочинається й завершується 
описом круга із вертикальних каменів, які назва-
ні «Танцівниками»: їх вісім (шестеро танцюрис-
тів та двоє музик – дудник і барабанщик), камені 
походять з метеоритів та містять «кохання залі-
за», як оберіг від чужорідної паразитичної сили.  
Коло «Танцівників» маркує вже не межу сезонів, а 
межу світів, відділяючи освоєний людьми світ від 
чужого, безплідного. 

Повністю сакральним є «Темний Морріс», 
головними правилами якого є утаємниченість 
(танцюристи йдуть до місця окремими шляхами 
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[22, с. 328]), спостереження/свідчення («The dance 
must be witnessed!»), невтручання («There are rules. 
One, you will not talk; two, you will look only at the 
dancers; three, you will not move until the dance is 
finished» [23, с. 34-35]. Пратчетт надає особливої 
ваги темі балансу сил, балансу життя і смерті (оби-
два романи присвячені саме цій темі). Тому загаль-
на відкритість й галасливість весняного «Морріса» 
протиставлена утаємниченості й тиші «Темного 
Морріса». Сакральність підкреслена детальним 
повним екфразисом та описом звуків, які сприй-
має фікційний глядач, або реальний  читач твору.  
Пратчетт ретельно деталізує кожен  значущий еле-
мент костюму (приховані на горищі тощо) та рек-
візиту (виготовлені із магічного металу октірону 
дзвіночки, що дзвенять мовчанням … [22, с. 328]), 
структуру танцю та рухи учасників [23, с. 34-38]. 
Танець дійсно має свідків. Читачеві розкриваються 
вся картина танцю, а не лише фонові звуки, як це 
було із повсякденним прикладом. В романі «Зимо-
вий коваль» дівчинка-відьма Тіффані, яка знахо-
диться на місці танцю в ролі глядача-свідка, від-
чуває  нестримну потребу долучитися до дійства 
[23, с. 37-38]: ритм барабанів, який стихає, коли 
танцю час розпочатися, залишається  в її єстві, так 
само як і в тілах танцюристів: «But in the silence of 
the cold woods the beat went on inside Tiffany’s head, 
and perhaps that wasn’t the only head it thundered 
in, because the men were gently nodding their heads, 
to keep the beat» [23, с. 37-38]. Вся звукова карти-
на сцени це короткий вступ барабанів, звук ударів 
черевиків танцюристів і Тіффані по холодній пере-
дзимній землі та внутрішній глибинний барабан-
ний ритм в тілі учасників дійства. Коли загашено 
вогнище («єдине, що було живе на цій галявині»), 
чорний одяг учасників перетворює їх на «люди-
ноподібні отвори у ніщо» (man-shaped holes into 
nothing). Автор ретельно описує рухи танцюристів, 
підкреслює засвідчену Тіффані відсутність «Дур-
ника», який мав би дивовижним чином опинятися 
там, де не було інших учасників танцю. 

Вже після спостереження сакрального «Тем-
ного Морріса» Тіффані бачить сакральне в рутин-
ному «Моррісі» початку літа. Поєднання елемен-
тів профанного (вираз облич натовпу, вайлуватість 
рухів гурту, пиво з паба перед початком танцю, 
підкреслена звичайність події, домінанта опису 
звуку над зображенням рухів танцю) поєднується 
з усвідомленням сакральності моменту (присутні 

всі навколишні відьми як глядачі-свідки) та упіз-
нанням очей Леді Літо в натовпі й Коваля Зими 
в фігурі «Дурника». Тіффані завершує сакральне 
коло зміни сезонів символічним діалогом із «Дур-
ником», обміном залізного перстеника на зимний 
цілунок [23, с. 319-322]. 

Подібне симетричне розташування танцю-
вальних екфразисів властиве всім трьом романам 
про Дискосвіт, в яких  мотив танцю «Морріс» є 
провідним. Розгляньмо композиційну роль тан-
цю в названих романах з точки зору взаємодії 
сакрального й профанного та з огляду на головну 
функцію такої взаємодії. 

«Пані та панове»: оберіг від злих сил (тільки 
літній «Морріс»; на позір домінує профанне). 

Початок і кінець роману зображує кільце вер-
тикальних каменів «Танцівників», які встановле-
ні для захисту освоєної землі людей від вторгнен-
ня паразитичних сил світу ельфів. Сакральний 
зміст кромлеху забутий більшістю населення 
місцини,  залишається лише заборона відвідин 
цього місця. Значення «Танцівників» зберіга-
ють відьми як носії таємного знання про рушій-
ні сили світу. Забуття первинного змісту танцю 
властиве гурту ремісників, для яких «Морріс – це 
на щодень», саме тому вони порушують табу від-
відин захисного кам’яного кола та влаштовують 
там виставу (пародійна алюзія на «Сон літньої 
ночі»), що й призводить до навали ельфів. Самім 
танцюристам вдається врятуватися, лише вико-
нуючи танець «Морріс», тобто, відновивши його 
захисну силу. З метою ліквідації наслідків втор-
гнення відьма Ґіта Оґґ занурюється у курган, біля 
якого в давні часи відбувалися танці чоловічої 
родючості, прообраз танцю «Морріса». Ці відвід-
ини стають одним з чинників подолання навали.   

Композиційно мотив танцю «Морріс» тут 
можна прирівняти до двох концентричних кіл із 
центром у точці відвідин кургану: кільце з каме-
нів «Танцівники» (захист, пам’ять / сакральне) 
– гурт танцюристів-аматорів, втрата пам’яті, 
порушення табу (профанне) – відвідини кургану, 
згадка про чоловічі танці родючості (сакральне) 
– гурт відновлює захист (неусвідомлене сакраль-
не) – відновлення кільця з каменів, повалених 
ельфами (усвідомлене відновлення захисту / 
усвідомлене сакральне).

«Зимовий коваль»: наратив переходу між 
природними циклами («Темний Морріс» та  літній 
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«Морріс», домінує сакральне). На початку рома-
ну Тіффані порушує заборону та приєднується до 
танцю, який вона мала лише спостерігати як уче-
ниця досвідченої відьми. Від цього моменту дії 
героїні є пошуком взаєморозуміння із Зимовим 
Ковалем (персоніфікацією зими) та, як наслідок, 
усвідомлення власної природи й природи люди-
ни як такої (Зимовий Коваль намагається зібрати 
«інгредієнти людини»). Коли Тіффані вдається 
зрозуміти значення свого вчинку та подолати 
його наслідки, вона із «дурненького дівчиська» (a 
silly girl) перетворюється на «розважливу молоду 
жінку» (a sensible young woman), яка відмовля-
ється від винагороди Леді Літо [23, с. 312]. Шлях 
Тіффані від одного танцю до іншого є пошуком 
і відновленням балансу вогню й льоду, зими й 
літа, усвідомленим через персоніфікацію сти-
хій, тобто, через наратив переходу між природ-
ними циклами. Террі Пратчетт підкреслює: до 
появи людей зима й літо ніколи не вмирали, вони 
були просто погодою, просто частиною «всьо-
го» як природного перебігу подій. «But humans 
arose and gave them names, just as people filled the 
starry sky with heroes and monsters, because this 
turned them into stories. And humans loved stories, 
because once you’d turned things into stories, you 
could change the stories. <…>   Now the Lady and 
the Wintersmith danced around the year, changing 
places in the spring and autumn, <…> Change 
the Story, even if you don’t mean to, and the Story 
changes you» [23, с. 173]. Роман завершується 
вже наведеною сценою літнього «Морріса», коли 
сакральне присутнє в профанному.

Ретельно прописані повні танцювальні 
екфразиси на початку та в фіналі роману знову 
утворюють кільцеву композицію. Від втручан-
ня, порушення табу й балансу, героїня проходить 
шлях пошуку та усвідомлення, приходить до від-
новлення балансу та свідчення сакрального в 
профанному. 

«Жнець»: баланс життя і смерті, танець у 
момент переходу, сакралізація переходу (Літній/
весняний «Морріс», «Темний Морріс» усвідом-
лення сакральності зміни природного циклу). 
Екфразиси літнього (весняного) «Морріса» та 
«Темного Морріса» утворюють рамку для всього 
тексту роману. Вони текстуально відокремлені від 
сюжету, немає текстуальних з’єднувальних засо-
бів, протягом всього роману згадка про танець 

«Морріс» відсутня. Єдиним засобом зв’язку з 
тілом роману є концепти «життя – смерті» та 
«балансу», які декларуються автором в обох опи-
сах та детально розвиваються в сюжеті (Смерть 
відсторонений від обов’язків, працює женцем 
під час збору врожаю на віддаленій фермі. Тим 
часом істоти припиняють вмирати, надмірне 
життя захоплює світ та призводить його на межу 
катастрофи). В описах танцю протиставлені 
«celebrate the quickening of the soil», «springtime», 
«first day of spring», бубонці, білий колір, сімей-
на розвага [22, с. 5–6] та «the nights are drawing», 
«the leafless trees», «the cold afternoon», «the frosty 
leaves» «the damp air», бубонці, що створюють 
тишу, відсутність музики, чорний колір та вта-
ємниченість [22, с. 328]. Письменник завершує 
розгорнутий екфразис «Темного Морріса» слова-
ми: «they dance the other Morris. Because of the 
balance of things.You’ve got to dance both, they say. 
Otherwise you can’t dance either» [22, с. 328]. 

Кульмінацією роману є інший танець, який 
перегукується із мотивом балансу сил та мар-
куванням моменту переходу. Це танець Смерті 
й дівчини, який відбувається під час сільського 
святкування обжинків. Смерть, як фігура, що, за 
твердженням С. Хейнз [14, с. 191] постійно пере-
буває на межі життя, тобто, його образ маркує 
момент переходу, запрошений на танцювальне 
свято, присвячене Обжинкам, своєю колишньою 
роботодавицею – старою дівою, міс Флітворт (в 
імені закладено посилання на танець та легкий 
крок: від flit –  move swiftly and lightly / dance 
[18]. Відтворюючи мотив «Смерті й Дівчини» та 
тему «Танцю Смерті», Пратчетт проводить всю 
сцену як діалог міс Флітворт та Смерті, який, 
розширений окремими авторськими ремарка-
ми, змальовує читачеві сцену танцю,  проте, на 
противагу традиційним текстам  тотентанцу [7, 
с. 81-91], в діалозі відсутні лемент жертви, згад-
ки про її гріхи чи дидактичні зауваги Смерті. У 
сцені накладаються два мотиви: традиційне сіль-
ське святкування (профанне) та момент пере-
ходу як момент завершення жнив (сакральне). 
Профанне проявляється у ставленні до самої 
події: «It’s tradition. When the harvest is in. It’s a 
sort of celebration, and like a thanksgiving.’ <…> 
–THANKSGIVING TO WHO? – ‘Dunno/ No-one 
in particular, I reckon. Just general thankfulness», 
«аn amateur orchestra», «were chewing stoically if 
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toothlessly through the food with the air of people 
determined to sit there all night, if necessary» [22, 
с. 317] і т.п. Для селян це звичайна щорічна роз-
вага, відпочинок після важкої праці. Навіть набір 
танців пересічний: «the square dances, the reels, 
<…> polka, mazurka, fox-trot, turkey-trot and trot a 
variety of other birds and beasts» [22, с. 322]. Міс-
цеві мешканці дещо зневажливо ставляться до 
народних танців: «FOLK DANCING? said Death, 
wearily.–‘No. We have some pride, you know.’» 
[22, с. 320]. Походження та первинний сенс окре-
мих танців забуто, пам’ять залишається тільки в 
автора-спостерігача: «dances where people form 
an arch and other people dance down it, which are 
incidentally generally based on folk memories of 
executions, and other dances where people form a 
circle, which are generally based on folk memories 
of plagues» [22, с. 322]. Вся сцена складається із 
учасників танців, музик та спостерігачів (літніх 
людей, які здебільшого переймаються частуван-
ням). Міс Флітворт через запрошення Смерті 
змінює роль зі спостерігача на учасника та при-
єднується до танцю Обжинок.

Сакральність дійства зосереджена в парі 
Смерті й міс Флітворт: «Through it all <поміж 
повсякденні танці та метушню натовпу> two 
figures whirled as though there was no tomorrow» 
[22, с. 322], «The dancers milled around 
uncertainly, unsure about the steps. But one pair 
moved purposefully through them at a predatory 
crouch» [22, с. 323]. Сцена пройнята поєднанням 
Еросу й Танатосу: Смерть з’явився забрати міс 
Флітворт, і вона це цілком усвідомлює, він при-
ніс їй дарунки, немов на побачення, вона веде 
його на сільській фестиваль, він запрошує її до 
танцю. Танго цієї пари набуває майже недозво-
леного еротизму: «Can you get put in prison for 
it?» [22, с. 323]. А вальс, який міс Флітворт нази-
ває останнім, на думку Смерті останнім бути не 
може: «‘It’s the last waltz.’– I SUSPECT THERE’S 
NO SUCH THING» [22, с. 324]. Під час танцю 
пара розмовляє про життя й смерть, про те, що 
«життя робить із людиною» та про істинне «Я» 
людини (так міс Флітворт постає юною легко-
ногою дівчиною, яка може танцювати до сві-
танку). Життя, на думку міс Флітворт, це «вели-
чезна галаслива істота в білому» на відміну від 
мовчазного Смерті, вбраного у чорне (в цьому 
порівнянні прочитується протиставлення двох 

танців «Морріс»). За контрастом із англійською 
баладою «Смерть і Леді», де Смерть нагадує 
гордій красуні про її тлінність та наказує йти за 
ним [13, с. 37 –– 48], в романі тлінність та мін-
ливість – прерогатива Життя: «‘I see you made a 
few changes, Bill Door,’ she said. – NO. IT IS LIFE 
THAT MAKES MANY CHANGES. – ‘I mean that I 
appear to be younger.’–THAT’S WHAT I MEANT 
ALSO» [22, с. 325]. Сакральність танцю Смерті 
й Дівчини відлунює у ідеї вселенського танцю, 
про який Пратчетт пише у «Фольклорі Дис-
косвіту»: «Існує переконання, що весь Всесвіт 
рухається у вічному танці» та наводить цитату з 
Джона Дейвіса, який твердить, що саме кохання 
є рушійною силою цього танцю [25, с. 318–319]. 

Таким чином, три танці роману «Жнець» 
утворюють трикутну збалансовану структу-
ру,  де «Морріс» виступає опірним елементом 
кільцевої композиції, а танок Смерті й Дівчи-
ни – точкою зосередження ідеї балансу Життя 
й Смерті, які рухаються у вічному танці зміни 
природних циклів. 

Результати дослідження. Проведене 
дослідження довело, що танець як маркер змі-
ни природного  циклу в наративі Террі Прат-
четта поєднує в собі риси і сакрального, і про-
фанного. При цьому профанний стан танцю як 
повторюваної одноманітної рутини, ритуалу, 
який втратив сенс, приховує його сакральну 
сутність, проте усвідомлене бачення дозволяє 
вловити цю сутність, оновити забуті смисли. 
Композиційна роль мотиву танцю «Моррі-
са», який перегукується з мотивом тотентан-
цу, свідчить про те, що танець є кульмінацією 
сюжету переказу про зміну зими й літа, жит-
тя й смерті, маркуючи перехід з одного стану 
в наступний. Танець, як і збір врожаю, засно-
ваний на любові, що знімає опозицію сакраль-
ного й профанного та насичує повсякденне 
усвідомленою сакральною силою. Террі Прат-
четт, оновлюючи первинний сенс фольклорних 
ритуалів, переводить повсякденне у площину 
сакрального, вдаючись при цьому до введення 
лейтмотиву танцю до структури романів. При-
йоми інверсії мотиву (розмова Смерті й Дівчи-
ни під час танцю) та гри з бінарними опозиці-
ями (утворення «Темного Морріса») сприяють 
такому оновленню.
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Перспективи подальших розвідок. З 
огляду на проведену розвідку виявляється 
логічним продовжити дослідження інтер-
медіальних аспектів поетики літератури 
фентезі, а також виявлення прикладів  реса-

кралізації фольклорних елементів (звичаїв, 
танців, вистав) у інших авторів фентезі доби 
постмодернізму. В цьому контексті заслуговує 
на особливу увагу мотив танцю в фентезі та 
хореографічний екфразис.
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«МЕГЗІТ» У СУЧАСНОМУ МЕДІА  
ТА ІНТЕРНЕТ ДИСКУРСАХ

Анотація. Кожна мова зберігає історичні реалії, розкриває особливості географічного положення певної 
країни, основні риси національного характеру, загальний культурний код кожного народу, який нею розмовляє. 
Мова також описує всі нові реалії та явища, а неологізми вигадують постійно. «Brexit», «Megxit», «To Meghan 
Markle» – відносно нові слова в англійській мові. Романтизований образ прекрасної та ніжної принцеси, щас-
ливо одруженої зі своїм королівським кавалером – гарним, доблесним і бравим молодим чоловіком є однією з 
найпопулярніших ікон у європейському фольклорі. Але сучасні казки не такі вже й прості. Одного всезнаючого 
автора точно недостатньо, і мільйони інших онлайн-коментаторів вносять свій внесок у основну лінію історії, 
описуючи принца та його принцесу, а також часто ображаючи їх. Як не дивно, але приказка «Мій дім – моя 
фортеця» стає неправдою, а стіни палацу часто здригаються від чуток і інсинуацій, расистських висловлю-
вань і підтекстів. За таких обставин колишній друг часто стає ворогом, співвітчизники стають загарбника-
ми, відповідальними за масове вторгнення та порушення основного права людини на приватність. Головні герої 
відчувають себе нещасними, і невдовзі казка стає історією, у якій треба вижити. Це реалії нашої сучасної 
культури з її етикетом і мережевим етикетом, чорним піаром, он-лайн тролями та іноді надмірно поганим 
висвітленням у пресі. Родина Сассексів часто називає расизм головною причиною всіх своїх проблем, але безліч 
різноманітних текстів може повідати набагато більше, ніж просто історії про расизм і пов’язану із ним 
несправедливість. Особисті якості герцогині, її американське походження та професія актриси сприяють масо-
вому культурному зіткненню, і в результаті з’являється нове слово «Megxit», що додає нових відтінків сенсу до 
«довго і щасливо із казок. Стаття присвячена вивченню проблем, що спричинили Мегзіт, а тексти дають нове 
розуміння добре відомої та популярної історії.
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MEGXIT IN CONTEMPORARY MEDIA AND INTERNET DISCOURSES 

Abstract. Every language preserves historic realia, reveals peculiarities of the geographical position of a particular 
country, main traits of the national character, and the overall cultural code of every nation speaking it. The language 
also describes all new realia and phenomena, and neologisms are coined all the time. «Brexit», «Megxit», «To Meghan 
Markle» are relatively new words in the English language. Romanticized image of a beautiful and tender princess, happily 
married to her royal Beau − a handsome, valiant and dashing young man is one of the most popular icons in European 
folklore. But modern fairy-tales are not that much simple. One omniscient author is definitely not enough, and millions 
of other on-line commentators contribute to the main line of the story, describing the prince and his princess, and often 
calling them names. Surprisingly as it may seem, the saying «My home is my castle» becomes not true, and the palace 
walls often shudder from rumors and insinuations, racial slurs and undertones. Under the circumstances a former friend 
often becomes a foe, compatriots become the invaders, responsible for a massive intrusion and violation of a basic 
human right for privacy. The main characters feel unhappy and the fairy tale soon becomes a thing to endure. These 
are the realia of our modern culture, with its etiquette and netiquette, black PR, on-line trolls and getting bad press. The 
Sussex family often cites racism as the main cause of all their troubles, but the plethora of various texts can reveal much 
more than just racism and related inequities. Personal qualities of the Duchess, her American origin and professional 
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background contribute to a massive cultural clash, and the new word «Megxit» appears, adding new shades of meaning 
to the «happily ever after» from the fairy tales. The article centers on the issues causing Megxit, and the texts give new 
insight to a famous and well-known story. 

Key words: Megxit, media and internet discourse, invective, Megan Markle, power, monarch.

Як справедливо зазначав свого часу М. Фуко, 
відносини між населенням і сувереном не 
можуть бути просто відносинами покори або 
підпорядкування, а опір не знаходиться в позиції 
винятковості щодо влади [1, с. 117]. Тобто, кри-
тика влади монарха та діяльності членів королів-
ської сім’ї існувала завжди, і це зовсім не над-
бання теперішнього часу. Повстання, заколоти, 
змови, замахи на життя суверена, акти непокори 
нерозривно пов’язані з владними відносинами. З 
давніх часів інвективи та філіппіки по відношен-
ню до осіб королівської крові так само як і зараз, 
виходили або зі стін королівських палаців, або 
ж привносилися туди ззовні. У якості прикладів 
можна навести сакраментальну фразу Генріха 
VIII про його майбутню четверту дружину, Анну 
Клевську, коли, промовивши «I like her not», він 
також схарактеризував її як «фландрську коби-
лу», що згодом стало широко відомо.

Суголосними сучасним інвективам анти-
монархістів є слова англійського поета-романтика 
Р. Сауті, який у 1813 р. писав: …Неаполь можна 
описати в декількох словах. Король був одним з 
іспанських Бурбонів. Як Кесарі показали нам, до 
якої ницості може опуститися мораль правителів, 
так і в цій родині не менш яскраво проявилася 
деградація, до якої зведена їхня інтелектуальна 
природа. Фердинанд, як і всі інші представники 
його класу, пристрасно любив польові види спор-
ту і ні про що інше не дбав. Його королева мала всі 
вади австрійського королівського дому, які мало 
чим можна було пом’якшити і нічим не облагоро-
дити: у неї були свої задоволення, а у короля − свої 
розваги, вони не дбали про те, як збиралися і на 
що йшли прибутки [2, c.102].

Тобто подібні речі без будь-яких наслідків 
для автора можна було друкувати у книзі ще на 
початку XIX століття. Книгу пропустили редак-
тори, цензура мовчала, а публіка схвально сприй-
няла цей твір Р. Сауті − поета, перекладача, сус-
пільного діяча, а згодом знаного автора багатьох 
історичних хронік та біографій у прозі, перу 
якого також належить всесвітньо відома казка 
«Золотоволоска і три ведмеді». 

Посада Поета-Лауреата свого часу ніяк не 
заважала Р. Сауті викривати у поетичних творах 
ницість десятків монархів світу, гостро критику-
вати суверенів у публічних промовах, численних 
статтях та приватному листуванні. Наприклад, в 
1831 році, у листі есквайру Генрі Тейлору, Роберт 
Сауті зазначав: «Побачивши перебування (я не 
можу назвати це правлінням) Луї-Філіпа на троні 
протягом останніх дванадцяти місяців, Польщу, 
що чинить опір Росії, та Італію, що не протисто-
їть Австрії, Вільгельма IV, який розпускає пар-
ламент для проведення парламентської реформи, 
і принца Леопольда, який бажає стати королем 
бельгійців, хто може сказати, чого очікувати, і 
хто буде дивуватися з того, що раніше вважалося 
найнесподіванішим, найбожевільнішим або най-
абсурднішим»[ 3, с.504].

 Реалії сучасного життя, такі як війни, гло-
бальна пандемія, економічні спади у багатьох 
країнах світу, проблеми з екологією, міграцією, 
працевлаштуванням, конкуренція за сфери впли-
ву та ін. безпосередньо впливають на різні види 
дискурсу, серед яких інтернет та медіа дискурси 
не є виключенням. Крім того, прогалини у зако-
нодавстві різних країн вкупі з майже необмеже-
ними технічними можливостями для комунікації, 
мають, окрім численних бенефітів та позитивів, 
і зворотній бік. Маніпулятивний вплив медіа, 
чорний PR, використання інтернет-ботів та цілих 
ботоферм задля втручання у приватне життя 
селебрітіз, руйнацію їхньої публічної репутації 
та ментального здоров’я, іноді тотальна відсут-
ність етики міжособистісного спілкування з боку 
інтернет-коментаторів та блогерів, журналістів є 
серйозною проблемою.

Тому баталії у соцмережах, на шпальтах газет 
та у телевізійному просторі стають дедалі запе-
клішими. Знаменитості все частіше відстоюють 
свою гідність та право на приватне життя, звер-
таючись до правозахисників, а Меган Маркл 
наголошує на тому, що таблоїди, як і сигарети, 
треба продавати з приміткою, що вони шкідливі 
для здоров’я, зокрема ментального. При цьому 
жива мова завжди реагує на реалії життя і від-
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творює їх. Як наслідок, негатив швидко викар-
бовується у лексичному складі англійської мови, 
у якій зростає частотність уживання таких слів 
і виразів як: To blast smb; To hit out at smb; To 
target smb; To unleash on smb; To unleash another 
dig/a vicious, blistering attack/a furious tirade, etc.; 
To initiate an onslaught of criticism; Smb`s vitriol; 
Vitriolic abuse; To slam smb; To launch a new attack 
against smb; To call out smb for smth; To be crucified 
by the press; To come under fire; To backfire; To get 
someone in hot water; To face a backlash; To give 
bad press, etc.

«Мегзіт», репрезентований у текстах різних 
жанрів, є невід’ємною складовою сучасних медіа 
та інтернет дискурсів. Тому на прикладі оцін-
ки герцогів Сассекських у публічному просторі 
можна побачити як численні вади і проблеми 
сучасного суспільства, так і приховані причи-
ни для критики цих двох відомих у всьому світі 
осіб. Сама назва феномена передбачає, що саме 
Меган Маркл визнається першопричиною подій, 
пов’язаних із виходом герцогів Сассекських з 
числа старших членів королівської родини. 

У наративній історії «Мегзіт» можна виді-
лити одразу декілька домінант. Перш за все, 
це численні культурологічні розбіжності між 
американцями та британцями. На мовному 
рівні ця особливість реалізується у прізвись-
ках герцогині, що розкривають американське 
походження бувшої актриси. Це «A Hollywood 
Princess», «Wanna be Princess», «Crowned Cali 
Girl»(Cali=California). По відношенню до лон-
донської резиденції герцогів Сассекських  Фрог-
мор-Коттеджа іноді вживається метафора «The 
independent State of Frogmore», авторство якої 
іноді навіть приписують королеві Єлизаветі II. 
За допомогою такого дотепного порівняння під-
креслено незалежний характер володарки будин-
ку, її американське походження та федеративний 
устрій рідної Меган Маркл держави, який вона 
своєю поведінкою переносить на британські реа-
лії. Іноді громадяни Великої Британії категорич-
но не сприймають той факт, що дружина принца 
Гаррі до зустрічі з ним мала численні романи, 
вже була одружена і пройшла через процес роз-
лучення. У різних варіаціях  наявні твердження 
про те, що Меган Маркл нібито привезла з собою 
до Британії забагато багажу, маючи на увазі її 
попередній досвід у стосунках з чоловіками. 

Велику групу прикладів становлять висло-
ви, у яких так чи інакше пародіюють королів-
ський титул Меган Маркл. Наприклад, «Meghan 
Markle, the Queen of LA». Їі називають «Короле-
вою Лос-Анджелесу», адже герцогиня родом із 
міста Ангелів у США. У вигаданому пишному 
титулі «Meghan Markle Wallis Simpson II» про-
ведено паралель між історією кохання короля 
Великої Британії Едварда VIII, який у XX сто-
літті зрікся престолу задля одруження з двічі 
розлученою американкою Волліс Сімпсон, та 
шлюбом принца Гаррі, який теж оженився на 
розлученій американці. Тобто, Меган визнається 
другою місіс Сімпсон, її спадкоємицею та пра-
вонаступницею у справі розриву з королівської 
сім’єю Великої Британії. Меган також іронічно 
називають «Harry`s Princess», що є пародією на 
офіційний титул, який Меган Маркл теоретич-
но могла б собі обрати. Жінка, яка одружуєть-
ся з принцом із Британської королівської сім’ї, 
але сама по праву народження не є принцесою, 
може отримати або титул герцогині, який поєд-
нується з її власним ім’ям, або ж титулуватися 
принцесою, але виключно за іменем чоловіка. 
Наприклад, Кейт Міддлтон отримала титул 
герцогині(Їі королівська високість Герцоги-
ня Кембріджська), що англійською звучить як  
HRH The Duchess of Cambridge або Catherine, 
Duchess of Cambridge. Так само і Меган Маркл 
віддала перевагу титулу герцогині і стала іме-
нуватися HRH The Duchess of Sussex. Королів-
ський статус (HRH) був згодом втрачений після 
Мегзіту, і наразі Меган титулується як Меган, 
герцогиня Сассекська (Meghan, Duchess of 
Sussex). А от дружина Його королівської висо-
кості Принца Майкла Кентського вважала за 
краще взяти після шлюбу титул принцеси з 
додаванням імені чоловіка і стала Принце-
сою Майкл Кентською (HRH Princess Michael 
of Kent). Так само улюблена тіара королеви 
Єлизавети II називається «Володимирською 
тіарою», адже вона належала дружині Вели-
кого Князя Володимира, англійською HIH The 
Grand Duchess Vladimir of Russia. Титули, такі 
як «Її королівська високість Принцеса Анна», 
або «Її королівська високість Принцеса Шарлот-
та Кембріджська» даються тільки аристократ-
кам, народженим у королівській сім’ї. Свого часу 
виключення було зроблено лише для принцеси 
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Діани (HRH Princess Diana of Wales), яка не була 
ані донькою короля, ані племінницею короля, але 
належала до дуже древнього і славного аристо-
кратичного роду Спенсерів та стала дружиною 
спадкоємця британського престолу.  

Тож, іронічний титул «Harry`s Princess» від-
дзеркалює потенційний титул HRH Princess 
Harry of Sussex, який Меган Маркл могла б обра-
ти для себе на майбутнє, але віддала перевагу 
титулу королівської герцогині зі збереженням її 
власного імені, отриманого при народженні. До 
речі, ім’я Меган – це друге ім’я герцогині, адже з 
народження вона є Рейчел Меган Маркл.

Дуже часто особистісні якості герцогині 
Сассекської були покладені в основу численних 
образливих виразів. Вельми несхвальне від-
ношення до Меган Маркл реалізується у пріз-
виськах «Princess Pushy», «Duchess Difficult», 
«A Diva», «Me-Me Meghan», «Woke Princess», 
«Me Gain», «Me Again». «Принцесою-нахабою» 
Меган Маркл назвала ії рідна сестра по батько-
ві, Саманта Маркл. Саме вона стала авторкою 
скандально відомої книги «Щоденник сестри 
Принцеси-Нахаби» (The Diary of Princess Pushy`s 
Sister). «Duchess Difficult», «A Diva», «Me Gain», 
«Me Again» з’явилися більшою мірою завдя-
ки персоналу, який працював на герцогів Сас-
секських. Згодом герцогиню було звинувачено 
у булінгу, що потребує подальшого розгляду 
у судах. В останніх двох прикладах «Me Gain» 
та «Me Again» обіграно звукову подібність до 
вимови імені Меган в американському варіанті 
англійської мови. 

При цьому принц Гаррі у наративній історії 
«Мегзіт» часто постає лише об’єктом впливу 
дружини, що підкреслюється численними кон-
струкціями у пасивному стані і образами на його 
адресу. Найчастіше принца називають «Міс-
тер Маркл» («Mister Markle»), або «boy»/«brat», 
а подружжя не Сассекськими, а Марклами 
(e. g. The backstabbing, money-grabbing Markles). 
Часто уживані прикметники «tacky», «trashy» 
доповнюють картину.

Багато галасу у пресі викликало також порів-
няння Меган з раковою пухлиною, що його 
приписували якомусь містичному члену БКС: 
«Duchess Meghan is a horror! Her insulting behavior, 
out-of-control spending, unseemly family ties and 
defiance make her a liability to the monarchy. The 

cancer must be cut out as quickly as possible, with 
as little drama as possible».

Дуже часто користувачі соцмереж не можуть 
пробачити герцогині те, що вона позиціонує 
себе як успішна актриса у минулому. Інвективи 
типу «Delusional Actress», «B-list Actress», «D-list 
Actress» (на відміну від «A-list Actress» або 
«A-lister») є дуже показовими.

Расистський дискурс реалізується у відвер-
то образливих інвективах на кшталт «Meghana-
banana», «she is too much from the ghetto», або 
імпліцитно, коли, наприклад, ДНК герцогині 
було схарактеризовано як «rich and exotic DNA». 
Багато расистських по своїй суті образ і комен-
тарів, з якими у сучасному світі неприпустимо 
миритися ніде і ніколи, не просто з’являлися 
на офіційній Інстаграм-сторінці пари, а інколи 
і залишалися там не видаленими модераторами 
упродовж цілого тижня. 

Подібні характеристики герцогині Сассек-
ської дуже контрастують з загальною позитив-
ною оцінкою герцогині Кембріджської, яку у 
переважній кількості випадків не ображають та 
навіть іноді називають «англійською трояндою» 
(«English rose»). Така метафора є дуже влучною 
та символічною, адже вона несе в собі позитив-
ну конотацію, тому що червона троянда є симво-
лом Англії. Звісно, можна знайти окремі випади 
і проти герцогині Кембриджської, як, наприклад, 
досить критична по відношенню до неї стаття 
Анни Пастернак, або вирази типу «Wait, Kate!» 
або «Waity Katie», що з’являлися за часів її юна-
цтва, коли майбутня герцогиня ще зустрічалася з 
принцом Вільямом. 

Тож, проведений аналіз дозволяє говори-
ти про тематичну багатовекторність різного 
роду образ, висловлених по відношенню до 
герцогів Сассекських, де не тільки і не стільки 
расистський дискурс домінує. Не можна також 
стверджувати, що виключно расистські настрої 
завжди спричиняють хвилі гострої критики відо-
мої пари, і що тільки расизм у чистому вигляді 
є першопричиною несприйняття Меган Маркл у 
публічному просторі. 

Коли герцоги Сассекські на словах пропо-
відують дбайливе ставлення до природи, а самі 
упродовж короткого терміну часу декілька разів 
використовують приватні літаки, що значною 
мірою шкодять навколишньому середовищу, то 
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це справедлива критика. Коли аргументовано і 
без образ доводиться, що Меган Маркл і принц 
Гаррі упродовж інтерв’ю Опрі Уінфрі сімнадцять 
разів сказали неправдиві речі, то це теж справед-
ливо. Так реалізується свобода слова – одна з 
найбільших цінностей людства, велике надбання 
будь-якої прогресивної держави. Але сама мане-
ра критикувати відомих та публічних людей, 
загальна етика комунікації у багатьох випадках 
викликає нарікання. Наприклад, від неприми-
ренного опонента герцогині Сассекської Пір-
са Моргана виходять образи на кшталт «whiny 
fork-tongued actress», «two most spoiled brats in 
history», «Meghan and Harry’s nauseating two-
hour Oprah whine-athon», «these two self-absorbed 
whining freeloaders», «they’re a pair of shameless, 
shameful, vapid little wastrels», «grasping, selfish, 
scheming Kardashian wannabes», «the world’s 
most tone-deaf, hypocritical, narcissistic, deluded, 
whiny brats», «appallingly bitter, staggeringly self-
obsessed, utterly deluded, and woefully tone-deaf 
laughing stocks», «rank hypocrites» . Ці інвективи, 
як і десятки інших прикладів, подібних до вище 
наведених, говорять самі за себе. Форма подачі 
матеріалу, звісно, не тільки могла б, а і мала б 

бути геть іншою, що ніяк не принижує великої 
цінності свободи слова.

Крім того, дуже важливо розуміти, що час-
тина невтішних характеристик герцогів Сассек-
ських – це також справа рук численних інтернет 
троллів, бото ферм, нечистих на руку журналіс-
тів, тощо. Наприклад, коли уповноважені співро-
бітники мережі Твіттер проаналізували 114000 
твітів, було зроблено висновок про те, що з 83 
аккаунтів розповсюджували хейт, який загалом 
склав 70% від усих образ по відношенню до 
герцогів Сассекських. 40% таких аккаунтів було 
видалено [4]. 

Тобто, іноді булінг у мас медія − це значною 
мірою добре спланована зловмисна діяльність, 
що, безсумнівно, треба враховувати як при 
вивченні публічного дискурсу, так і у ході дослі-
дження суспільних відносин на конкретно взято-
му етапі їхнього розвитку. У будь якому випад-
ку, хейт не може бути виправданий за жодних 
обставин. Не слід також недооцінювати мовні 
репрезентації певних реалій сьогодення, адже з 
історії добре відомо, що у реальному житті часто 
справджується те, про що давно говорили у різ-
них типах текстів. 
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MUNDANE SCIENCE FICTION:  
УТРАТА МРІЙ ЧИ ЗРІЛІСТЬ?

Анотація. Термін «mundane science fiction» (MSF, земна, повсякденна, скептична наукова фантастика) 
виник у 2004 р. завдяки маніфесту Джеффа Раймона та його анонімних співавторів, які закликали повер-
нути фантастику від мрій про далекий космос до сучасної наукової парадигми. Маніфест «скептиків» 
дозволив окреслити піджанр наукової фантастики, де дія відбувається у близькому майбутньому на 
Землі або в межах Сонячної системи, відсутні міжзоряні подорожі або контакти з інопланетянами, 
пропонується правдоподібне використання або розширення існуючих технологій і науки. У радянській 
літературі подібний жанр називався «фантастикою близького прицілу». «Скептики» залучають до цьо-
го піджанру і твори кіберпанку, антиутопії, романи-попередження. Вивчення mundane science fiction 
свідчить, що антропологічний поворот відбувається і в царині ніби віддаленої від повсякдення фанта-
стики: спостерігається втрата метафоризму та алегоризму, архетипної основи, відмова від ескапізму, 
просвітницького утопізму, оптимістичної віри в прогрес, романтики індустріальної експансії на користь 
більш реалістичного сприйняття людства та його вірогідних шляхів розвитку. У контексті американської 
національної культурної міфології, передусім міфу про фронтир, MSF розглядається як відмова від 
ідеологеми «космос як останній фронтир».

Ключові  слова:  американська література; наукова фантастика; скептична наукова фантастика;, Кім 
Стенлі Робінсон; «фантастика близького прицілу». 
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MUNDANE SCIENCE FICTION: LOSS OF DREAMS OR MATURITY?

Abstract. The aim of the paper is to study the role of the mundane in contemporary culture based on the mundane 
science fiction (MSF). The term originated in 2004 thanks to «The Mundane Manifesto» by Geoff Ryman and his anony-
mous co-authors who argued for a focus on the modern science paradigm instead of dreams of outer space. The Manifesto 
outlines SF subgenre, where the setting is in the near future on the Earth or within the Solar System, excluding interstellar 
travel or contact with aliens. MSF suggests the believable use of technology and science, as it exists at the current time or 
a plausible extension of existing technology. There is a debate about the genre limits and its canonical works since it also 
covers cyberpunk, dystopia, etc. Remarkably, in the Soviet literature, such a genre called «near-future science fiction» 
existed in the 1940s and 1950s. It is a subgenre of «hard» SF focusing on the inventions useful for the national economy 
and lacking psychological depth of characters. This literature mostly had low artistic quality because of the Soviet ideo-
logical pressure and many limitations.

The benefits of the paper are the following. First, the author distinguishes between two main approaches to SF, 
namely a more practical and literal reception and a more metaphorical reception. The former is characteristic of 
readers of realistic literature who try to find the true-to-life elements in SF blamed as escapism. The latter is close to 
the SF fans. However, blaming SF for escapism seems an excessive sociologizing of literature and ignoring the great 
role of metaphor in cultural development. Consequently, MSF is an effort to bridge a gap between SF and realistic 
literature. Second, the paper presents the first attempt to compare MSF to the Soviet «near-future SF». The author 
argues that since such a «near-future SF» occupies a niche in Western literature, it is a sign of the global changes 
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that are taking place during the lifetime of the current generation, bringing, in addition to progress, the acute 
threat of environmental catastrophe. Moreover, the role of neo-Marxism, on the one hand, and technophobia, on the 
other hand, are emphasized. Third, for the first time the possible connections between MSF and the frontier myth 
important for the American national cultural mythology are studied. At the core of Kim Stanley Robinson’s novel 
«Aurora» (2015) and James Gray’s movie «Ad Astra» (2019), MSF is regarded as a rejection of the ideology «space: 
the final frontier». Both works shift the focus from the global to the personal, from the unusual to the mundane, from 
expansion and colonization to the internal problems.

The author concludes that the anthropological turn occurs in SF as well: there is a loss of metaphor, allegory, 
and archetypal basis, an abandonment of escapism, Enlightenment utopianism, belief in progress, romanticism, and 
industrialism in favor of more realistic view on the future of humankind. Unfortunately, in many cases, «mundane» means 
not only «mature» but «boring» here, making SF more science than fiction. 

Key words: American literature; SF (sci-fi); mundane science fiction (MSF); Kim Stanley Robinson; «near-future 
science fiction».

Постановка  проблеми. У 2000 р. соціо-
лог Вейн Брекхус опублікував «Повсякденний 
маніфест», де стверджував, що «...надзвичай-
не привертає непропорційну теоретичну увагу 
дослідників», і що це «в кінцевому рахунку 
заважає розвитку теорії і спотворює нашу кар-
тину соціальної реальності» [4]. Цей маніфест 
відкрив шлях до зростаючої уваги до непоміт-
ного (буденного), яка протягом ХХІ ст. спосте-
рігається навіть у такій царині надзвичайного, 
як фантастика. У 2004 р. завдяки ще одному, 
вельми жартівливому маніфесту виникає тер-
мін «mundane science fiction» (MSF – зем-
на, повсякденна, мирська, скептична наукова 
фантастика). У цьому «Земному маніфесті» 
Джефф Райман (народ. 1951 р.), викладач семі-
нару для фантастів-початківців «Кларіон», та 
його анонімні співавтори закликали поверну-
ти фантастику від мрій про далекий космос 
до сучасної наукової парадигми: «Найбільш 
імовірне майбутнє – це те, в якому ми зали-
шимося тільки самі з собою і цією планетою» 
[12]. Райман протиставив скептичну фантас-
тику звичайній науковій фантастиці (НФ), яка 
заснована на «підлітковому бажанні втекти з 
нашого світу» (тобто на ескапізмі), і зазначив, 
що людина не вважається дорослою, поки не 
створить «новий власний будинок», чому її і 
прагне навчити MSF [11].

«Земний маніфест» вийшов за межі «Кларі-
ону», ставши основним документом нового під-
жанру MSF – сплаву «гуманітарної» і «жорсткої» 
НФ, де дія відбувається у близькому майбутньому 
(near future) на Землі або в межах Сонячної сис-
теми, відсутні міжзоряні подорожі або контакти 
з інопланетянами, пропонується правдоподібне 

використання або розширення існуючих тех-
нологій і науки. «Скептики» залучають до цьо-
го піджанру і кіберпанк, і антиутопії, і романи-
попередження, зокрема більшість творів Філіпа 
Кіндреда Діка, роман «1984» Джорджа Орвелла, 
роман «Нейромантик» Вільяма Гібсона, фільм 
Рідлі Скотта «Той, хто біжить по лезу» за мотива-
ми роману Діка тощо. Отже, MSF охоплює літе-
ратуру й кіно, не є явищем суто американським 
чи характерним лише для останніх десятиліть, 
– це радше шаблон, який віднедавна намагають-
ся накласти на величезний корпус speculative 
fiction для виявлення, ймовірно, більш «зрілих» 
чи вірогідних сценаріїв. У зв’язку з цим виника-
ють питання: чого саме зараз виникала потреба в 
такому підході? «А судді хто?» І на яку аудиторію 
розраховані такі твори?

Проблема MSF частково висвітлювалася в 
роботах або коментарях К. Л. Еванс, Р. Келвіна, 
Дж. Келлі, К. Кокіноса, Р. Лакхерста, Р. Раке-
ра та ін. [5; 6; 10], але місце цього піджанру на 
мапі speculative fiction залишається вельми роз-
пливчастим. Знаменно, що MSF має радянський 
аналог – «фантастика близького прицілу», яка 
втратила вплив у СРСР іще на початку 1960-х рр. 
Порівняльне вивчення цих явищ теж чекає на 
увагу фахівців. І, нарешті, MSF майже не розгля-
далася в контексті американської національної 
культурної міфології, передусім міфу про фрон-
тир. У попередній публікації [1] ми спробували 
окреслити вплив цього міфу на НФ США у ХХ–
ХХІ ст., на роль ідеологеми «космос як останній 
фронтир» (цитата із телесеріалу «Star Trek») у 
розвитку американського суспільства.

Отже, актуальним  видається вивчення 
mundane science fiction з точки зору уточнення її 
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жанрової специфіки, соціальної природи, ролі в 
культурній міфології.

Метою статті є вивчення повсякденного в 
сучасній культурі на прикладі mundane science 
fiction. Мета зумовила такі завдання: 1) розгля-
нути основні підходи до MSF у критиці; 2) спро-
бувати пояснити феномен сучасної популярності 
MSF у західних країнах у порівнянні із занепа-
дом його аналога – «фантастики близького при-
цілу» – у СРСР іще на початку 1960-х рр.; 3) зна-
йти можливі зв’язки між MSF і сучасним станом 
фронтирного міфу.

Аналіз  останніх  досліджень  і  публіка-
цій. Найбільше схвалення перенесення уваги 
з мрій про космос на проблеми нашої планети 
отримало у прихильників екологічного руху. 
Наприклад, поет і критик  Крістофер Кокінос 
вітає появу MSF, «яка функціонує більше як 
компас, ніж химера» [6]. Він називає «Земний 
маніфест» Раймана «антропоцентричним». 
Проте Кокінос усвідомлює, що «в битві ,,кос-
мічна наукова фантастика» проти ,,земної нау-
кової фантастики» комерційним переможцем, 
ймовірно, й надалі залишатиметься перша, але 
другу більше не можна ігнорувати» [Там само]. 
Кокінос єдиний, хто, пишучи про MSF, звер-
тає увагу, що космічна фантастика – «це сво-
го роду омріяний фронтир, де Земля – це наше 
минуле, сонця – наше майбутнє…» [Там само], 
але не розвиває думку щодо ролі MSF у демі-
фологізації цього фронтиру. 

Більшість авторів, які розуміють, що НФ, 
згідно з Урсулою Ле Гуїн, – це «мисленнєвий 
експеримент», метою якого є не передбачен-
ня майбутнього, а опис реальності, сучасного 
світу [7], – сприймають маніфест як обмежен-
ня, що накладаються на жанр НФ. Зокрема, 
математик і письменник Руді Ракер вважає, що 
НФ не обов’язково розповідає про майбутнє, 
а «більше нагадує сюрреалізм». На його дум-
ку, «ідея полягає в тому, щоб шокувати людей 
усвідомленням. Покажіть їм, наскільки див-
ний світ. Незалежно від того, спираєтесь ви на 
реалістичні тропи чи ні… НФ – це нестримні 
художні візії» [10]. Ракер застерігає від втра-
ти фантастикою її сміливості та цікавості. Далі 
він порівнює MSF із сонетом, або романом, де 
не використано букви Е, або картиною без чер-
воного чи жовтого кольорів тощо, тобто із тво-

рами, де автор обмежений жорсткими вимога-
ми до форми. 

Знову згадаємо в цьому контексті думку Ле 
Гуїн: «Уся література – це метафора. Наукова 
фантастика – це метафора. Те, що відрізняє її від 
старих форм художньої літератури, – це, ймовір-
но, використання нових метафор, почерпнутих із 
певних великих домінант нашого сучасного жит-
тя – з науки і техніки, а також релятивістського 
та історичного світогляду. Космічна подорож – 
одна з цих метафор; так само як і альтернативне 
суспільство, альтернативна біологія; майбутнє – 
інша метафора» [7]. Відтак, вищевикладені точки 
зору відображають два підходи до рецепції НФ: 
сприйняття її майже «всерйоз», без поправки на 
фантастичну умовність, метафоризм і алегоризм, 
та сприйняття її за принципом «призупинення 
недовіри» (suspension of disbelief), з усіма умов-
ностями, з розумінням її метафоричної суті. Пер-
ший підхід, напевно, більше притаманний люби-
телям реалістичної літератури (під реалізмом 
розуміємо тут вимогу зображати «життя, як воно 
є», описувати та узагальнювати типові характери 
реальних людей у типовій ситуації при повно-
ті їхньої індивідуалізації), а другий – любите-
лям фантастики. Враховуючи складні відносини 
останньої з мейнстрімом, можна розглядати MSF 
як чергову спробу наведення містків між НФ та 
реалістичною літературою.

Виклад основного матеріалу дослідження 
з  повним  обґрунтуванням. Для підтверджен-
ня такої думки звернемося до творчості амери-
канського автора Кіма Стенлі Робінсона (народ. 
1952 р.), який вважається «флагманом» MSF. 
Тематика творів Робінсона охоплює екологію 
й сучасну еко-політику (романи «Антаркти-
да», «Нью-Йорк 2140», серія «Столична нау-
ка» тощо); колонізацію (Марсіанська трилогія, 
роман «Аврора»); альтернативну історію і буд-
дійську філософію (роман «Роки рису і солі»); 
історію наукових відкриттів і роль цих від-
криттів у майбутньому (роман «Сон Галілея»). 
Робінсон зізнається: «Я …займаюся науковою 
фантастикою, тому що відчуваю, що якщо ви 
збираєтеся писати реалістичний твір про наш 
час, НФ – просто найкращий жанр для цього. 
Це тому, що ми живемо у великому науково-
фантастичному романі, співавторами якого є всі 
ми. Ви пишете звичний реалізм і потрапляєте в 
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пастку крихітної маленької частинки набагато 
більшої реальності. Ви пишете НФ і фактично 
пишете про реальність, у якій ми справді пере-
буваємо» [8].

Письменник цінує НФ за здатність поєд-
нувати науку (світ фактів) та літературу (світ 
цінностей), бути мостом між цими світами. Він 
вирішує проблему реалістичності зображення 
майбутнього за допомогою вірогідної екстра-
поляції, часто обмежуючись відомими нам 
наукою й технологіями (наприклад, широким 
використанням 3D-принтерів), та шляхом ана-
логії (приміром, його «Марсіанська трилогія» 
про колонізацію «червоної планети» викорис-
товує досвід фронтирного минулого США). 
Відтак, твори Робінсона написані в рамках 
концепції «реальної фантастики». Після тра-
диційної НФ читання або перегляд MSF – як 
перехід на хліб і воду для гурмана. Утім, зви-
нувачення НФ в ескапізмі – це надмірна соціо-
логізація літератури, ігнорування великої ролі 
метафори в культурному розвитку. 

Розглянемо тепер детальніше подібну до 
MSF «фантастику близького прицілу», роз-
квіт якої припадає в СРСР на 1940–1950ті рр. 
Це піджанр «жорсткої» НФ, для якого харак-
терні інтерес до науково-технічних подробиць 
і слабка психологічна проробка образів геро-
їв, які мають у творі другорядне значення. Як 
правило, дія творів відбувається в недалекому 
майбутньому й зосереджується навколо опи-
су винаходів, корисних для народного госпо-
дарства. Це література переважно невисокої 
художньої якості як результат ідеологічного 
тиску та спроби тоталітарної держави натягну-
ти ярмо на уяву. Така фантастика зникає вже 
на початку 1960-х рр., унаслідок «відлиги» та 
радянської космічної програми, які відкрили 
горизонти для нових мрій. «Невже ви забули, 
яке жалюгідне становище мала наша фантас-
тика в період культу, коли фантазувати дозво-
лялось виключно в межах п’ятирічного плану 
народного господарства?» – згадував письмен-
ник Микола Томан [2, с. 2].

Чому ж західна фантастика ХХІ ст., піс-
ля розквіту у ХХ ст., повертається до стану, 
який навіть для вітчизняної літератури є дав-
но пройденим етапом? – Вірогідно, найближ-
че майбутнє стає предметом літератури тоді, 

коли зароджується розуміння, що вже за життя 
нинішніх поколінь можливі гігантські зміни, 
які торкнуться кожного. Крім того, західне 
суспільство зараз певною мірою знаходиться 
під впливом неомарксизму (згадаємо Франк-
фуртську школу як критичну теорію сучасного 
індустріального суспільства), тому дещо про-
ходить ті стадії, які радянське суспільство вже 
давно й болісно пережило. До речі, науковим 
керівником кандидатської дисертації Робінсо-
на на тему «Романи Філіпа Діка» (1982 р.) був 
Фредрік Джеймісон, видатний неомарксист і 
теоретик постмодернізму. Але головний чин-
ник, на наш погляд, – це втрата віри в прогрес, 
розчарування в ідеалах індустріальної епо-
хи. Людині сталінського СРСР не дозволяли 
мріяти за межами комуністичної доктрини, а 
сучасна людина, продукт споживацького сус-
пільства, навпаки, втомилася мріяти, оскіль-
ки її надії на швидкий прогрес та вирішення 
соціальних проблем шляхом досягнень науки і 
техніки багато в чому зазнали фіаско, або і не 
вміє цього робити – Кім Кардашьян їй ближче, 
ніж Ілон Маск.

Простежимо тепер, що відбувається в MSF 
із фронтирним міфом, який вважається одним 
із основних в американському державотворенні. 
Для прикладу візьмемо роман К. С. Робінсона 
«Аврора» (Aurora, 2015) та фільм Джеймса Грея 
«До зірок» (Ad Astra, 2019). 

У романі йдеться про місію XXVI–
XXVII ст. з колонізації («тераформування») 
Аврори, супутника планети Е із системи Тау 
Кита. Основні події відбуваються на косміч-
ному кораблі, на якому вже змінилося сім 
поколінь з моменту початку польоту. Нагада-
ємо, що ідеї освоєння міжзоряних просторів 
були породжені зокрема пошуками «запасно-
го аеродрому» в разі катастрофи на Землі, – 
тобто ці мрії мали на меті порятунок людства 
в далекій перспективі, ціною самопожертви 
дослідників. Об’ємний твір, значну частину 
якого займають наукові подробиці та розмисли 
штучного інтелекту, який керує кораблем, роз-
повідає про занепад амбітного та добре спла-
нованого свого часу проєкту освоєння Аврори. 
З кожним поколінням спільнота, що склада-
ється приблизно з двох тисяч осіб, нащадків 
добровольців-ентузіастів, деградує за багать-
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ма показниками, передусім інтелектуальними. 
У результаті Аврори досягають люди, не готові 
до справжніх випробувань, деякі з них навіть 
озлоблені, що за них свого часу зробили вибір 
предки. При першій же небезпеці у вигляді 
інфекційних патогенів – пріонів – майже тре-
тина прибульців на чолі з Фреєю, дівчиною з 
обмеженими когнітивними здібностями, вима-
гає повернення на Землю, яке потребує ще як 
мінімум років 160 і якого зношений корабель 
може не витримати. Після кривавих соціаль-
них конфліктів, де, так би мовити, прихильни-
ки «фронтиру», які наполягають залишитися, 
аби не зрадити мрію предків, зображені пере-
важно агресивними правопорушниками, функ-
цію контролю бере на себе штучний інтелект 
(ШІ) корабля. Він запрограмований на розви-
ток матір’ю Фреї, Деві, – головним інженером, 
яка не дожила до висадки на Аврору. Кора-
бель дозволяє людям розділитися на групи – 
тих, хто спробує вижити на відносно недалеко 
розташованій планеті Іриді, і тих, хто разом 
із Фреєю вирушає назад на Землю. На щас-
тя, Земля в цьому майбутньому все ще існує, 
попри екологічні проблеми, і майже чарівне 
повернення на неї навіть тих самих астронав-
тів, а не їхніх нащадків, стає можливим, пере-
дусім завдяки героїчному ШІ корабля (мабуть, 
найприємнішому персонажу цього роману), 
новій методиці гібернації та технічній допо-
мозі небайдужих землян. 

Остання частина твору присвячена непро-
стій адаптації астронавтів до земного життя. 
Багато хто вважає їх зрадниками, а самі астро-
навти вельми агресивно реагують на спроби 
землян не припиняти дослідження космосу за 
межами Сонячної системи. Ключовий момент 
у цій дискусії – конференція в Північній Аме-
риці, напевно, у США, – показана з антико-
лоніальним пафосом із точки зору Фреї. Кон-
ференцію проводять білі бородаті чоловіки в 
піджаках: «They are all men, all Caucasian, most 
bearded, all wearing jackets» [9]. Фрею над-
звичайно дратує самовпевненість модерато-
ра заходу, розповіді про те, що Земля – наша 
колиска, але неможливо вічно залишатися в 
колисці (це насправді цитата Костянтина Ціол-
ковського). Модератор закликає не здаватися й 
продовжувати спроби освоєння далекого кос-

мосу: «There are really no physical impediments 
to moving out into the cosmos. So eventually it 
will happen, because we are going to keep trying. 
It’s an evolutionary urge, a biological imperative, 
something like reproduction itself. Possibly it may 
resemble something like a dandelion or a thistle 
releasing its seeds to the winds, so that most of 
the seeds will float away and die. But a certain 
percentage will take hold and grow. Even if it’s 
only one percent, that’s success! And that’s how 
it will be with us—» [9]. Модератор не встигає 
закінчити фразу, бо Фрея накидається на нього 
й починає щосили бити. Потім він благородно 
не висуває Фреї ніяких звинувачень, розумію-
чи її посттравматичний стан. У фіналі твору 
Фрея знаходить себе на Землі, відновлюючи 
разом з екоактивістами пляжі, затоплені вна-
слідок підняття рівня Світового океану. «Кра-
ще ніжитися на земному пляжі, ніж ризикувати 
в космосі», – таку ідею доводить нам Робінсон. 
Складається враження, що в цілому він згоден 
із Фреєю, хоча й ховається подекуди за нею як 
за ненадійним наратором. Зрозуміло, що 90% 
населення Землі погодиться з Фреєю, але всі 
вони користуються благами цивілізації завдя-
ки тим 10%, які не боялися ризикувати. І Фрея 
з товаришами вижили лише тому, що інші 
забезпечили їх надійним кораблем і винайшли 
медичну гібернацію. 

На нашу думку, в цьому романі можна роз-
гледіти деміфологізацію фронтиру й метафору 
занепаду американської ідеологічної доктрини в 
цілому: нащадки тих пасіонаріїв, які створюва-
ли США, деградували й не здатні підтримувати 
прогресивну місію великої Америки; вони поки 
що виживають лише завдяки потужній держав-
ній системі, розробленій попередниками; пріо-
ритетними для них є внутрішньодержавні, а не 
глобальні проблеми. 

Дегероїзація дослідників космосу пред-
ставлена і у стрічці «До зірок» [3]. Герой 
Бреда Пітта, астронавт Рой Макбрайд, зна-
ходить на краю Сонячної системи свого бать-
ка-дослідника Кліффорда (його грає Томмі Лі 
Джонс), який офіційно вважається загиблим 
героєм. Виявляється, що Кліффорд, убив-
ши тих колег, які намагалися йому заважати, 
роками збирав цінну інформацію про Всесвіт 
та можливе інопланетне життя, але так і не 
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досяг Контакту. Побіжно звернемо увагу, що 
в пошуках батька Рой теж ненавмисно вбиває 
екіпаж корабля «Цефей». Людина фронтиру, 
Кліффорд зображений як майже божевільний 
фанатик, який утік у космос від виконання 
своїх земних батьківських обов’язків. Психо-
логічна драма має умовно щасливу розв’язку: 
після самогубства батька Рой ніби закриває 
гештальт і повертається на Землю, щоб жити 
заради близьких людей і земних радощів. 
Утім, прихильникам традиційної фантастики 
цей фільм може подарувати хіба що радість 
від операторської роботи – розкішних зйомок 
космічного простору.

Отже, і роман «Аврора», і фільм «До зірок» 
переводять фокус із глобального на особисте, 
з незвичайного на повсякденне, з експансії та 
колонізації на вирішення внутрішніх проблем. Ці 
твори протиставляють цінності батьків і дітей, де 
діти показані нібито більш зрілими, ніж старші 
покоління. Утім, саме ці старші покоління ство-
рили ту цивілізацію, благами якої користуються 
наші сучасники. 

Висновок. У підсумку, вивчення mundane 
science fiction свідчить, що з початку ХХІ ст. 
антропологічний поворот відбувається і в 
царині ніби віддаленої від повсякдення фан-
тастики: спостерігається втрата метафоризму 
та алегоризму, архетипної основи, відмова від 
ескапізму, просвітницького утопізму, оптиміс-
тичної віри в прогрес, романтики індустріаль-
ної експансії на користь більш реалістичного 
сприйняття людства та його вірогідних шляхів 
розвитку. MSF – це спроба наведення містків 
між НФ та реалістичною літературою, це соці-
альна «реальна» фантастика, де викладаються 
негативні явища різних соціально-психологіч-

них моделей, передбачаються прийдешні зміни 
в них і пропонуються можливі шляхи вирішен-
ня проблем, що виникли. MSF розрахована на 
читача, зацікавленого в максимальній вірогід-
ності та наукоподібності фантастичного твору. 

Той факт, що така «фантастика близького 
прицілу», популярна у 1940–1950-ті рр. у СРСР, 
тепер займає свою нішу в західній літературі, є 
ознакою глобальних змін, що відбуваються вже 
за життя нинішнього покоління, несучи, крім 
прогресу, й гостру загрозу екологічної ката-
строфи. Крім того, вбачаємо тут роль, з одно-
го боку, неомарксизму, а з іншого – технофобії, 
розчарування у прогресі. У творах MSF часто 
відбувається деміфологізація експансії, коло-
нізації та фронтиру. Більші шанси на популяр-
ність MSF має з-поміж інтелектуальної молоді, 
вихованій на сучасних екологічних і політко-
ректних цінностях, яка лише відкриває для себе 
фантастику. У читача, який закохався у фантас-
тику набагато раніше, симпатія до MSF мож-
лива передусім як данина давній любові: його 
незвичайна, талановита й романтична дівчи-
на у джинсах перетворилася на нудну товсту 
професорку, яка давно не дивиться ночами в 
зоряне небо й настирливо повчає, як треба сор-
тувати сміття. І, розуміючи, що це, безумовно, 
важливе вміння, читач дбайливо його сортує, 
але, піднімаючи голову від смітника, слухає 
із захопленням і надією новини про нові про-
єкти Ілона Маска, а на ніч дивиться телесері-
ал «Експансія» («The Expanse», 2015–2021) за 
мотивами творів Джеймса Корі. А нам вида-
ється перспективним подальше дослідження 
як власне MSF, так і її синтезу з традиційною 
НФ, який простежується, зокрема, у згаданому 
вище циклі «Експансія».
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PHENOMENOLOGY OF THE FRONT LINE IN LITHUANIAN 
CONTEMPORARY CULTURAL LANDSCAPE

Abstract. The image of the front line is deeply rooted in the contemporary Lithuanian discourse about culture 
and politics. The strands of its cultural landscape connect art, media, politics and history. The concept of the line here 
performs like a literary metaphor deeply ingrained in everyday consciousness as a defensive front line due to the painful 
history of the nation’s experience. The confrontation with the constant threat of the Russian Empire and the catastrophes 
of occupation, especially in the 20th century, drew the Lithuanian prototype of the nation’s resistance and filled the 
21st-century daily discourses with reflections on the emerged meaning of the Mannerheim Line. This actualised vision 
travelled to the spaces of artistic creation, music, cinematography, literature, creating feelings of infinity, spaces of 
transcendent landscapes, bridges of time and the dramaturgy of the Baltic archetypes of contiguity. These insights aim to 
unfold the Lithuanian discourse of contemporary culture with the special mark of the front line.

Key words: front line, Lithuania, Mannerheim, hybrid wars, discourse, landscape.

Анотація. У полі литовських культурних та політичних медіа наразі формуються дискурси гібридних та 
культурних війн. Водночас, важливість одного з дискурсів зумовлена історичним концептом екзистенційного 
виживання та пов’язана з суттєвим феноменом передової лінії, фронту яка перебуває у постійному русі. Вона 
могла бути явищем останніх двох століть, пов’язаним з російською агресією та кризами східноєвропейських 
розподілів та присмерків Просвітництва, досвідом окупації, що потребує постійного усвідомлення потреби 
в обороні або опорі. Цей феномен також пронизує мислення та прозріння литовців у ХХІ столітті, що додає 
повсякденному життю не лише пандемійний вимір, а й  наявність передової лінії гібридних та історичних війн. 
Це засвідчує низка кодів «дискурсу повсякдення» — лейтмотиви повернення та продовження історії. Перший 
пов’язаний з Січневим Повстанням (1863 року) та його ватажками, чиї останки, таємно поховані царським 
урядом, не так давно вийшли на світло через сковзання схилів гори Гедімінаса. Символ братерства литовських та 
польських християн щодо їхньої ідентичності та віри — код зламаного хреста –  нагадує про значущість цього 
повстання. Другим істотним символом передової лінії фронту, глибоко закарбованим у свідомість литовців, стала 
лінія Манергайма, оборонна стратегія фінського фельдмаршала, який зупиняв наступ Радянської Росії. Вона 
розповідає про окупацію країн Прибалтики у 1940 р., про кращий на той момент варіант опору окупації, яка була 
катастрофічною для державності. Третій код виражає опір, парадигматичний контакт прибалтійської самості 
з мороком, і драматургію архетипів. Він є виразом процесу опору та прориву, коли догми радянської ідеології були 
відкинуті як анахронічні. Метою прориву також було «розчинення» передової лінії фронту на трансцендентний 
ландшафт, культурний феномен, що має силу та виміри «іншого простору». Нині значення передової лінії, що 
повертається (четвертий код) має те саме значення — захист державності від Росії, яка у ХХІ- му столітті 
привернула увагу через напади на Грузію та Україну, окупацію Криму та війну у Донбасі. Литовські президенти, 
політики, журналісти, кінорежисери та письменники реагують на цю ситуацію своїми творами (Д. Грібаускайте, 
Г. Науседа, В. Адамкус, В. Ландсбергіс, Е. Якідайтіс, Й. Огман, В. та Й. Вальнусайтіс, Д. Панцеровас, Р. Богданас). 
Ця передова лінія фронту продовжує боротьбу бійців опору — партизан (A. Крауяліс), включно з тими, кого визнали 
очільниками Литви (Й. Жемайтіс–Витаутас, A. Раманаускас–Ванагас) за відновлення литовської державності, 
консолідацію та підтримку інших народів, що стали жертвами російської агресії. Слід зауважити, що ця атака у 
формі інформаційної гібридної війни відбувається і сьогодні, намагаючись зв’язати опір Литви окупації з глобальною 
катастрофою Голокосту. Починаючи з «Зимової війни» (1939–1940), «війни після війни» у литовських лісах 
(1944–1953) до україно-російської війни (2014 і далі) феномен передової лінії фронту й особливо лінії Манергайма 
– це явища, глибоко вкорінені у свідомість литовців. Вони находять вираз мовами різних мистецтв, пробуджуючи 
об’ємність бачення, безкінечність, крах залізних та духовних мурів, вічність життєво-важливих кліток мінімаліз-
му та семантичних кодів трансцендентального ландшафту у кінематографі та літературі, велич прибалтійської 
глибини мінімалізму (A. Пярт, Б. Кутавічюс) в музиці.

Ключові слова: передова лінія фронту, Литва, Манергайм, гібридні війни, дискурс, ландшафт. 
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The concept of the front line has a particularly 
acute meaning in contemporary Lithuanian cultural 
discourses. Here the notions of historical memory and 
the present, hybrid warfare, and the so-called «cultural 
wars» join the discourses, which require a line of a 
meaning discovery to endure, balance and purify, 
i.e. create a universally phenomenal situation of the 
personalisation of the continuation of time, based on 
historical and fact-based concepts. Therefore, the line 
here becomes an active phenomenon of the front line, 
an action of the drama, or a line of the spiritual front, 
connecting the past and the present, and culturally 
embedded in the transcendent landscape of worldview, 
which also comes from the totality of everyday 
discourses. 

From line to front line. The line moves 
and transforms into a self-defending ritual from 
the minimalism in music into cinematography, 
literature and consciousness of cultural-political-
archaeological memory. It is a unique connection 
between history and the present, waking up in the 
form of creative imagination, which visual graphics 
figures could correspond to the symbolism of the 
Lithuanian-Polish Uprisings of the middle of the 
19th century and the break of the state pathway. 
Such a symbol corresponds to the graphics of the 
dramatic break of both nations: it is the code of the 
broken cross[8, p. 31]. The breaking of the cross 
symbolises the aggression of the Russian Empire 
against the Polish-Lithuanian state and its eternal 
Self — religion, faith, and the Catholic Church as 
a continuum of statehood, a deep connection in 
visual form. Here, we move on to the new version 
of the concept of the line as front line and fracture 
of the cross that has already entered into the present 
discourse of the in-depth state. Everything that is 
broken (occupied, blocked) but exists and resists 
together with a line of the Self becomes a symbol 
of survival. This symbol is an example of how the 
line transforms into cultural artefacts. The line as 
the front line is expressed by the graphics of visual 
art, the melody of music, the line as a representation 
of the memory of the state continuity, toward 
history (cinematography, photography) and the 
timeline, the horizon line, the empyrean skyline of 
the transcendental landscape. However, the medial 
discourse of the present and images of the daily life 
turns it into a front line, offering essentially activated 
dramaturgy, the paradigm of which overshadows all 

others: it is the Mannerheim Line [6, p. 233] or simply 
the front line of the hybrid war with the strengthening 
significance in the current discourse of Lithuanian 
culture. Then the idea of the line in this «everyday 
discourse» loses its philosophical postmodernist 
neutrality of the «cast out world» and the «end of 
history» and becomes a line of intermedial resilience 
of special significance — the existential defence of 
the nation or Mannerheim Line, which is destined to 
play a significant role in the purification of meanings 
in the current prevention of state fractures in the 
information war as in a media project by Edmundas 
Jakilaitis «Deconstructions of Propaganda». Here 
one encounters a globally organised attack on the 
values that are essential from the point of view of 
the Lithuanian state [10].

The line as the paradigm of the state’s road. 
Mannerheim line. The meaning of the Mannerheim 
Line in Lithuanian discourse, in the current media 
space, the centres of specific problems appear, which 
connect epochs of several centuries and basically 
raise the question of the defence and preservation 
of Lithuania’s statehood. Paradoxically, they even 
emerge as a new factor of time, bringing the message 
in everyday discourse about the front line with the 
events like finding remains of the dead. For example, 
after the trees were cut off on Gediminas Hill in Vilnius 
and the slopes started sliding down, secretly buried 
bodies of the leaders of the 1863 January Uprising 
were found buried on the slopes, identified by the 
survived wedding ring of Uprising leader Zigmantas 
Sierakauskas (1827–1863). On November 22, 2019, 
in the historical Rasos cemetery in Vilnius, the 
funeral of the leaders of the 1863 January Uprising 
takes place in the presence of the heads of state of 
Lithuania and Poland, representatives of Latvian and 
Ukrainian diplomacy. At that time, Belarus position 
in this situation became brighter only thanks to the 
forces of democracy; Vilnius was flooded with a sea 
of white-red-white flags. It is just one example of the 
current history — the Mannerheim Line in recreated 
Lithuanian statehood time. The other events are 
mostly related to the discovered but also secret 
and attempted to destroy the remains of Lithuanian 
freedom fighters-partisan commanders a century 
later. Thanks to the careful research and work of 
archaeologists and anthropologists, one of the most 
prominent events is the discovery of the remains of 
Adolfas Ramanauskas-Vanagas, a partisan general 
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brutally tortured and shot by the Soviet KGB in 1957. 
On October 6, 2018, his state funeral took place in 
Vilnius, even in the presence of heads of state and 
foreign diplomats. Adolfas Ramanauskas-Vanagas 
(1918–1957) was reburied in the Vilnius Antakalnis 
Cemetery in the Pantheon of Heads of State. 

Such is the specific intermedial and paradigmatic 
actualisation of the everyday discourse of the 
Lithuanian statehood line, which provides a 
specific political shift to culture, and becomes the 
transcendental landscape with the Mannerheim Line. 
The actualisation and visualisation of this discourse 
in art continue to deepen; a special historical memory 
of the present appears with a view of the concept of 
the in-depth state.

Nevertheless, here a direct approach to the 
Mannerheim Line itself emerges. The Winter War 
of 1939–1940, known as the First Finnish-Soviet 
War, has deeply integrated into the Lithuanian 
political consciousness, becoming the object 
of attention of writers and historians. It is an 
excruciating question for Lithuania: why did its 
government, after receiving Stalin’s Soviet Russian 
ultimatum to allow in the Red Army on June 15, 
1940, did not make a decision to resist. There were 
many reasons for this; the main mistake was that 
the Commander of the Armed Forces, General 
Vincas Vitkauskas, recruited by the KGB and 
served Russian interests. He later was proud of his 
role in destroying Lithuania. However, the Finland 
example keeps reminding everyone that it was 
possible to resist the «red flood» [13]. Speaking 
about the tragedy of the state [15], now the 
ongoing post-traumatic discourse of the occupation 
leads the new insights further into the Winter War 
strategy where deepening the understanding and the 
paradigmatic idea of the Mannerheim Line emerge, 
permeating the arts, literature and cinematography. 
The Lithuanian American writer Kazys Almenas 
(1935–2017) even went to Finland to experience 
the spiritual presence of the Mannerheim Line 
in reality. It is like a sacred symbol for the heart 
of a Lithuanian — a line of defence thought out 
by the Finnish army Commander Carl Gustav 
Mannerheim, who resisted Russia, withstood the 
red invasion [6]. It is a peculiar Baltic experience 
of the vitality of history, which gives a special 
cultural discourse among others, even dominating 
with its own timeline. Vidmantas Valiušaitis, one 

of the most politically, historically active authors 
of the present time, a former deputy director of the 
Lithuanian Center for the Research of Genocide and 
Resistance (forced to resign in 2021 due to political 
attacks), testifies about this discourse. In his essay 
«Who Will Build the Lithuanian Mannerheim 
Line», grounding his research on the experiences 
of Lithuanian American writer Kazys Almenas’ 
travel to Karelia described in the article «Miškas. 
Manerheimo linija» [The Forest. Mannerheim 
Line] (in Baltijos miškai ir mediena, 2006, May, p. 
70–71), Valiušaitis writes: «...The line of the vital 
fortifications thought out by the Finnish general 
Mannerheim and built-in Karelian Isthmus in 
1929–1930 played a decisive role in the Winter War. 
The fortification line was named after its inventor. 
It is a 125 km long stretch of the front consisting of 
90 concrete reinforcements (machine gun bunkers 
and hideouts). There were also ditches and stone 
obstacles in more important places. In the summer 
and autumn of 1939, the Mannerheim Line was 
further supplemented by field reinforcements, but 
knowing that the Finnish-Soviet border was 1,300 
km long, a 100 km stretch, let alone reinforced, 
could hardly be overestimated [16, p. 63]. 

Writer Kazys Almenas was looking for 
reassurance. In his youth, reading about the heroic 
resistance of the Finns to the Bolshevik invasion, 
he imagined that the war had to take place «in some 
special land, where the gloomy impassable forests with 
intertwined spruce branches stand in one’s way, where 
ranges of granite rocks rise being cut through with 
insurmountable gorges. It took something dramatic 
to understand how Finland could withstand it at that 
time» [16, p. 64]. This image of the Mannerheim Line 
is firmly entrenched in Lithuanian discourse with an 
open question, why Lithuania did not resist in 1940, 
and inspire the actualisation of history and lay the 
internal front line up to Ukraine’s war with Russia 
(since 2014) as the Mannerheim Line for Lithuania 
and Europe.

It can be seen in several critical perspectives of 
the lines:

As a continuous horizontal — melodic line in 
Baltic minimalism, a metaphor of time continuity — 
the continuity of history, rooted in nature’s systems. 
Its image coincides with the vision of the North 
and resistance to the apocalyptic force; it is based 
on the idea of continuity — the intonational cell, 
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wholeness in the creation of music (R. Kabelis, V. 
Germanavičius).

As a line of the transcendental landscape from 
the depths of the earth to the infinity of the sky, a 
metaphor of eternity and an exact revision of thought 
in hybrid wars. Its meaning lies in dimensional purity, 
documentary straightforwardness, or historical truth, 
based on a case of facts being disclosed over time. It is 
an intermediate phenomenon, especially pronounced 
in cinematography (A. Stonys, Š. Bartas).

As a defensive line — a factor of resilience 
strategy against Russia, permeating the current 
literature when researching this situation in the 
perspective of several centuries previous to the 
current war in Ukraine (K. Sabaliauskaitė, R. 
Šerelytė, R. Bagdonas).

Mannerheim’s line in music and interaction 
with nature. Here, the concept is related to the 
transformation of the melodic line into a rhythmic 
pulsation or a pointillistic continuity of texture. 
The transformation of a melody into a continuum 
of an intonational cell, a sphere, a fragmented 
landscape, is possible. An example would be the 
work «Strengthening the Myth» by Ričardas Kabelis 
(*1957). Here, the polyphony of Lithuanian multipart 
songs unfolds into the sphere of the intonational 
cell — the space of sound, in which the principle of 
the monotony of rhythm focuses on the soundscape 
of the eternity of time [5, p. 19]. It reinforces the 
myth — the nation’s Self when the line becomes a 
pivotal paradigm. Here, the melody is broken down 
into the «atmosphere» of the cells or pulsating space 
and emerges as a transcendental landscape in the 
field of musical hum. It is purposefully correlated 
with the concept of the Mannerheim Line, which 
Kazys Almenas describes as a striking continuity 
of the flatlands: «The image did not match what 
was created in my imagination. It turns out that 
the isthmus between Lake Ladoga and the Gulf of 
Finland is flat like a plain... The forest is sparse, and 
in some places, it does not exist at all, and the swamp 
stretches among the lakes. 

The swamp is not a barrier but a wide road. In 
February, it froze with ice over 40 cm thick on the 
lakes. The winter of 1940 was exceptionally cold, 
making the ice even thicker. [...] The reinforcements 
of the Mannerheim Line were also disappointing. I 
had to look for them because there were almost none 
left. In this barren land, they were not demolished; 

they dilapidated on their own over time. [...] The 
trenches collapsed, the logs of the hiding places 
rotted, the wires rusted. [...] Obviously, it was neither 
terrain nor the strength of the reinforcements that 
determined this collapse. For example, the terrain 
around Vilnius is more favourable for defence, and 
the forests are denser. 

Looking around the forest in the area of the former 
Mannerheim Line, it seemed there was nothing left 
but surprise. The snow-covered forest is beautiful, 
and when it is so sparse, it can be seen through from 
afar. The darkness of spruces is replaced by the areas 
of growing low single birch trees. These are swamps. 
You can look through them into the distance of a few 
kilometres. You can see it is flat over there too. No 
visible living being. It is so calm.

In general, it is hard to imagine how all this could 
have happened. [...] It is not easy to understand. A 
sense of wonder is replaced by respect» [see in 16, 
p. 65–66].

An in-depth examination of the Mannerheim 
Line semantic codes raises a paradigm for Lithuanian 
authors: «It is obvious that the Mannerheim Line 
firstly passed through the hearts of Finnish people 
but not through the wilderness of Karelia» (16, p. 
66). However, the following images merge in the 
current cultural landscape: the Mannerheim Line 
passes through the hearts of Lithuanians, drawing 
transcendence from the depths of the hum of 
rhythmic monotony of the North and Karelian plains 
and the rhythms of Lithuanian multipart songs. Its 
dimensionality functions primarily as an affirmation 
that cannot be denied precisely because of the sphere 
of the universality of its expression.

Vytautas Germanavičius exalt the Mannerheim 
Line as a code of the broken cross (*1964) in his 
work «Rote Bäume» [The Red Trees] (for flute, cello 
and organ, 2018), which is dedicated to Adolfas 
Ramanauskas-Vanagas (the aforementioned partisan 
Commander tortured and shot by the Soviet KGB). 
Here, the constant rumble of the melodic line is 
intertwined with the transcendent expressionism 
of fragments of songs about Lithuanian nature and 
partisan songs. The aspect of transcendence here is 
connected to the expression of borderline situations: 
the vibration of a melody, sliding, going beyond the 
intonation (quaternary, non-musical sounds-accents, 
the «walks» of overtones in organ pipes). Thus, the 
breaking of the melodic line symbolises the intimacy 
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of the other side, the transcendent connection of 
space and the other space. However, the continuity 
of instrumental action, even after the changes of 
a soundscape, inspires the shift and continuation 
of the image of the line in the «other time», the 
reinforcement of the Self, and the circumstances 
of the disappearance of the existence of the 
Mannerheim Line semantic code. It is a paradigmatic 
interpretation of the historical Lithuanian line in 
music, raising the significance of the dramaturgy 
of archetypes through the transformations of the 
melodic line. These tensions merge into one code 
of the Mannerheim Line as eternal melody and 
the broken cross as facture collapse (glissando) in 
the «Rote Bäume» music. It opens the way to the 
soundscapes of the Baltic «touching the darkness» 
archetype category [4, p. 266]. 

Mannerheim Line in Cinematography. 
This aspect — the exposure of the Self-archetype 
to darkness, manifests itself through cinematic 
expression particularly well. Here, dimensions of 
the «other space», the transcendental landscape 
and the passing time that are difficult to sense 
elsewhere appear. Cinematography allows to 
universalise everything, combine all categories into 
a clear wholeness, and expand it not only into one 
sphere of the intonational cell (as in music) but to 
expand into the paradigmatic depths of thinking 
— consciousness and subconscious. In this way, a 
powerful imagination of memory is activated here 
with the dramaturgy of its archetypes and purifies the 
unknown boundaries of perception. In other words, 
this is the most efficient way for the transformation 
of time. A particularly eloquent example of the 
relationship between landscape and time across the 
Mannerheim Line is the work of the documentary 
filmmaker Audrius Stonys [see 11, p. 32–39]. In 
his article, the director analyses the doubling of 
the timeline in the flow of cinematography: «we 
are talking about two times: the physical time, at 
which the duration of frames is measured and the 
associative sensory time, ...which is rarely, and 
more often, never adequate to physical time. [...] All 
elements must exist in a certain harmony that cannot 
be calculated or explained. It is like a solution for 
an equation with a countless number of unknowns. 
The process of harmonising the elements is more 
reminiscent of the magic ritual because there is no 
reliable, tested and functioning system [...]. And the 

aim is to dissolve the viewer in the landscape...» 
[11,  p. 38]. This phenomenon of landscape is related 
to the aspect and transcendence of the Mannerheim 
Line, the dimension of space. Synchronisation of 
archetypal meanings takes place [2, p. 157] i.e. a 
spiritual connection with its linear horizon magic, 
which Stonys, quoting film theorist Bela Balzs, 
recalls as the culture of old magicians [11, p. 38]. In 
cinematography, this line emerges as a dimension of 
the landscape and the flow of time, best illustrated 
by the Stonys’ films: «Cenotaph», 2013, «Woman 
and the Glacier», 2016, «Bridges of Time», 2019. 
Stonys’ documentary consists of multi-layered 
dramaturgy of archetypes that expands the depth of 
symphony, which reaches the farthest associations 
with its connections, creates the spiritual defensive 
essence of the horizontal that becomes the code of the 
eternal Mannerheim Line. For example, in the film 
«Cenotaph», which reveals a seemingly meaningless 
search of the bones for the unknown of the past in 
the form of everyday discourse (searching for the 
remains of irrelevant dead German and Russian 
soldiers buried in an unknown place in Lithuanian 
woods in real time), from its very first shots, the 
magic floods into the reality of eternity: the eyes of 
the stars, the night sky and the forest, like a hood for 
everything that was and may happen. The protection 
of eternity, the silence of music infinity, ritual and 
everyday action become guesses of the search, men’s 
deliberations where it is better to dig the earth, the 
time, which stopped above everything in the sea of 
its own meaninglessness and the mystical semantics 
of the hidden codes in all this. Does the documentary 
«Cenotaph» correspond to the landscape code of 
the Mannerheim Line? Yes, because the infinite 
connection of the line gets purified, pouring into the 
light like a clairvoyant truth: a chain of intersections 
of war and existence, which does not leave 
indifferent sides, connecting «this» space with the 
«other». Especially here, the aforementioned contact 
of the Baltic Self with darkness is highlighted like 
the awakening of archetypes for their long journey 
to Enlightenment, the hum of harmonies of the 
cycles of movement. The film «Cenotaph» contains 
not a direct but a profound soundscape image of 
the Mannerheim Line associations. The interaction 
of the depths of the earth and the sky through the 
action of strengthening the roots and tree trunks 
creates an eternal transcendence of the horizon, a 
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counterweight to fragility and oblivion. In Stonys’ 
film «Cenotaph», time seems to stop in the flow of 
the treetops and the landscape of the starry sky. The 
line of the horizon becomes a transcendental melody 
with a granite rock as its image. The accents of the 
whole implicate its eternal parameter, the archetypal 
symbolism and the code of the dramaturgy of the 
passing time elevated above the breaking point and 
hidden in the landscape. This code of time and break 
has been established in Lithuanian documentary 
cinematography since the early Soviet era, for 
example, Almantas Grikevičius’ film «Time Passes 
Through the City» (1966). An essential sign of the 
defence of history here, yet metaphorically encoded 
narrative, is an episode with a white horse. Stonys 
writes: «...an image emerges, which is the riskiest 
in the entire story of the film. The white horse trots 
on the empty streets of Vilnius. You do not need 
special insight to see that this is Vytis’ (Pagan) horse, 
which came out of the coat of arms of independent 
Lithuania. ...The slowed-down Ogiński polonaise 
is heard in the soundtrack [...] seems to transfer 
viewers into the Polish period of Vilnius history. [...] 
Somewhat, this is confirmed by the coats of arms of 
the noble families shown further on. [...] and Vytis is 
in one of the coats of arms. [...]

The image is obscured by fog or smoke curtains. 
Dissipating plumes of fog radiate signs of the 
greatness of the past with a very pronounced shade 
of sadness. The wind carries dry leaves through the 
ruins of the castle [...] The camera moves through 
the dungeons of Vilnius, showing the macabre 
figures of the dead, the skulls placed on the stairs. 
The camera emerging from the dungeons rises 
from the altar, rises towards the cross of St. Anne’s 
Church, floats and stops at the painting of «Mary of 
the Gates of Dawn» [12, p. 47]. The parable with 
time and line in music is halted, and the symbolism 
loaded with meanings, both historical and Christian, 
and meanings of the Self blocked by the present, 
leading the idea on the path of archetypal dramaturgy 
are being named. The spirit of awakening from 
darkness becomes apparent and paradigmatic here. 
It is a line — a possible Mannerheim Line — on 
the path of the nation’s statehood, connecting the 
past and the present. Suspended time acts as a 
metaphorical explosive of memory, freeing the 
image from exile — an alien ideological doctrine. 
In this way, the Soviet-era seems to preserve the 

Baltic Self in the darkness and equally empowers it 
to change the time. The parable of a flow or a line 
plays a decisive role of unfinishedness, not even 
the end of history or the past, however, unfolding 
its wings of transformations. It can be accomplished 
by music (melody — the infinite will of the world), 
cinematography (alternative pasts and the coming of 
the other), and literature, which accurately names 
the blocked fields of archetypal meanings.

Mannerheim Line in literature. It is a 
traditional long line of defence of Lithuanian 
statehood, primarily related to the Polish-
Lithuanian nobility and its genesis spilling out in 
the 19th-century poetics of Polish Romanticism: 
A. Mickiewicz, J. Slowacki, St. Moniuszko. It 
is strengthened by famous historical portraits of 
soldiers and rebels: Tadeusz Kosciuszko, Simonas 
Konarskis, Emilia Plater, Zigmantas Sierakauskas, 
Antanas Mackevičius, Kostas Kalinauskas, the 
discovery of the January Uprising leaders remains 
on Vilnius Gediminas Hill. Kristina Sabaliauskaitė 
(*1973) strongly empowers this heroic line in 
literature in the four-volume epic novel «Silva 
Rerum». The line of statehood seems to transfigure 
into an abyssal eternal line, outlining the contours 
of Baroque architecture in the literary language 
of connection with its distinctive infinite aspects, 
uninterrupted in time and pulsating with musical 
polyphony. The encoded statehood of the past — 
the shocking greatness of time suddenly joins the 
present, so-called vertigo [11, p. 38] occurs — the 
identification of the present and the past through the 
expression of the word. The image travels through 
the darkness into the light like following the camera. 
So does the magic of describing the purposefulness 
of the phenomena in Sabaliauskaitė’s sentences 
which open the living pulse of history, describing 
its infinity. The paradigm of the defensive of 
statehood essence emerges, which seems to have 
been eliminated from the discourses of the prosiness 
of time and the long (post)Soviet present. Here is 
an example of an infinite line from «Silva Rerum 
II»: «...or has the man a free will in general... If 
that jackdaw on St. Casimir Church has been 
able to maintain its unstoppable gaze for at least 
a few moments longer and have had the brain of 
a wise man instead of a bird, it would have seen 
what strange, coercive connections, invisible 
chains of coincidence and threads of consequences 
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actually stretched under its roost in Vilnius, but 
also beyond, beyond it, and through spaces and 
the unstoppable flow of time, from the past to the 
future; and how did all this relate and twist into the 
most complicated scheme of complexity, which is 
to witness the supreme good, or perhaps the evil, 
spread somewhere beyond?» [9, p. 18].

Another image of the thread of time passes 
through Renata Šerelytė (*1970) prose. Following 
the diaries of the last partisan of Aukštaitija, the 
longest surviving forest brother Antanas Kraujalis 
(1928-1965), she recreates the depth of the line 
of resistance, which is rooted externally in Soviet 
Lithuania. This prose recreates the hybridity of reality 
characteristic of Sovietism, the transformations of 
which also flood the space of present-day recovered 
discourses: «Antanas’ Diary. 1952, Utena area».

«When I thought about it on a dreary Christmas 
night filled with a sound of blinding silence, 
indifference dominating in space, and death on 
earth, I felt the taste of blood in my mouth, mixed 
with the coolness of mints» [14, p. 99]. Antanas 
Kraujalis-Siaubūnas died in 1965; he took his life 
to avoid of being taken captive. His remains were 
also discovered in Vilnius Orphanage Cemetery 
in the summer of 2019 and reburied in Vilnius 
Antakalnis Cemetery in the Lithuanian Armed 
Forces Quarter.

Thus, this constantly reopening Lithuanian 
Mannerheim Line continues, convincingly 
permeating the different discourse of everyday 
life. Today, the topic of Ukraine is probably the 
most significant contributor to its strengthening. 
It determines the contours of the established 
defensive landscape in Lithuanian discourse. 
Authors of texts: Ramūnas Bogdanas «Black Snow, 
Red Sky» [1] Dovydas Pancerovas «The Land of 
Cyborgs» [7], Vytautas Landsbergis «Ukrainian 
Golgotha» [3] stretch out the consolidation of 
statehood through current history — the topic of the 
Ukraine-Russia war. This discourse is marked by 
the intermedial code of the political dimension to 
«withhold Russia». The same code is electrified by 
Sabaliauskaitė’s dramatism of 17th–18th centuries 
Lithuanian-Polish state sunset. That convocation of 
the semantic fractures and values of the in-depth 
state — the bridge from the Baroque to the present 
acquires the total memory of the landscape of 
the front line with the expression of infinity 

(limitlessness in stylistics) travelling through 
the connections of time. Though the texts on the 
subject of Ukraine do not yet translate into the great 
language of art in literature, they symbolise the 
contours of the same Mannerheim Line, the signs 
of glow marking the insurmountable boundaries of 
the empyrean of red sky.

Conclusions
In the current discourse about Lithuanian culture, 

one can observe the opening cultural landscape of 
the front line toward the Mannerheim Line. It is 
literature, journalism, history, music, art, photography 
and cinematography that perceive statehood as 
the essence of existence. Especially here, three 
dimensions of expression stand out, revealing this 
phenomenon of the line. It is a convocation of depth, 
height and horizontal, graphics lines of a critical 
situation, infinity and continuity with appropriate 
expression in music (Baltic minimalism, Arvo Pärt 
«Fratres», Bronius Kutavičius «Ad Patres», Aivars 
Kalējs «Via Dolorosa»), in cinematography — 
landscape and time collusion as darkness and fog 
(Audrius Stonys «Cenotaph», «Bridges of Time»), in 
literature — the style of infinite sentences (Kristina 
Sabaliauskaitė «Silva Rerum»), the phenomenon of 
the interaction of two realities  Soviet-era hybrid 
corporeality (Renata Šerelytė «Through a Rust 
Night»). The texts speak the magnificence of this 
literary Mannerheim Line (or the code to «withhold 
Russia») of Lithuanian newest cultural discourse 
about Ukraine. Their unique historical political 
leap into relevance, somewhat vertigo hits the same 
emerging horizon of the Mannerheim Line since 
the 17th century, the borderline line from the point 
of view of the Lithuanian-Polish state, the tension 
creating dramaturgy, which begins to dominate 
in contemporary front line’s discourse as well. 
Therefore, this coexistence of everyday discourse 
with historical one creates a special, interactively 
charged, multifaceted cultural landscape close to the 
transcendental state and remains emotionally unique, 
inspiring, and eloquent in its universal wholeness. 
The symbolism of the image is equated with the code 
of the broken cross — the symbol of the 19th-century 
Uprising. The phenomenon of connection between 
ages in Lithuanian visual art, media, music and 
literature is a particularly influential factor even in 
everyday discourse.
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«SILENT ALL THESE YEARS» АБО ПОСТАВАННЯ У БУДЕННОСТІ: 
ТОРІ ЕЙМОС ТА ЇЇ ПОЕТИКА ПОВСЯКДЕННОГО 

Анотація. Одним із визначальних культурних продуктів 1990-х років у царині західної популярної музики 
є пісня «Silent All These Years», створена американською авторкою-виконавицею Торі Еймос. З’являючись на 
початку десятиліття, текст стає етичним та естетичним втіленням актуальних на той момент чутливостей. 
Користаючись з ефективної співдії феміністських та постмодерністських стратегій, авторка мобілізує 
повсякдення, здійснюючи його інтелектуальну естетизацію. 

У фокусі уваги студії — способи «роботи» повсякденного на ліричному та музичному рівнях твору та авторська 
інтенція естетизації буденного. Важливою є взаємообумовленість матеріальних обставин створення пісні та її 
жанрової форми інді-балади, для якої визначальним стає іронічно-ігровий жест, котрий беззастережно підважує 
«героїчне». Гротесково-епатажним постає втілений «жіночий» досвід повсякдення, «жіночий» час загрожує 
поглинанням часу «прогресу», зазнають одомашнення елементи західного есхатологічного міфу й перепрочитується 
архетипіка образу Русалоньки, урбаністичний щоденний словник прориває «високий» регістр. Інтенсифікація 
одноманітності, повторюваності та монотонності висвітлює й неіронічну потенцію вивільнення та осяння. 

Поетика повсякдення у Еймос, відтак, виявляється політично — в утвердженні непомітно-героїчного 
тривання/поставання у буденності на противагу одномоментній «непересічній» дії. Однією з надзвичайних 
можливостей такого поставання є можливість триваючого діалогічного, і завжди ризикованого, обміну. 

Ключові слова: американська поезія; американська популярна музика; авторки- виконавиці; постмодернізм; 
фемінізм; поетика буденного; Торі Еймос. 

Iuliana Matasova
PhD, Associate Professor

Taras Shevchenko National University of Kyiv
https://orcid.org/0000-0002-4824-9513

ju.matasova@gmail.com

«SILENT ALL THESE YEARS» OR BECOMING IN EVERYDAYNESS: 
TORI AMOS AND HER POETICS OF THE QUOTIDIAN

Abstract. Created by the American singer-songwriter Tori Amos «Silent All These Years» is a prominent cultural 
product of the 1990s in the domain of western popular music. Released in the beginning of the decade it has actualized the 
current sensibilities, ethically and aesthetically. Deploying the efficient mutual engagement of feminist and postmodernist 
strategies the author mobilizes the quotidian and performs its intellectual aestheticization. 

The study focuses on the ways the everyday operates in the song lyrically and musically, as well as on the 
author’s intention of aestheticizing the mundane. There is an important interdependence between the material cir-
cumstances in which the song was created and its genre form of an indie ballad — an ironic gesture that subverts the 
«heroic» becomes definitive of the piece. The embodied «women’s» experience of the mundane comes as grotesque, 
«women’s» time threatens to devour the time of «progress», elements of western eschatological mythology undergo 
domestication and the archetypal image of the Mermaid receives a re-reading, urban everyday vocabulary ruptures 
the «high» register. An intensification of sameness, repetition and monotony, however, accentuates a non-ironic 
potentiality of emancipation and insight. 

The poetics of the quotidian in Amos, thus, presents itself politically by locating the invisibly heroic becoming in 
everydayness as opposed to a one-time extraordinary action. One of the singular possibilities of such a becoming is a 
possibility of a continuing, and always risky, dialogic exchange. 

Key words: American poetry; American popular music; female singer-songwriters; postmodernism; feminism; poet-
ics of the quotidian; Tori Amos.  
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Постановка проблеми. Концептуалізуючи 
повсякдення, британський теоретик культури 
Бен Гаймор (2002a) віддає належне фемінізму 
щодо суттєвих зрушень у полі студій буденнос-
ті: на його думку, «виявляючи політику гендера у 
повсякденному, фемінізм спровокував зміну полі-
тичного як такого» [17, р. 28, тут і далі переклад 
мій]. І якщо Гаймор (2002a) ставить риторичне 
питання — «хто б міг передбачити, що політичне 
зрештою включатиме статеве й побутове» [17, р. 
28], то для американської літературознавиці Ріти 
Фелскі (2000) ведеться про аксіоматичне: «Фемі-
нізм, звісно, традиційно міркував про себе як 
про політику повсякденного життя» [15, р. 93]. 
Своєю чергою британський теоретик культури та 
комунікацій Майк Фезерстоун (2007) стверджує 
важливість постмодернізму щодо остаточної 
дискурсивної «легітимації» буденного та звертає 
особливу увагу на роль, що її відіграє постмодер-
ністська чутливість в естетизації повсякденного 
[13, р. 122]. У своєму засадничому дослідженні 
модернізму, масової культури та постмодернізму 
Андреас Гюйсен (1986) не лише визначає масову 
культуру як Жінку [20, р. 44-62], а й зазначає, що 
постмодерні форми культури завдячують своєю 
появою мистецьким зусиллям жінок і меншин 
— їхній роботі з відновлення «похованих та спо-
творених традицій», їхнім намаганням дослідити 
гендерно та расово обумовлену суб’єктність та 
їхньому відкиданню усталених ранжувань [20, р. 
198]. С’юзен МакКлері (1991) пов’язує постмо-
дерну деконструкцію та появу «простору, в яко-
му жіночий голос може нарешті бути почутим як 
жіночий голос» [27, р. 123, авторський наголос], 
а також вказує на посутній зв’язок між утвер-
дженням політик ідентичності та поставанням 
музичного постмодернізму (принаймні у захід-
ному контексті) [28, р. 31]. 

Дослідження поетики повсякденного — як 
вона виявляється у творчості американської 
авторки-виконавиці Торі Еймос, і зокрема у її 
пісні «Silent All These Years» — спонукає до заді-
яння у вирішенні подібного завдання оптики 
феміністської та постмодерністської естетики 
(за відсутності вдаліших дефініцій). Попри про-
блемність вживаної термінології, слід зазначити, 
що без фемінізму(-ів) та постмодернізму(-ів) — 
без здобутків, що постали у висліді їхніх ефек-
тивних часово-просторових поєднань — попу-

лярна культура 1990-х років була би інакшою. 
Воднораз, якщо насправді «феміністська естети-
ка» є обмежуючою есенціалістською «химерою» 
[14, р. 2], то все ж існує література (й музика), 
яку можна вважати феміністською у тому сенсі, 
що вона функціонує як «форма продукування 
значення» та «вибудовування гендерної ідентич-
ності, що покладається на міжсуб’єктні культур-
ні та ідеологічні конструкції» [14, р. 9]. Якщо 
насправді такого явища, як постмодерністська 
популярна музика може й не існувати [19, р. 
203], то залишається постмодерністська чутли-
вість, яка стає визначальною для певної музики 
як з точки зору її творення, так і з точки зору мір-
кування про неї [19, р. 188]. Відтак, тверджен-
ня Гупера (2012) щодо неможливості існування 
постмодерістської популярної музики водночас 
є відповіддю дослідника на розлогі дебати щодо 
постмодернізму та популярної музики, які він 
підсумовує у своїй розвідці, та спонуканням на 
їхнє продовження. Одна з вихідних позицій про-
понованої розвідки полягає у тому, що поетика 
повсякдення у творчості Торі Еймос без сумніву 
мусить розглядатися у контексті постмодер-
ністських та феміністських теорій і практик 
та у пов’язаності із ними.

Автори наявних на сьогодні ґрунтовних 
розвідок творчого доробку Еймос (Mayhew, 
2001; Burns & Lafrance, 2002; Burns, 2000, 2010; 
Whiteley, 2000, 2009; Salvato, 2013; Boak, 2015; 
McDonald, 2016; Malawey, 2020) зауважують різ-
ні аспекти її робіт (тілесність, вокальні техніки, 
перформативність, опірні практики) з музикоз-
навчої та мистецтвознавчої точок зору, а також 
у царині студій популярної культури й музики. 
Об’єкт даного дослідження — пісня Еймос «Silent 
All These Years» — побіжно згадується у роботі 
Шіли Вайтлі (2000); у ній авторка зазначає, при-
нагідно творчості кількох англо-американських 
авторок-виконавиць, про важливість їхнього 
звернення до живого досвіду жінок [38, р. 196]. 
Однак, поетика повсякдення, яка, на нашу думку, 
є визначальною у творчих практиках Еймос, не 
отримує достатньої уваги у цих студіях. Врахо-
вуючи також, що лірика американської мисткині 
є надзвичайно важливою складовою її музики, 
творчість Еймос заслуговує на міждисциплінар-
ну розвідку, що поєднала б літературознавчу та 
культурологічну методологію. 
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У цій статті фокус уваги спрямовано на 
конкретні способи «роботи» з повсякденням, 
що її провадить авторка, а також способи «робо-
ти» повсякдення, як вони виявляються у її твор-
чості. На прикладі однієї з найвідоміших пісень 
Еймос здійснено спробу визначити, чи є для 
авторки (постмодерністська) іронічно-ігрова 
естетика самоціллю, засобом епатування, а чи 
інструментом, котрий пришвидшує її шлях до 
мети, яку можна розглядати у термінах фемі-
ністської етики. 

Виклад основного матеріалу. Сьогодні Торі 
Еймос посідає одне з найпомітніших місць у 
каноні поп-рок традиції, тоді як у 1991-92 роках 
(коли спершу в Об’єднаному Королівстві, а потім 
у США виходить сингл «Silent All These Years»), 
вона лише почала ламати усталені у поп-індустрії 
стереотипи щодо поп-виконавиць. Зовсім не в 
останню чергу — а, можливо, виключно завдя-
ки цьому — Еймос вдалося впоратися із поді-
бним завданням тому, що вона стала авторкою. 
Убезпечивши статус, що робив її висловлювання 
валідним, Еймос досить швидко стала втіленням 
чутного жіночого голосу, голосу, який багато в 
чому визначив англо-американську жіночу сце-
ну. Слід зазначити, що остання стала особливо 
густонаселеною саме на початку 1990-х років. 

Хай на старті кар’єри Еймос необов’язково 
говорила про власну творчість як феміністську 
(побоюючись бути «невірно» потрактованою 
медіа та аудиторією, адже тоді фемінізм ще 
не набув обрисів мейнстримного явища), та її 
творчі стратегії цілком і повністю розгортали-
ся як дослідження «жіночого». Уже 2005 року у 
книзі-колаборації Еймос та Енн Паверс (2005) 
успішна й сповнена впевненості у своїх діях, 
мисткиня підтвердила це, зазначивши: «Я була 
народжена феміністкою» [4, р. 12]. Сприймати 
ці слова як достеменно істинні навряд чи вар-
то, слід зауважити, хай і доречне, але перебіль-
шення. Радше, Еймос народилася музиканткою, 
або ж кимось, хто конче мусив зреалізуватися 
як музикантка. 

Реалізації передував невдалий дебют май-
бутньої іконічної авторки-виконавиці. 1988 
року вона виступила у якості фронтвумен синті-
поп гурту Y Kant Tori Read. Музичні, ліричні, 
візуальні продукти колективу мали доволі опо-
середкований стосунок до того, що можна було 

б назвати феміністською декларацією. Нато-
мість, вони були виконані у межах очікувань з 
боку індустрії. Ця, здавалося б, безпечна стра-
тегія виявилася програшною. Іронічна поп-
індустріальна логіка полягає в тому, що довго-
жителями на сцені стають ті, хто «незважаючи 
на заклик індустрії продукувати більше того 
самого, еволюціонують у власному напрямі» 
[11, р. 158]. 

На щастя для Еймос, її випадок став прикла-
дом руху від досвіду приниження в дусі «вона 
звучить як будь-хто інший» до досвіду поста-
вання в дусі «вона звучить як ніхто інший». Аби 
вибороти суб’єкт-позицію авторки, відпові-
дальної за свою творчість, Еймос змінила музи-
кальну налаштованість: її головним стратегіч-
ним рішенням стало одноосібне, дуже інтимне, 
єднання з роялем — інструментом, який інду-
стрія вважала тоді безнадійним у якості лідую-
чого. «Натхненна» невдачею, Еймос пригадала 
своє класичне навчання у музичному інституті 
Пібоді, і вирішила використати цей досвід, цьо-
го разу з чітким усвідомленням його елітарнос-
ті. Тет-а-тет із роялем неминуче скоригував 
жанрові преференції авторки, а заразом — і 
візуальне представлення (її імідж ставав усе 
ближчим до «природного», або ж творився як 
максимально спрощений). Головним же було 
те, що Еймос, перейшовши у категорію авто-
рок-виконавиць (singer-songwriter), здобула 
привілей власного голосу. Зрештою, при усій 
існуючій термінологічній складності, крите-
ріями приналежності до означеної традиції 
є, насамперед, виконання власного матеріалу 
та, з боку публіки, міцна асоціація авторства із 
постаттю/персоною зірки [40, р. 2]. Слід заува-
жити, втім, що усе це не було би можливим, якби 
не склалися відповідні сприятливі умови. Запит 
індустрії на жіноче висловлювання великою 
мірою був реакцією на остаточне утвердження 
політик ідентичності в якості панівних у куль-
турно-економічному полі. 1990-і роки та їхня 
культурна продукція загалом були позначені 
активним продукуванням гендерних ідентич-
ностей [25, р. 63], і цю роботу, очікувано, про-
вадили жінки (тоді «уособлення» гендера). 

Під брендом Торі Еймос стали з’являтися піс-
ні, які швидко привернули неабияку увагу. Медіа 
швидко назвали їхню авторку дивакуватою 



77Поетика повсякденного у полі культури

[31; 34]. Власне, таким чином поп-культурний 
дискурс відобразив упередження щодо ніби-
то недоречного на поп-сцені інтелектуального: 
Еймос почала створювати музику, яка наполе-
гливо виявляла не лише автентичність (катего-
рію, що традиційно позначала «справжню» рок-
традицію), а й інтелектуальність. Уже пізніше 
авторка не приховувала імен, які стали важли-
вими для створення першої платівки, котру вона 
насправді змогла назвати своєю. Це були Артюр 
Рембо, Шарль Бодлер, е.е. каммінгс, Емілі Дікін-
сон: «Я оточила себе тими історіями та мислите-
лями, які сформували мене» [36, 2009]. У веденій 
роялем поп-музиці Еймос — високій поп-музиці 
[4, р. 11] — надзвичайне місце посідали й досі 
посідають слова. Не меншої уваги авторка при-
діляла й приділяє способу живого виконання. 
Прискіпливий підхід до творення багаторівне-
ного неієрархічного тексту дозволяє говорити 
про Еймос як про інтелектуалку на популярній 
сцені. Суб’єктність авторки-виконавиці надала 
їй можливості вільно й очікувано користатися із 
численних здобутків постмодерністської поети-
ки, і насамперед, з іронічно-ігрових винаходів 
постмодерну. Важливо зазначити при цьому, 
що для Еймос подібний інструментарій слугу-
вав підваженню панівних способів творення 
історії(-й). Історія для Еймос поставала як жіно-
ча, і як буденна. Отож, одним із виявів ефективної 
співпраці феміністських та постмодерністських 
стратегій у творчості авторки стала мобілізація 
повсякденного, його інтелектуальна естетизація. 

У випадку із твором «Silent All These Years» 
поетика повсякденного є визначальною. Цей 
ранній трек — одна з найвідоміших, найпопуляр-
ніших та найвпливовіших пісень Еймос. Вона 
позначила її виняткове місце на сцені, у тому чис-
лі жанрологічно. Відтоді поетика повсякденного 
виявляє для Еймос свою виняткову ефективність 
впродовж кар’єри. 

Очікується (якщо мати на увазі знану субвер-
сивність творчих стратегій Еймос), що буденне 
відіграватиме у структурі аналізованого тре-
ку чільну роль у якості інструменту опірності. 
Також очікувано, що задіяння повсякденного у 
«високій» царині творчості поставатиме (іроніч-
но) буденним складником «жіночої» естетики. 
Дійсно, Еймос користається розмаїтим лексико-
ном повсякдення для розхитування уявлень про 

те, якою мусить бути молода західна («універ-
сальна») жінка на початку 1990-х років. Однак, 
видається, що пісня не обмежена — не бажає 
бути обмеженою — рубрикою «жіночого» тексту. 

Найперше словник повсякденного демон-
стровано у назвах. Пісня «Silent All These 
Years» з’являється на платівці Little Earthquakes. 
«Маленькі», але також «непомітні», «не варті 
уваги» – саме такі визначення додано у якості 
епітета до вельми серйозного слова «землетру-
си», яке зазвичай не асоціюється із чимось незна-
чним. Іронічне поєднання «високого»/«низького» 
окреслює загальну налаштованість наративу пла-
тівки: її фокус — на тому, що звично вважаєть-
ся незначущим, та насправді є визначальним, її 
робоча гіпотеза — у тому, що приватне та буденне 
неправомірно ієрархізовано як меншовартісне у 
порівнянні з публічним та героїчним, її моральне 
чуття — у мисленні щоденного як царини героїч-
них вчинків, драматичних зіткнень та трагічних і 
неймовірно щасливих досвідів. 

Багаторівневий текст «Silent All These Years» 
містить і маленьку завершену катастрофу, і 
завершену героїчну дію; у той сам час він ство-
рює відчуття непомітно-героїчного тривання  
нетривіальних обставин та криз. Судячи з назви, 
твір присвячений процесу (чи події?) віднай-
дення власного голосу, або ж — віднайденню 
можливості говорити про себе, від себе, та за 
себе. Та достеменно незрозуміло, чи цей процес 
(подію) завершено, чи вони тривають. Можливо, 
за визначенням, має йтися про відкритість і неза-
вершуваність? З одного боку, назва треку вияв-
ляє надію на те, що мовчання — у минулому, та 
у такому випадку має місце горювання за втраче-
ною матерією часу. З іншого, мовчання, цілком 
ймовірно, є умовою теперішнього. 

Однією з ознак життєсвіту є його неуникнен-
на обумовленість відкритим горизонтом подій, 
які потребуватимуть потлумачення — наявне 
знання про життєсвіт сприймається як даність 
лише до наступного перегляду, лише «поки що» 
[2, с. 26]. Фелскі (2000), згадуючи це теоретизу-
вання, називає Шютцеве повсякдення наперед-
існуючим знанням, що береться на віру і лишаєть-
ся таким, допоки зіткнення/зустріч не зроблять 
його проблематичним [15, р. 93]. Важливим для 
Фелскі (2000) стає й зауваження Аґнеш Геллер 
про фетишистську налаштованість повсякден-
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ного мислення [15, р. 93]. Геллер (1984) напо-
лягає, що повсякденне мислення сприймає «речі 
та інституції як вони є», відтинаючи їх від їхніх 
витоків [16, р. 52]. 

У такому контексті можна говорити про те, 
лірична героїня «Silent All These Years» «усі ці 
роки» перебувала у (неусвідомлюваному) очі-
куванні чогось, що поставить під сумнів «фети-
шистське» розуміння нею власної екзистенційної 
ситуації. Це мала бути подія, котра принесла б 
«звільнення» та слугувала би маркером, що від-
межовує «до» від «після». Якщо скористатися 
вокабуляром самої авторки, йдеться про «земле-
трус»; у традиційній бінарній логіці він належав 
би до екстраординарної сфери героїчного, та у 
Еймос він лишається «маленьким», із наголосом 
на буденності героїчного. Отже, навіть якщо ста-
ється землетрус, у логіці аналізованого треку він 
інтенсивно пов’язаний із щоденним поставан-
ням. Нібито у річищі роздумів Лефебра (1987) 
про суперечливість повсякдення, Еймос шукає 
події у взаємообумовленості змін та повторюва-
ностей, там, де дні одноманітно «йдуть один за 
одним», а тим часом, «усе змінюється» [23, р. 10]. 
Як саме вона робить це? 

Жанрологічно, композиція демонструє гене-
тичні ознаки баладної форми — і музично, і 
лірично. У літературі витоків балади шукають 
у пісні, що оповідала історію та колись слугува-
ла музичним супроводом для танцю [12, р. 71], 
у музиці терміном позначають коротку народну 
пісню, яка зазвичай містить елементи оповіді, 
а у популярній культурі ХХ століття баладою 
вважають повільну персоналізовану пісню про 
кохання [32, р. 541]. Щодо визначення балади у 
популярній музиці, то це пісня, що «виконується 
у повільному темпі й розробляє почуття любові 
та втрати» [30, р. 1]. Говорячи про баладу, Девід 
Метцер (2017) запозичує й визначення, народже-
не у поп-культурному дискурсі (а саме, у музич-
ному серіалі Glee): балада являє собою «історію, 
покладену на музику» [30, р. 1]. 

Оповідно, версія Еймос має низку рис, що є 
характерними для жанру, зокрема, йдеться про 
такі як фокус на одному епізоді, несподіваний 
початок, трагічна (драматична) тема, оповідь, 
що подається у діалозі та через дії, швидкий роз-
виток подій, яскрава драматичність, інтенсив-
ність та безпосередність нарації, спрощена мова 

та присутність рефрену [12, р. 71]. Доречним у 
зв’язку з аналізованим твором є спостереження 
про те, що «світ балади відкриває часто відразли-
ву несправедливість світу» [21, р. 150]. Музично, 
пісню Еймос можна, користаючись словником 
Метцера (2017), назвати «чутливою/(крихкою)» 
баладою [30, р. 186], а у той сам час, піснею, що 
опирається (у термінах Террі Блумфілда) (1993): 
«Пісні, які найкраще опираються комодифікації 
за умов пізнього капіталізму, це ті, що у той чи 
інший спосіб чинять опір власне формі пісні» 
[30, р. 28]. Без сумніву, балада Еймос дотична до 
жанру інді. За Метцером (2017), інді — це форма 
опозиції [30, р. 186]. Більшою чи меншою мірою, 
вважає дослідник, існування інді завжди вияв-
ляє три важливі обставини: незалежні лейбли на 
противагу корпоративним, неконвенційні пісні 
на противагу формульним хітам та витончений 
смак на противагу невибагливому [30, р. 186]. 
На додачу до цих умов, інді-балада, за Метцером 
(2017), відкриває ще один фронт опору — він 
розгортається у царині емоцій [30, р. 186]. 

Твір «Silent All These Years» з’явився у резуль-
таті невдачі, що її пережила Еймос в індустрії. І 
хоча її праця над твором велася у межах контр-
акту із Atlantic Records, це був її останній шанс 
зберегти співпрацю із лейблом. Таким чином, 
авторка отримувала лише мінімальну допомогу, 
будучи практично полишеною наодинці із собою 
та своїм підходом до матеріалу, який зрештою 
мав бути презентований компанії і щодо якого 
вона не знала, чи будуть ці роботи колись пред-
ставлені публіці. Пісня постала у модусі «зроби-
сам», і, будучи неконвенційним твором, таки 
привернула увагу багатьох просунутих слухачів. 
Окрім того, «Silent All These Years» була піснею, 
що дуже «покладалася» на емоції. 

Важливо зазначити, що робота Еймос із емо-
ціями була нетривіальною — насамперед, вона 
відкинула романтичну екзальтацію, натомість 
вбудувавши емоційне у монотонний світ повсяк-
дення. Якщо студії повсякдення, за визначен-
ням, розмивають дисциплінарні межі [18, р. 4], 
то не дивно, що американська авторка-викона-
виця створила парадоксально розумний поп-хіт, 
сучасне міркування про екзистенційне у сфері 
популярної музики. 

Як і належиться баладі, у «Silent All These 
Years» є історія втраченого кохання, історія зради, 
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історія про знехтуваний скарб (ним, безперечно, 
є лірична героїня треку). Та, як і належиться інді-
баладі, ця історія не конче мусить бути централь-
ною. Такою вона й не стає. Радше, вона виконує 
роль обставин, за яких відбувається щось важ-
ливіше. Всуціль насичуючи та визначаючи опо-
відь подробицями повсякдення, котрі подекуди 
набувають гротесково-епатажних форм, авторка 
потрактовує любовну історію поза традиційними 
очікуваннями. Зокрема, остання не подається як 
емансипуюча подія, що розриває одноманітний 
плин днів та ночей і знаменує жіночу персональ-
ну та соціальну зреалізованість (у дусі звершен-
ня чарівної казки). Натомість аудиторії пропо-
нується простежити поставання ліричної героїні 
— про що оповідається у манері, котра всіляко 
підкреслює буденність цього процесу/події. Важ-
ливо, що у Еймос наголос робиться не лише на 
триванні поставання, але й на його необхідній 
зверненості на себе та на іншого. 

Вже перший рядок пісні спрямовує наратив 
у «високу» царину екзистенційної проблемати-
ки — а саме, йдеться про недосяжність іншого, 
неуникненність іншого та бажаність іншого: 
«Excuse me but can I be you for a while» [3]. Стає 
зрозуміло, що насправді це — спонукання анта-
гоніста «пожити моїм життям», тобто, життям 
протагоністки. Максимально буденна деталізація 
дає змогу уявити це життя достеменніше. При-
міром, чемно за формою та іронічно за змістом 
повідомляється про умови входження у повсяк-
дення протагоністки та правила поводження у 
ньому — домашній улюбленець не зачепить, та 
виключно якщо сидітимеш тихо: «My dog won’t 
bite if you sit real still» [3]. Подальші сподівання 
на звичне оповідання буденності швидко зника-
ють: «I got the anti-Christ in the kitchen yellin’ at 
me again» [3]. Гротесково, оповідачка розміщує 
у самому серці «жіночого» простору хати — на 
кухні — апокаліптичну постать західної есхато-
логії (до того ж, ця засуджуюча постать тут, ско-
ріше за все, жінка). 

Перші два куплети містять відчутну кіль-
кість вокабуляру з урбаністичного повсякдення, 
котрий слугує як інструмент підваження, адже 
увесь час вривається у піднесено-драматич-
ний «високий» регістр: «Been saved again by the 
garbage truck», «I know what you think of me you 
never shut up», «My scream got lost in a paper cup 

/ do you think there’s a heaven where some screams 
have gone / I got 25 bucks and a cracker / do you 
think it’s enough to get us there» [3]. 

Другий куплет розпочинається із посилання 
на монотонне явище — менструальний цикл. 
Те, що культурно ідея повторюваності вели-
кою мірою була засоційована із уявленням про 
«жіноче», прямо пов’язано із цим біологічним 
механізмом. У Еймос повторюване виявляє 
свою катастрофічність, якість розриву, адже 
йдеться про затримку місячних: «So you found 
a girl who thinks really deep thoughts / what’s so 
amazing about really deep thoughts / boy you best 
pray that I bleed real soon / how’s that thought for 
you?» [3]. Протагоністка саркастично нівелює 
«високі», романтичні, поривання антагоніста 
(його нове захоплення дівчиною із «багатим 
внутрішнім світом»), що, до того ж, культур-
но сприймаються як дотичні до «високого» 
світу новизни. Натомість, вона запрошує його 
до «низької» реальності, або ж до серйозності 
того, що Юлія Крістева (1981) називає жіночим 
позасуб’єктним часом [22, р. 16]. Такий час, 
вважає Крістева, являє «масштабну присутність 
монументальної темпоральності, без жодної 
шпаринки чи можливості уникнення, яка має 
[…] дуже мало спільного із лінійним часом», 
натомість є «всеохопною та безкінечною» [22, 
р. 16]. Фелскі (2000) нагадує, як часто у студіях 
повсякдення жінки мисляться як «первісна емб-
лема неоригінального повсякденного життя», 
«пустого часу» домашньої сфери та — в якос-
ті втілених суб’єктів — асоціюються із «колом 
часу», а не «стрілою часу» [15, р. 82]. Відтак, 
жіночий час — так само як «запізнілий» час 
щоденності [15, р. 82] — розташовується поза 
модальністю прогресу. Еймос іронічно опри-
явнює усі ці конотації. Протагоністка букваль-
но спиняє недолуге «прогресування» свого 
колишнього партнера: перш ніж рухатися далі 
(заводячи нові стосунки), доведеться вирішити, 
що робити із «затримкою». Оповідь не подає 
розв’язання цієї катастрофічно буденної ситуа-
ції, котру зауважено лише побіжно, нібито задля 
підкреслення її ординарності. Найімовірніше, 
протагоністка не сподівається отримати допо-
моги, або хоча би щирого розуміння. Фелскі 
(2000), підсумовуючи феміністські досліджен-
ня у царині повсякдення та жіночого досвіду, 
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зазначає: «Через це закорінення у буденному, як 
стверджується, жінки мають реалістичніше від-
чуття того, як насправді оперує світ, та є менш 
відчуженими […] від заплутаних, хаотичних, 
втілених життєвих реалій» [15, p. 94]. Жінка у 
«Silent All These Years» точно розвинула у собі 
таку здатність. 

Музично, інтелектуальна музикантка Еймос 
тонко грає із екзистенційністю, накинутою «жіно-
чому» — зокрема, із ідеєю повторюваністю. В 
основі музичної побудови треку — мелодія, що 
нагадує дзижчання джміля, Еймос власне нази-
ває її «мелодією джміля» [35]. Перегукуючись 
із мелодією нудної дитячої тренувальної впра-
ви, спрямованої на вироблення навички, вона 
породжує ключовий куплетний рефрен і цілком 
втілює мету авторки — закцентувати однома-
ніття. Куплети виконуються під мінімалістич-
ний рояльний акомпанемент, тоді як у приспіві 
до роялю доєднуються ніжна партія струнних та 
духових. Разом це створює відчуття неймовірної 
прозорості, кристальної чистоти, чи навіть ося-
яння. Суголосить таке музичне рішення й зі сло-
вами приспіву, котрі вказують на те саме осяян-
ня: «But what if I’m a mermaid / in these jeans of his 
with her name still on it / hey but I don’t care ‘cause 
sometimes / I said sometimes / I hear my voice / and 
it’s been here / silent all these years» [3]. 

Еймос звертається до західної архетипіки 
Русалоньки, не приховуючи інтертекстуаль-
ного зв’язку із відомою казкою Ганса Крістіа-
на Андерсена [36]. У казці Русалонька жертвує 
своїм голосом заради людського тіла — воно 
мусить убезпечити їй кохання принца, так само 
як і безсмертну душу. Пожертва, однак, лишаєть-
ся трагічно непоміченою об’єктом Русалчиного 
бажання, та все ж приносить їй нове існування 
у вічності. 

Схожим чином, антагоніст у пісні Еймос не 
здатен розрізнити винятковості ліричної героїні. 
Однак, у цій урбаністично переінакшеній історії 
Русалоньки, йому навіть не надано такого шансу, 
адже вона усіляко маскує свою неординарність 
ознаками буденності. Власне, її «русалячий» 
хвіст заховано у найзручнішій, найповсякденні-
шій одежі — позиченій парі джинс (та хіба для 
Русалоньки вони не мали би бути синонімом без-
упинного катування?). Та пам’ятаємо, що історія 
у «Silent All These Years» не означується роз-

гортанням у напрямі до зреалізованого кохання. 
Традиційна ініціальна логіка тут не працює, інак-
ше нещасливе кохання подавалося б як «сплата» 
за отримання голосу. Те, що стається насправді, 
складніше. Історія невдалої любові та історія 
поставання розвиваються нібито паралельно, і 
набуття голосу не стає результатом одноразового 
героїчного поривання. Більше того, голос не здо-
бувається, адже він увесь цей час уже був, уже 
існував. Героїня радше набуває здатності його 
почути, або ж чути час від часу: «Sometimes / I 
said sometimes / I hear my voice / and it’s been here 
/ silent all these years» [3]. 

Парадоксально, «чути» стає ключовим дієс-
ловом пісні, історія в якій обертається навколо 
мовчання й голосу. За Еймос, «говорити» (або 
здобути здатність і можливість висловлювання) 
надається лише тоді, коли навчаєшся «чути». 
Усі куплети так чи інакше випрацьовуються 
навколо цього дієслова; у перших двох «чути» 
дорівнює бути залежною від чужих думок про 
себе: «I got the anti-Christ in the kitchen yellin’ 
at me again / yeah I can hear that» [3, наголос 
мій], «I got something to say you know but nothing 
comes / yes I know what you think of me you never 
shut up / yeah I can hear that» [3, наголос мій]. У 
третьому куплеті «слухання» знаменує непере-
січну персональну зміну. Здатність чути (фізич-
на здатність) тепер набуває ознак суб’єктної 
дієвості; «чути» суголосить із самоусвідомлен-
ням та набуттям тожсамості, завдяки чому геро-
їня може вислухати про себе будь-що і продо-
вжити своє поставання за власними правилами: 
«Let’s hear what you think of me now» [3]. «Now» 
сигналізує зміну й зв’язує рядок із наступним: 
«But baby don’t look up the sky is falling» [3]. Іро-
нічно-буденно лунає натяк на катаклізм, який 
приходить несподівано; «небо падає» на того, 
хто лишився неуважним до змін, які відбулися, 
сприйняв їх як незначні — якщо й землетру-
си, то маленькі. Втім, зрозуміло, тепер лірична 
героїня не лише мовчазно «чує» й самодеструк-
тивно «дослухається».  

Третьому, фінальному, куплету передує 
бридж, який слідує за другим приспівом. Тра-
диційно у поп-пісні бридж є необхідною, але 
змістово розвантаженою частиною треку — він 
або слугує урізноманітненню, або ж створює 
ефект нагнітання перед кульмінацією. У Еймос, 
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в її інтелектуальній версії поп-балади, бридж 
відіграє концептуально важливу роль у загаль-
ній структурі. Він мусить «випадати» з неї, аби 
донести певну інформацію, та воднораз закцен-
тувати загальну ідею пісню, обігруючи її якось 
інакше. У «Silent All These Years» саме у бриджі 
авторка полишає обрану для всієї пісні ігрову 
іронічну дію. За звучанням, це найінтенсивніша 
частина твору: по-перше, Еймос переходить на 
напружений головний голосовий регістр (фаль-
цет), додаючи до головної партії багатоголосся 
беквокальних треків, виконаних нею ж, по-друге, 
голос підтримується багатою оркестровкою, яка 
відсутня у інших елементах структури, по-третє, 
на противагу насиченому аранжуванню, ведення 
мелодії виявляє граничну монотонність — тут 
чергуються лише дві ноти. Отож, і музично, а 
також і лірично маємо справу із кульмінацією: 
«Years go by will I still be waiting / for somebody 
else to understand / years go by if I’m stripped of my 
beauty / and the orange clouds raining in my head 
/ years go by will I choke on my tears / till finally 
there is nothing left / one more casualty you know / 
we’re too easy easy easy» [3]. Уперше та востаннє 
у творі зустрічаємо інтерпретацію безподієвого 
часу як трагедії (екзистенційність якої, до всьо-
го, підсилено традиційно «жіночими» ознаками). 
Посутньо, це саме те, що найімовірніше мало 
би відбуватися — нічого, окрім повторюваної 
в’язкості днів, у кожному з яких спливає/помирає 
життя, котре нічого не продукує, у якому нічого 
не стається. Ця трагічність — повсякденна, це 
усього лише чергова катастрофа, ще один нещас-
ний випадок. 

Слід зазначити, що трагічне відчуття життя, 
потрактованого як буденне й пересічне, є вели-
кою мірою обумовленим західною культурою, й 
зокрема сферою діяльності самої авторки-вико-
навиці. Надто довгий час одним із панівних у 
ній міфів був міф (романтичного) генія, межово 
спрофановий пануванням культури знаменитос-
тей. Та Еймос робить повсякденне джерелом 
креативності. І нехай значно важче описати жит-
тя, яке «не стало мистецтвом, не завершилося 
катастрофою» [1, с. 10], Еймос вперто наполягає 
на засвоєнні граматики щоденного.  

У третьому куплеті протагоністка таки міня-
ється місцями із антагоністом (іншим), й опо-
відь закільцьовується: «It’s your turn now to 

stand where I stand» [3]. Ця зміна відбувається 
не за бажання іншого, а радше, в результаті 
розгортання подій, які зробили такий перехід 
неминучим. Лірична героїня, утім, не тріум-
фує, сповнена відчуття праведної помсти, але 
й не тужить. Вона знов вдається до спокійного 
іронізування, вчергове руйнуючи за допомогою 
сміху «сакральні» фігури, як-от постать матері 
антагоніста. Жінка з’являється як нагадування 
про нерозв’язану едипальність героя, та її зло-
вісна сила розпорошується, щойно опиняючись 
під збільшувальним склом буденного. Крім 
того, що вона дратує своєю постійною присут-
ністю, її можна й пожаліти, адже в неї — пога-
ний смак: «Your mother shows up in a nasty dress» 
[3]. Таким чином, життя йде як завжди, але щось 
докорінно змінилося. Почувши у триваючій 
буденності, сповненій маленьких землетрусів, 
власний голос, героїня готова не лише говорити 
сама, але й перебувати у турботливому діалозі з 
іншим: «It’s your turn now to stand where I stand 
/ everybody lookin’ at you / here take hold of my 
hand / yeah I can hear them» [3].

У розмислах про «політичну домівку» Еллі-
сон Уїр (2013) концептуалізує релятивну іден-
тичність та релятивну автономію [37, p. 45]. 
Перше конституюється через владні відноси-
ни, але також відносини взаємності, друге мис-
литься як свобода буття у бажаних стосунках, 
та також розгортання/простягнення своєї само-
сті у відносинах [37, p. 45]. Політична домів-
ка, таким чином, є місцем «ризику зв’язку», 
місцем, у якому триває «конфліктна, заплута-
на, небезпечна та інтимна робота зі співдії» 
[37, p. 50]. У термінах феміністської етики, 
твір Еймос, присвячений здобуттю/освоєнню 
голосу, можна розглядати як політичну спробу 
вироблення як релятивної ідентичності, так і 
релятивної автономії, шлях до яких пролягає 
через поставання у монотонності щодення. Те, 
що мало би бути звичною баладою про втра-
чене кохання, перетворюється таким чином на 
відкриту історію поставання, осягнення реля-
тивної спроможності, дієвості, яка гарантує 
найефективніше використання голосу — задля 
діалогу, що розгортається у щоденному конти-
нуумі непевного простору стосунків, у «неви-
черпному, […] завжди незавершеному щоден-
ному» [5, p. 13]. 
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Інтелектуальна естетизація повсякдення, до 
якої вдається Еймос — неочікувана у «звичній» 
поп-пісні. Вона є прикладом того, що Фелскі 
(2000) називає порозумінням із пересічністю 
щоденного життя [15, p. 95]. Таке порозумін-
ня стає можливим саме завдяки політичному, 
що його виявляє поетика повсякдення. У цьому 
сенсі політична естетизація буденного у «Silent 
All These Years» слугує вправлянню у витворен-
ні уяви про можливість ризикованого, та потен-
ційно щасливого, взаємообміну. А тому поетика 
повсякдення у Еймос — її естетика та етика — не 
обмежена «жіночою» інструментальністю, а пра-
цює як засіб дослідження можливостей співдії в 
умовах, що звично звуться людською ситуацією. 

Висновки. Пісня американської авторки-
виконавиці Торі Еймос «Silent All These Years» 
виходить на платівці Little Earthquakes 1992 
року. З’являючись на початку десятиліття, цей 
новаторський твір стає етичним та естетич-
ним втіленням актуальних для західної культу-
ри чутливостей. Інтелектуально естетизуючи 
повсякдення на ліричному й музичному рівнях 
тексту, Еймос залучає буденність задля суб-
версивного висловлювання, що вибудовується 
суголосно до феміністських та постмодерніст-
ських шукань. Робота буденного виявляється 
принагідно жанрової форми, що знаходиться 
у взаємозалежності із матеріальними умова-
ми творення пісні — у результаті замість тра-
диційної любовної балади виникає «чутлива» 
інтелектуальна інді-балада. Очевидно важ-
ливим для всієї структури твору стає іроніч-
но-ігровий жест, за допомогою якого повсяк-
дення прориває межі «героїчного». Зокрема, 

гротесково-епатажно опрацьовано втілений 
«жіночий» досвід повсякдення, час «прогресу» 
зустрічається із «жіночим» часом, апокаліп-
тичні постаті західного есхатологічного міфу 
зазнають одомашнення, історія Русалоньки 
дістає перепрочитання з акцентом на буден-
ність поставання, а урбаністичний словник 
повсякденного увесь час підважує «висо-
кий» регістр. Мелодія пісні інтертекстуально 
пов’язана із  мелодією нудної дитячої вправи, а 
пісенна кульмінація утверджується через про-
тиставлення максимально одноманітної мело-
дії насиченому оркестровому аранжуванню, 
при цьому посутньо взаємодіючи зі словами. 
Ефект інтенсифікації повторюваності, таким 
чином, працює на акцентування у повсякден-
ні неіронічної потенції вивільнення та осяян-
ня. Поетика повсякдення у творі Еймос вияв-
ляється політично — в наполяганні на логіці 
непомітно-героїчного тривання у буденності. 
Історія поставання у версії Еймос — завдя-
ки зануреності в повсякденне— стає історією 
руху до релятивної ідентичності та релятив-
ної автономії, або ж історією віднаходження 
голосу, що здатен діяти у просторі триваючо-
го діалогу, здатен до співдії в умовах людської 
ситуації. 

Повсякденне надовго стає важливою скла-
довою поетики Торі Еймос. Щоразу оновлюючи 
свої робочі засоби, які мають на меті студіюва-
ти щоденне, або ж є запозиченими з буденного, 
американська авторка-виконавиця стверджує 
відкритість горизонту потлумачень життєсвіту, а 
тому відчутним є й обшир можливих досліджень 
її творчості у цьому річищі. 
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(«МЕСОПОТАМІЯ», «ІНТЕРНАТ»)

Анотація. Стаття присвячена дослідженню художнього досвіду передачі різновидів людської триво-
ги, що проявляється у сфері приватних переживань персонажів романів Сергія Жадана «Месопотамія» й  
«Інтернат». Визначено, що  прозаїк утілив різноманітні види тривоги – базові, катастрофічні, невротичні, 
– які виникають у кризових життєвих ситуаціях персонажів і пов’язані, насамперед,  з неусвідомленими захис-
ними механізмами їхньої психіки. З’ясовано, що приватні тривоги персонажів романів Жадана  найчастіше 
виражаються у внутрішніх поривах агресивної чи сексуальної природи (Ромео, Олег), переживаннях минулого, 
страху відповідальності, відчутті неповноцінності (Паша, Юра), страху покарання (Маріо) чи загрози звідусіль 
(Юра), невротичного прагнення компенсувати власну неповноцінність у сфері особистих амбіцій (Боб) чи влади 
над іншими (Марат). Серед найяскравіших художніх утілень психології тривожності, причин її виникнення і 
відображення суб’єктивної арени розгортання авторка статті виділяє образну структуру персонажів: Марат 
і Соня – як втілення цілого згустку невротичних тривог, що передбачають наявність внутрішнього конфлікту, 
порушення міжособистісних стосунків з яскравим проявом агресивної (розбійницької чи сексуальної) поведінки; 
Юра, поведінка якого криє в собі виразні ознаки  тривоги катастрофічної, коли, внаслідок відчуття загрози 
звідусіль, загроженим виявляється і його власне існування; діти (Сашко і Паша у спогадах про своє дитинство 
з «Інтернату», син Даші з «Месопотамії») – як носії базових тривог, зароджених з дитинства внаслідок цілої 
низки непорозумінь зі світом дорослих, що в подальшому провокує почуття особистої ущербності, поведінкових 
аномій тощо.  

Акцентовано, що природа тривог і тривожності персонажів почасти набирає ірраціонального забарвлення, 
що вона завжди має «внутрішній локус», і що у   відображенні «невидимої мови» почуттів значну роль відіграє 
тілесна симптоматика – видима «мова тіла». 

Ключові слова: Сергій Жадан, тривога, приватність, загроженість, невротичний стан, конфлікт, агресія.
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THE CONCEPT OF ANXIETY / ANXIOUSNESS IN THE PRIVATE SPHERE OF 
SERHIY ZHADAN’S NOVEL CHARACTERS  

(«MESOPOTAMIA», «BOARDING SCHOOL»)

Abstract. The article focuses on the study of  artistic ways of expressing the types of human anxiety that is manifested 
in private experiences of the characters of Serhiy Zhadan’s novels «Mesopotamia» and «Boarding School». It is estab-
lished that the prose writer embodied various types of anxiety – basic, catastrophic, neurotic – which arise in crisis life 
situations of the characters and are related primarily to the unconscious protective mechanisms of their psyche. It was 
found out that the private anxieties of Zhadan’s novel characters are most often expressed in intrinsic impulses of aggres-
sive or sexual nature (Romeo, Oleg), past experiences, fear of responsibility, inferiority complex (Pasha, Yura), fear of 
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punishment (Mario) or threats from the environment (Yura), a neurotic desire to compensate for one’s own inferiority in 
the sphere of personal ambitions (Bob) or power over others (Marat). 

As one of the most prominent artistic embodiments of the psychology of anxiety, the reasons for its emergence and 
the reflection of the subjective mechanisms of its development, the author of the article identifies the structure of the char-
acters: Marat and Sonya – as the embodiment of a whole bunch of neurotic anxieties, involving the existence of internal 
conflict, disruption of interpersonal relationships with a clear manifestation of aggressive (criminal or sexual) behavior; 
Yura, whose behavior reveals symptoms of catastrophic anxiety where his feeling of threat from everywhere leads to 
his own existence being threatened; children (Sasha and Pasha in the memories of their childhood from the «Boarding 
School», Dasha’s son from «Mesopotamia») as carriers of basic anxieties arising from childhood due to a number of 
misunderstandings with the adult world, which further provokes the feelings of  their personal inferiority, behavioral 
anomalies etc.

It is emphasized that the nature of the characters’ anxiety and anxiousness is somewhat irrational, that it is always 
«intrinsic», and that bodily symptoms – the visible «body language» – play a significant role in the reflection of the «invis-
ible language» of feelings.

Key words: Serhiy Zhadan, anxiety, privacy, threat, neurotic state, conflict, aggression.  

За свідченням науковців, в умовах розвитку 
постіндустріальної культури проблема тривоги/
тривожності стає вузловою, «фундаментальною» 
(Фрейд).  В ситуаціях економічної і політичної 
нестабільності, розламування традиційних форм 
життя вона наскрізь пронизує і сферу приват-
ного. Розмаїття екзистенційних тривог сучасної 
людини знаходить своє відображення й глибоку 
художню аналітику у творах красного письмен-
ства, фіксуючи неповторні рельєфи внутрішнього 
світу свідомості персонажів. Тому дослідження 
художнього досвіду передачі людських пережи-
вань, представлення ним індивідуально пережи-
тих ситуацій залишається завжди актуальним. 

Метою статті є аналіз специфіки худож-
нього відображення різних видів тривог, дра-
матичні суб’єктивні арени їх зародження і роз-
витку у романістиці Сергія Жадана, зокрема, у 
двох останніх романах автора «Месопотамія» й 
«Інтернат», оскільки під таким кутом зору твор-
чість письменника ще не вивчалась і саме цей 
аспект означує новизну поставленої проблеми, 
розв’язання якої зумовило використання інтер-
дисциплінарних підходів: залучення провідних 
досліджень із галузі філософії та психології. 

В одному з останніх інтерв’ю з приводу пере-
кладу поезій Бертольта Брехта Сергій Жадан 
зазначає, що сьогодні «нові тектонічні пробле-
ми людства» пов’язані не стільки з ностальгі-
єю, скільки йдеться «скоріше про тривогу…» 
[Див.: 14]. Якщо співставити художню аналіти-
ку приватного світу персонажів прози Жадана 
зі здійсненими професійними психологами спо-
стереженнями у сфері вираження тривоги, то 

помітимо неймовірну точність у відображенні 
оригінальної художньої мозаїки базових, ката-
строфічних, найчастіше, невротичних тривог, які 
виникають у найрізноманітніших кризових жит-
тєвих ситуаціях його персонажів, так що створе-
ний ним художній світ формує особливу поети-
ку, приховані силові лінії якої генерують доволі 
складну структуру тексту, напружену єдність 
художньої форми. Можна цілком погодитись 
із Русланом Родзіним, на думку якого у романі 
«Месопотамія» «фактично відбувається процес 
багаторазового віддзеркалення», коли в життє-
вих ситуаціях кожного з героїв «не можна втек-
ти від себе і від своєї печалі // від своєї ненависті 
і своєї любові» [15]. 

Приватність визначається як відособлена 
від суспільної сфера життя людини, її родин-
них,  дружніх, інтимних стосунків, стилю жит-
тя, особистої власності тощо. Приватність воло-
діє особливою екзистенційною цінністю, яка, 
за визначенням відомого психолога Ролло Мея, 
є життєво важливою для існування особистості 
(загроза смерті, втрата свободи, безсенсовість, 
любов, успіх тощо), і коли ця цінність загрожена, 
виникає тривога, що вражає основні психологіч-
ні структури особистості, на яких вибудовується 
її ідентичність [5]. 

Тривожність є психологічною особливістю, 
що виявляється у схильності постійно чи част-
ково переживати тривогу. У психологічній науці 
прийнято виділяти три види тривожності: реаль-
ну, пов’язану з небезпекою в зовнішньому сві-
ті; невротичну, пов’язану з не до кінця усвідом-
леними ірраціональними процесами психіки; 
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моральну – «тривожність совісті» [16]. За сферою 
виникнення розрізняється тривожність загальна, 
що вільно міняє свої об’єкти, разом зі зміною їх 
значимості для людини, і приватна, яка виникає в 
окремій сфері (скажімо, шкільна, екзаменаційна, 
інтимна тривожність тощо). В обох випадках вона 
пов’язана  з неусвідомленими захисними механіз-
мами психіки. Тривожність ще може кваліфікува-
тись як «Т-властивість», тобто більш-менш стійка 
особистісна риса, придбана стратегіями реагуван-
ня на зовнішні чинники, і як «Т-стан» – ситуатив-
ної (реактивної) тривожності, що залежить від 
поточних переживань [Див.: 17]. 

Приватне життя персонажів романів Жадана, 
суб’єктивне переживання ними особистих нега-
раздів і катастроф наскрізь пронизане тривогою, 
що виражається у внутрішніх поривах агресив-
ної чи сексуальної природи (Ромео, Олег), пере-
живаннях минулого, страху відповідальності, 
відчутті неповноцінності (Паша, Юра), страху 
покарання (Маріо) чи загрози звідусіль (Юра), 
невротичного прагнення компенсувати власну 
неповноцінність у сфері особистих амбіцій (Боб) 
чи влади над іншими (Марат). 

Для психологічної картини внутрішнього 
світу героїв роману «Месопотамія» визначаль-
ними є почуття спустошеності, тривоги, страху, 
гострого усвідомлення конечності буття: кожен 
із них  несе в собі «теплий згусток утоми» — 
«який просто роз’їдав ізсередини всі внутрішні 
органи, мов запущена кимось під шкіру піранья» 
[3, с.18]: туберкульозник Юра; помираючий від 
раку Лука; балансуючі на межі виживання Фіма і 
Маріо; Ромео і Настя, які приїхали в місто з наді-
єю десь прилаштуватись; Боб, який прагне вирва-
тись із кола невдач.  Усі вони виростали у схожих 
обставинах а тому отримали й певні типові схе-
ми досвіду різних тривожних ситуацій. 

Серед вище означених типів тривог найпо-
ширенішою в романах постає тривога невротич-
на. Уже в першому розділі твору ми відстежуємо 
одну й ту ж ситуацію любовної інтриги Марата у 
чотирьох інтерпретаціях його найближчих друзів. 
Тривога наскрізно структурує цю частину рома-
ну, від початку запрограмовуючи його подальше 
сприйняття. Особливістю твору виступає й його 
своєрідне символічне обрамлення: друзі сходять-
ся на поминки Марата, а в кінці знову збирають-
ся на день народження (може й останній) хворо-

го на рак Луки. У першому розділі, що має назву 
«Марат», головний його персонаж – мертвий, і 
читач лише конструює його образ із фрагментів 
історій його життя, по-різному інтерпретованих 
його друзями. Поруч із цим центральним сюже-
том фрагменту поступово вибудовується інший, 
спочатку ледь примітний, який стає повністю 
зрозумілим у подальших історіях – це тривожна 
до сліз реакція на кожну із розповідей дружини 
Марата, Аліни. Лише згодом у процесі оповіді 
стає зрозумілим, що Марат її зраджував, що його 
поведінка і стосунки з оточенням були для неї 
нестерпними. Важливо, що про це ніде прямо не 
йдеться – все залишається в підтексті, в натяках, 
які й вибудовують тривожий наратив, прониза-
ний лейтмотивом жіночої образи. Поступово в 
зафіксованих друзями особливостях поведінки і 
вчинків Марата проступають і риси його невро-
тичної тривоги – тривоги молодого чоловіка, що 
зайшов у глибокий конфлікт із володарями міста, 
які врешті й зводять із ним рахунки. На зовніш-
ньому – поведінковому – рівні його тривоги ком-
пенсуються прагненням до першості, до доміну-
вання над іншими, що найчастіше проявляється в 
агресії, у т.ч. й сексуальній. Невротична тривога 
Марата приховує в собі його власну неусвідом-
лену неповноцінність, яка виникає в результаті 
чи то неможливості, чи то невміння  піднятися 
над іншими людьми, понизити престиж інших й 
за рахунок цього піднестися над оточенням. К.-Ґ. 
Юнг вважав, що тривога є реакцією людини на 
втручання в її свідомість ірраціональних сил, 
вихід яких на поверхню становить пряму загро-
зу для її упорядкованого стабільного існування 
[Див.:11]. Справді, прагнення Марата до воло-
діння над іншими здобуває ірраціональне, навіть 
містичне офарблення. Особливо яскраво це про-
являється у спогадах про нього Івана (сцена на 
горищі, зібрані в мішок голуби, уламок скла, в 
якому половиниться місяць…): 

Добре було б усе купити. 
– Для чого? – не зрозумів я.
Як для чого? – здивувався він. – Для прести-

жу <…>. Я коли виросту, обов’язково все куплю. 
Все і всіх. Тут усе буде моїм» [3, с. 53-54]. 

За спостереженнями психологів, невротич-
на тривога переважає, як правило, в середньому 
класі, а саме до такого й належать головні персо-
нажі твору – інженерно-фінансова номенклатура 
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поруйнованих радянських заводів, яким психоло-
гічно важко впоратись із кризовими життєвими 
ситуаціями. На думку К’єркегора, тривога означує 
стан людини, яка зіштовхується зі своєю свобо-
дою в ситуації, коли не вдається рухатися вперед, 
розвиватись, що провокує переживання руйнів-
них внутрішніх конфліктів [Див.: 6]. Бо тривога й 
передбачає, в першу чергу, наявність внутрішньо-
го конфлікту, порушення міжособистісних сто-
сунків, які, у випадку Марата, провокують бійки, 
затаєний страх, сексуальну агресію тощо. 

Дев’ять персонажів твору, історіям яких 
присвячений кожен із дев’яти розділів роману 
«Месопотамія» належать до двох поколінь, серед 
яких молодшими є Ромео, Маріо і Боб, а окрім 
їх, маємо ще й образи дітей, зокрема сина Даші 
Аміна, який уважно стежить за любовними при-
годами своєї матері, ревнуючи і всіляко перешко-
джаючи їй. Діти у «Месопотамії», як, зокрема, й 
малий Сашко – племінник Паші з роману «Інтер-
нат», також травмовані, найчастіше вони кинуті 
батьками, що втекли з країни у пошуках кращих 
заробітків. Травми тривожного дитинства, непо-
розуміння з батьками, почуття особистої ущерб-
ності, накладають слід на все їх наступне життя. 
Такі тривоги психологиня Карен Хорні означила 
як «базові», бо з’являються вони ще на початку 
життя внаслідок порушення стосунків між дити-
ною і батьками. За Хорні, така тривога нерозрив-
но пов’язана з базовою ненавистю,  і невротич-
ні риси в такому разі є нічим іншим як зброєю 
захисту від базової тривоги [Див.: 10]. Саме така 
складна сув’язь руйнівних почуттів яскраво про-
стежується на прикладі Пашиної родини. Дорос-
лого Пашу переслідує  спогад із 90-х, коли його 
збіднілі батьки не змогли докупити дітям путівки 
в санаторій, і складена ним у радісному перед-
чутті поїздки торба до осені залишиться нерозі-
браною, а разом із нею – «крик, сварка, і дитяче 
ниття». Вироблену з дитинства неповноцінність 
психолог Адлер кваліфікував як органічну (яку 
людина, навіть стаючи дорослою, може не усві-
домлювати) [Див.: 5]. Не кращі згадки про своє 
дитинство і в Пашиного племінника Сашка, – 
хворого, позбавленого батьківських почуттів і 
відданого до інтернату. Лише внаслідок пережи-
тих трагічних воєнних подій Сашко і Паша дола-
ють родинну відчуженість, стають ріднішими, 
повертаючись додому. 

У кожного з персонажів невротичну тривогу 
породжує своя конкретна індивідуальна загроза. 
Іноді вона набуває рис тривоги катастрофічної 
– ще одного різновиду тривоги, майстерно роз-
критого автором. У даному випадку тривога є 
суб’єктивним переживанням людини в умовах 
катастрофи, де вона не може адекватно реагувати 
на навколишнє середовище, відчуває порушення 
стосунків між собою і навколишнім світом. Таку 
тривогу психолог Курт Гольдштейн визначав 
як переживання розпаду Себе, «зникнення своєї 
особистості» [Див.: 8], коли під загрозою зна-
ходиться власне існування. Яскравим втіленням 
такої тривоги у романі виступає хворий на тубер-
кульоз Юра, який переховується в тубдиспансері, 
не маючи змоги сплати борги, за які його почи-
нає переслідувати позичальник. Персонаж почу-
ває себе загнаним у пастку, бо загрозу він відчу-
ває звідусіль, куди б не повернувся: несплачені 
борги, смертельна хвороба й відсутність коштів 
на лікування, відчуття провини перед покійною 
дружиною, страх покарання тощо. 

Приватні тривоги персонажів романів Жада-
на буквально «дихають» наскрізним передчут-
тям смерті, що мотивує загострене відчуття ними 
потреби любові й ніжності. На поминках Марата, 
розмірковуючи про смерть, його товариш Сем 
вдається до піднесено метафоричної мови поезії: 
«Смерть, говорив він, ніколи не ступає нам назу-
стріч. Вона має час і можливість вичікувати, 
вона стоїть посеред свіжої смарагдової трави, 
невидима й неминуча, й спостерігає, як легковаж-
но та необачно ми забігаємо в її тінь. … Ми безза-
хисні перед нею. Нас паралізують страх і прире-
ченість. І мало хто цю приреченість здатен у собі 
перемогти» [3, c. 45]. Від імені Луки проголошу-
ється головна істина: «Смерть є… але вона не має 
жодного значення... Єдине, що по-справжньому 
має вагу, – це наша закоханість, любов... присут-
ність її в нашому диханні… є чи не найбільшою 
інтригою в нашому житті» [3, c. 45].

Смерть, яка загострює відчуття ціннос-
ті дружніх стосунків, приязні і любові, дивним 
чином відслонює тривогу, надаючи твору опти-
містичного, майже урочистого звучання. Зустріч 
із тривогою психолог Гаррі Салліван пов’язує з 
ростом самосвідомості, він зауважує, що, зустрі-
чаючи  тривогу, людські «Я» розвиваються, вони 
рухаються крізь неї і долають її [Див.: 7].
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Одним зі способів спротиву тривозі у романі 
при ближчому його прочитанні означено строго 
ритуалізовану поведінку персонажів, що прояв-
ляється в певних родинних ієрархіях, кумівстві, 
днях народження, поминальній і весільній обря-
довості, взаємопідтримці тощо: «Ми всі – одна 
родина. У родині головне що? Довіра…?» [3, c. 
150] – скаже Коля, який у романі «наче липку паву-
тину» «плів <…> систему родинних стосунків» 
[3, c. 142]. . Як зауважує Алла Васьковська, це є ще 
одною ланкою, що об’єднує усі оповідання в цій 
збірці – «спільна ідея любові, на якій тримається 
весь світ, яку виробляє кожен із героїв оповідань: 
«любов належить цьому місту… без любові міс-
то помре від холоду і спраги»» [1]. 

Особливо щемкими у творах Жадана є жіночі 
образи (Даша, Соня, Настя з «Месопотамії», Ніна 
з «Інтернату» тощо). Можна цілком погодитися з 
думкою Наталки Корчак про те, «хоча в «Месо-
потамії» розповіді названі чоловічими іменами, 
та ключову роль у кожній з них виконують саме 
жінки. Вони, вочевидь, роблять те, що хочуть 
<…>,  домінування чоловіків дуже уявне» [4]. 

Поведінку жіночих персонажів у романах 
Жадана відрізняє загострена потреба уваги й 
любові. Вони завжди загадкові й непередбачу-
вані. Їх внутрішні тривоги найчастіше криють 
у собі переживання недолюбленості, ущербнос-
ті власної долі, вони сповнені семантики сек-
суального голоду. Особливо яскравим у романі 
«Месопотамія» постає образ Дашиної подруги 
Соні. Внутрішні тривоги й передчуття героїні 
письменник майстерно закодовує у її снах. Сим-
волічного значення у розкритті образу Соні 
набирає її сон перед власним весіллям. Любовна 
складова Сониного життя залишилась глибоко 
нереалізованою, вона не любить свого нарече-
ного, але, йдучи за нього заміж, прагне якимось 
чином покінчити зі своїм минулим, витіснити з 
себе потребу глибоких почуттів. Проте в день 
весілля повертається її пристрасний коханець 
Олег, й ірраціональне, затиснуте, вибухає з нічим 
неприборкуваною силою. Сон зраджує її триво-
гу, він сповнений передчуттям катастрофи від 
підсвідомо передбачуваної зустрічі: «Снилась їй 
ріка, якою піднімалися кораблі. Старі, іржаві, з 
жовтими від води бортами й чорними від сажі 
трубами. Ставали посеред ріки й відчайдушно 
сигналили. З бортів у воду стрибали моряки – 

втомлені, неголені, від цього злі й рішучі. Доби-
ралися вплав до берега, вибрідали на пісок у важ-
кому одязі, розбитих черевиках, ішли причалом, 
гнівно озираючись на кораблі…» [3, c. 99]. Від 
цілковитої нездатності вийти за межі своїх тривог 
зовсім не випадково в одному зі снів Соні поста-
ють образи невільників: «Дивно, говорила Соня 
мамі, я веду здоровий спосіб життя, правильно 
харчуюсь, давно підв’язала з наркотиками <…>. 
Але сниться мені таке, що я починаю сумніва-
тись, чи вірно я все роблю. Скажімо, невільники, 
Що я можу знати про невільників? Де я їх бачи-
ла? <…> А ось мені сняться невільники, сняться 
їх тюремні співи, сняться їхні плачі. Сниться, 
як вони тяжко працюють, як ранять пальці, як 
виконують накази, як відпочивають по праці, як 
помирають. Потім лежать у тісних могилах, 
присипані вапном, і тяжко скриплять зубами – 
від люті й божевілля»  [3, c. 112].   

Приватне, глибоко приховане підсвідомістю  
письменник зображує не лише у снах своїх пер-
сонажів. Урізноманітнюючи способи зображення 
внутрішнього світу своїх героїнь, прозаїк часто 
вдається до метонімічних парафраз, як, скажімо, 
у випадку з Настею (розділ «Маріо»), внутріш-
ній світ якої розкривається через зміст пісень, які 
вона слухає, й на фоні яких її вперше сприймає 
Маріо: «…два хрипкі жіночі голоси оповідали 
про тяжку долю дівчини з невеликого портово-
го містечка, яка рано зазнала журби й розчару-
вань <…> Всі в містечку вважали мене курвою, 
– плакала перша жінка в радіо» [3, c. 145]. Одна 
з жінок розповідає, як  коханий кинув її, «забрав-
ши її радість», і відтоді вона «продає свою любов 
вантажникам і листоношам – всім, хто пого-
джується заплатити за неї бодай щось. Адже 
<…> за все потрібно платити» [3, c. 146-147]. У 
контексті цієї мелодії стає зрозумілою подальша 
поведінка Насті й цілком небезпідставні перед-
бачення Колі, який при згадці про племінницю 
«стискав кулаки», а згодом, хоча й запізно, все 
ж узяв ситуацію під контроль. Окрім слів пісні, 
яку слухає Настя, символічним натяком на сексу-
альну поведінку героїні стала її розповідь про те, 
як після зради коханого вона «одягла брекети», 
аби ні з ким більше не цілуватись, але згодом їх 
зняла – «Тепер я цілуюсь з усіма».

В образах Соні й Насті, як і в образі Марата, 
невротична тривога набирає ірраціональних рис. 



91Поетика повсякденного у полі культури

Такою невротичною поведінкою Еріх Фромм 
пояснює шляхи втечі від самотності, коли та 
перевищує пороговий рівень, неминуче поро-
джуючи тривогу, а з нею – й девіантну поведінку, 
прагнення до своєрідної саморуйнації [Див.: 9].

Серед найважливіших засобів у художньо-
му зображенні світу тривог персонажів романів 
Жадана можна виділити два: пейзаж і тілесність. 
Пейзажі, інтер’єри, ландшафти і краєвиди  у тво-
рах письменника завжди адекватні почуттям і 
настроям його персонажів, вони ж спроектовують 
і загальну тональність твору, скажімо, як тривож-
ний вечірній морок, що заходить із перших сто-
рінок роману «Месопотамія», поступово огорта-
ючи Маратових друзів за поминальним столом, 
нагадуючи про  смерть.  Пейзажні картини у тво-
рах Жадана, «уважне ставлення до деталей та 
краєвидів», на думку самого письменника, – «це 
можливість зафіксувати емоцію й спробувати 
передати її через зрозумілі й відчитувані образи», 
«певний інструментарій, який дозволяє говорити 
про багато речей, напряму з цим ландшафтом не 
пов’язаних. Ландшафт тут виступає як абетка, 
з його складових витворюються дуже різні ком-
бінації. Та сама панорама здатна відтворити як 
меланхолію, так і істерику» [Див.: 14]. Ці дум-
ки письменник висловив із приводу засобів роз-
криття внутрішнього світу героя своєї останньої 
поетичної збірки «Псалом авіації», одначе цілком 
правомірно застосувати їх до будь-яких художніх 
текстів письменника, в яких органічно поєдну-
ються людські й природні стихії. «Меланхолії й 
істерики» персонажів «Месопотамії» й «Інтер-
нату» нерозривно пов’язані з розмаїттям пей-
зажних фонів: чи то парк, чи лікарняне подвір’я, 
чи перспективи приміських краєвидів, гаражів, 
складських приміщень, чи воєнне тло і т. ін. – усі 
вони складають якусь єдину універсальну карти-
ну людського буття у світі.

За спостереженнями Фрейда, тривога люди-
ни найчастіше має тілесне вираження, тому він 
схильний розглядати її як  «зв’язаний» симптом, 
підкреслюючи прямі зв’язки невидимої сфе-
ри почуттів  і видимої «мови тіла». При цьому 
Фрейд наполягав, що тривога завжди має «вну-
трішній локус», і доки ми не зрозуміємо цього, 
сенс людської тривоги буде вислизати від нас 
[Див.: 8]. У даному випадку цілком доречною 
видається запропонована Ф. Штейнбуком мето-

дологія аналізу літературного тексту з огляду 
на феномен тілесності, обґрунтування вченим 
поняття «тілесного міметизму» як важливого 
способу репрезентації тілесного буття людини у 
художньому дискурсі [19, с. 7]. Портрети персо-
нажів Жалана дискретні, плинні, фрагментарні, 
проте в сукупності своїй вони постають цілісни-
ми і строго індивідуалізованими: Аліна постій-
но здригається й плаче; Соня за сміхом приховує 
істерику; Паша ховає хвору руку, викриваючи 
тим самим драматичні почуття власної неповно-
цінності,  в такій же ситуації підкреслено зухва-
ло себе поводить Боб; Юра невротично прагне 
побачити знаки долі, знайти бодай якусь рятівну 
підказку; фобічні форми тривоги простежуються 
в образах Хоми і Матвія, і т.п. 

В екстремальних ситуаціях простежується 
прямий зв’язок між наявністю тривоги і поведін-
кових стереотипів. Зазвичай конфлікти форму-
ються в минулому, а тривога, що стоїть за невро-
тичними страхами, надає їм нереалістичного, 
ірраціонального забарвлення. Будучи базовою, 
вона психологічно й фізіологічно руйнує людину. 
У площині тілесно-міметичного методу йдеться 
про породжувані тілесною формою людського 
існування і, ширше, тілесним буттям людини 
«константні, сталі та універсальні онтологічні 
змісти» [18, с.9]. 

Висновок. Отож, аналіз романів Сергія 
Жадана засвідчує глибоку увагу письменника до 
внутрішнього світу сучасної людини, до сфери її 
приватного, інтимного життя, яка є глибоко при-
хованою, а разом із тим важливою і часто такою, 
що мотивує й визначає її зовнішню поведінку. 
Сучасна людина тотально охоплена тривогою, 
яку не завжди усвідомлює, яка пронизує сферу 
її ірраціональних, невловимих, проте потужних 
і всеохоплюючих чуттєвих стихій, що почасти 
деструктивно позначаються на формуванні її 
ідентичності, конструюванні її життєвого світу, 
стосунках із життям і зі смертю. Жадан створює 
цілу переконливу палітру людських тривог, від-
шукуючи адекватні художні форми їх вираження: 
сни, ілюзії, марення, повторення одних і тих же 
ситуацій у контекстах різних бачень, цілокупне 
представлення персонажної спільноти, організо-
ване за міфопринципом перетікання/впізнавання 
одне в одному як персонажів, так і їх життєвих 
ситуацій. Широко вдається прозаїк до засобів 
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«отілеснення» переживань, психологізації при-
родно-матеріального оточення, що набуває іноді 
антропоморфних рис (як, скажімо, одяг у рома-
ні «Інтернат»). Поставлені у статті проблеми 

далеко не вичерпуються нею, вони є лише спо-
нукою до подальшого наукового діалогу, на який 
дедалі більше заслуговує творчість талановитого 
письменника. 
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«EVERYDAY LIFE» У ТВОРАХ В.К.ВІЛЬЯМСА ТА ДЖ. ДЖАРМУША: 
ВІД ПОЕЗІЇ ДО ПОЕТИКИ. ІНТЕРМЕДІАЛЬНИЙ ВИМІР

Анотація. У статті досліджується поезія Вільяма Карлоса Вільямса, що звертається до буденного, звичайно-
го і поетизує повсякденність життя, що було властиво літературі модернізму. У наш час поезія Вільямса надихає 
режиссера Джима Джармуша на створення поетичного кіно про повсякденність та про поетичність/поетичний 
потенціал звичайного рутинного життя «Патерсон» («Paterson»). Режисер переосмислює ідеї Вільямса і знімає склад-
ний постмодерністський фільм про звичайне життя у маленькому місті Патерсон, де зображує рутину головного 
героя-водія автобуса. При зовнішній простоті і тривіальності це життя спонукає героя на ім’я Патерсон читати 
поезію модерністів та писати свої вірші, які темами і образами перегукуються з твочістю відомого жителя міста 
Патерсона – поета Вільямса. Зокрема, розглядається те, як саме відбувається інтермедіальна взаємодія творчості 
Вільяма Карлоса Вільямса (на прикладі поеми «Paterson» та твору «This Is Just To Say») із фільмом і безпосередній 
перехід однієї знакової системи в іншу. Крім більш-менш прямого і явного впливу літератури на кіномистецтво через 
алюзії або ж цитування творчості американського поета-модерніста, поезія Вільямса стає прецедентом для ство-
рення стилізованих віршів головного персонажу фільму, написаних у свою чергу сучасним американським поетом Роном 
Паджеттом («Another One», «The Run», «Love Poem») та самим Джармушем («Water Falls»). У цій статті ми також 
порівнюємо поезію Паджетта і Джармуша з деякими віршами Вільямса («Blizzard», «To A Poor Old Woman»), щоб 
продемонструвати схожість мотивів та образності. Роботу режисера можна тлумачити як втілення ідеї шукати 
поезію у буденному або що повсякденність – вже поезія. Фільм Джармуша про буденність дає можливу відповідь на 
питання літературної антропології чому література як медіум важлива у житті людини: творчість – це сенс життя. 
Таке проникнення одного виду мистецтва (поезії) в інший (кінематограф) дає підставу говорити про актуальність тем 
модерністської поезії в контексті сучасності та про значення і цінність простого, буденного для творчості загалом.

Ключові слова: Вільям Карлос Вільямс; «Патерсон»; Джим Джармуш; «поетичне кіно»; інтермедіальність; 
модернізм.
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«EVERYDAY LIFE» IN THE WORKS BY W. C. WILLIAMS AND J. JARMUSCH: 
FROM POETRY TO POETICS. INTERMEDIALITY

Abstract. The article examines William Carlos Williams’ works that focus on the everyday, mundanity, and poetize 
daily life which was common in modernist literature. In our time, Williams’ poetry inspired director Jim Jarmusch to make 
a poetic film «Paterson» about everyday life and the poetic potential of ordinary routine life. The director reinterprets 
Williams’ ideas and makes a complex, postmodern film about everyday life in the small town Paterson, where he depicts 
the routine life of his main character, a bus driver. This life, despite its external simplicity and triviality, encourages the 
hero named Paterson to read modernist literature and write his own poems whose themes and images are intertwined with 
the work of the well-known Paterson resident, William Carlos Williams himself. In particular, we examine the intermedial 
interaction of Williams’ works («Paterson» and «This Is Just To Say») with the film and the indirect transition of one sign 
system into another. In addition to the more or less direct and explicit influence of literature on film through allusions or 
quotations from the work of the American modernist poet, Williams’ poetry becomes a precedent for the stylized poems 
of the film’s main character, written by a contemporary American poet Ron Padgett («Another One», «The Run», «Love 
Poem») and Jarmusch himself («Water Falls»). In this article, we also compare Padgett’s and Jarmusch’s poetry with 
some of Williams’ poems («Blizzard», «To A Poor Old Woman»), to demonstrate the similarity of motifs and imagery. The 



95Поетика повсякденного у полі культури

director’s work can be interpreted as a manifestation of the idea of looking for poetry in the everyday, or that everyday life 
is already poetry. Jarmusch’s film about everyday life provides a possible answer to the question of literary anthropology 
«why is literature as a medium important in people’s lives» – creativity is the very meaning of life. This penetration of one 
art form (poetry) into another (cinema) gives grounds for speaking about the relevance of the themes of modernist poetry 
in the context of modernity and about the meaning and value of simplicity for creativity in general.

Key words: William Carlos Williams; «Paterson»; Jim Jarmusch; «poetic cinema»; intermediality; modernism.

Постановка проблеми. Відображення 
повсякденності у тій чи іншій мірі у літератур-
ному творі можна зустріти у будь-яку культурну 
епоху. Однак більш конкретний інтерес до впли-
ву повсякденного та буденного на формування 
особистості простежується з 19-го століття. Осо-
бливо яскраво це відобразилось у реалістичному 
та натуралістичному напрямі. Буденність у цих 
естетичних напрямах була здебільшого зображена 
авторами негативно, як у Е. Золя, або ж їх герої 
критикували її та відмовлялися приймати, як геро-
їня «Пані Боварі» Г. Флобера – водночас ставали її 
(повсякденності) жертвами і уособленнями.

Зовсім іншу характеристику буденність отри-
мує від модерністів. Д. Джойс та В. Вульф, напри-
клад, вже бачать у повсякденності творчу силу. 
Саме у ній людиною проживається життя; саме у 
щоденній рутині народжуються думки, почуття, 
мрії, які і по суті формують наше життя, а не лише 
події, що з нами відбуваються. Модерністи зверну-
лися до повсякденності та перетворили її у предмет 
естетичного осмислення. Сюрреалісти, імажисти, 
дадаїсти по-різному рефлексували щодо значення 
простого, рутинного у житті. Яскраво демонстру-
ють зміну поглядів митців початку 20-го ст. відомі 
реді-мейди М. Дюшана, який арт-об’єктами обрав 
звичайні повсякденні речі, без яких не можна уяви-
ти собі життя будь-якої людини, але які в той же 
час ніяк не асоціюються з чимось поетичним чи 
високим. Автори прози також включали предме-
ти повсякденності (оголошення, меню, вивіски) та 
побутові щоденні ритуали у свої твори. В. Вульф 
і Д. Джойс особливо цінували творчий потенціал 
повсякденності для своїх модерністських пошуків. 
Можна говорити, що вже в цей період відбувається 
зближення високого і низького у мистецтві. 

Серед причин звернення до цієї теми було 
бажання людини віднайти спокій та стабільність 
у мінливому світі. Традиційні форми здавалися 
письменникам нездатними висловити нове світо-
відчуття у час між світовими війнами, вислови-
ти погляди на новий устрій життя, суспільства і 
на місце людини у ньому. Модерністи піддавали 

сумніву стабільність існуючої цивілізації, мірку-
вали про сутність людини. Не було більше єдиних 
істин, правда стала відносною і ніщо не може бути 
повністю пізнаним, визначеним. Ці погляди відо-
бражалися як на темах їх творів, так і на формі 
вираження (потік свідомості). Саме тому буден-
ність та рутинність стають для модерністів у пара-
доксальному сенсі тим орієнтиром, тією основою, 
яка може повернути це відчуття стійкості, зазем-
ленності та захищеності. Поети-модерністи також 
експериментували с формами вираження та тема-
ми, у тому числі вони торкалися теми повсякден-
ності. Серед такої поезії особливе місце посідає 
творчість американського поета Вільяма Карлоса 
Вільямса, адже його зображення повсякденності 
піддається подальшому інтермедіальному пере-
осмисленню сучасним мистецтвом, що і аналізу-
ється у статті.

Аналіз останніх досліджень і публіка-
цій. Протягом ХХ ст. явище повсякденності 
(«everyday life») та її аспекти неодноразово роз-
глядалась у філософії, соціології, культурології, 
філології. Вважається, що першим про повсяк-
денність заговорив З. Фройд («Психопатологія 
повсякденного життя», 1904 р.). Далі вона дослі-
джувалась у феноменології, зокрема Е. Гуссер-
лем. Протягом 20-го ст. і в наш час до неї звер-
талися у своїх роботах П. Бергер («Соціальне 
конструювання реальності. Трактат з соціології 
знання», 1966 р.), А. Лефевр («Критика повсяк-
денного життя», 1947-1981 рр.), М. Де Сер-
то («Винаходження повсякденності» 1980 р.), 
А. Шюц («Структури життя-світу», 1973 р.) та 
ін. У філології та літературознавстві її торкались 
У. Еко, Ю. Лотман, досліджували О. Лаптева, 
Т. Струкова. Ця тема стає актуальним предметом 
дослідження крізь призму літературної антропо-
логії, яка дозволяє по-новому подивитися на текст 
та поглибити варіанти його прочитання. Саме 
тому у свою чергу стає цікавим аналіз повсяк-
денного у модерністській поезії В. К. Вільямса 
та його інтермедіальний вплив на інші види мис-
тецтва, у чому і полягає мета статті. 
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Виклад основного матеріалу дослідження. 
Поет вмів бачити красу у буденному й звичному, 
можливо саме тому, що вів просте життя ліка-
ря і повсякденні зустрічі, деталі, що оточували 
його, надихали творити вечорами після роботи: 
«he recognized that his role as a doctor gave him 
the access to lives that would otherwise remain 
unknown and unrecorded» [6, p.2]. Поезія Вільям-
са відрізняється від творчості інших американ-
ських модерністів як смислами, так і мовою. Для 
нього важливо було використовувати розмовну 
«американську мову» з «американськими ідіома-
ми», щоб наблизити творчість до читача. Метою 
було показати, що звичайне, тривіальне життя 
будь-якої людини може бути поетичним і може 
надихати саме по собі. 

     Його «everyday life» поєднувалось з «інду-
стріальною» проблематикою. Індустрія втру-
чалась у звичне життя, трансформуючи його і 
викриваючи проблеми, що тепер вимагали від 
мистецтва філософського осмислення. Очевид-
но, що поета того часу не можуть не хвилювали 
наслідки американського індустріалізації – відчу-
ження між людьми, раціоналізм, прагматизм духо-
вного життя. Вільямс прагнув передати особливе 
світовідчуття людини, що живе у такому новому 
суспільстві, та передати специфічний вигляд про-
мислової дійсності, її ритми, пейзажі. Він намага-
ється зрозуміти упорядкований, замкнений у собі 
світ, створений індустріалізацією і поетично від-
найти у ньому гармонію [1, c.340].

Вільямс протягом свого творчого життя 
дотримувався принципу зображуваності та пред-
метності: «No ideas but in things» [13, p. 174], що 
значить, ідеї мають бути вираженими у речах. Це, 
по суті, означало переворот у сприйнятті поезії 
(але й продовження ідей і практик Т. С. Еліота). 
Поет має не описувати своє враження від речей, 
а підібрати такі слова, щоб в уяві читача одразу 
народився образ.

Вірш Вільямса був лаконічним, строгим за 
формою і, звичайно, яскраво образним. Лірич-
ний герой, узагальнюючи, проти насильниць-
кої раціоналізації духовного життя і прагне 
возз’єднатися з реальністю і всесвітом [1, c. 341]. 
Поезія Вільямса навчає індустріальну людину 
подолати відчуження через возз’єднання із сві-
том, заново бачити красу, знаходити внутрішню 
цілісність (self-reliance) та сприймати світ довко-

ла, у тому числі і через повсякденність. У цьому 
можна побачити подібність чи продовження ідей 
трансценденталістів, зокрема Волта Вітмена.

Згідно з думкою дослідника творчості Вільям-
са Еріка Б. Вайтом (2016), вірші поета досліджу-
ють теорію американського філософа-прагматика 
Джона Дьюи – «the locality is the only universal» 
[11, с.9]. Тому одним з принципів поета стало 
писати про локальне, про конкретний світ, адже 
у окремих деталях, фрагментах, можна побачити 
цілісну, масштабну картину будь-чого:«to make 
a start,/ out of particulars/ and make them general» 
[13, p.3]. Цей принцип поєднуються з фокусом на 
повсякденність, яка здатна надихати на творчість. 
Локальність тем і мотивів та використання простої 
розмовної мови дозволили В. К. Вільямсу зробити 
вклад у розвиток національної літератури.

Інтерес до локального найяскравіше демон-
струє поема із п’яти частин, magnum opus Вільям-
са «Paterson» – енциклопедія життя типового 
індустріального міста. Писалась поема у період 
з 1946 по 1958 рік. На її створення автора надих-
нув «Улісс» Дж. Джойса. Вільямса цікавила роль 
Дубліну у романі Джойса. Для поета місто було 
героем роману і він хотів знайти аналогічне місто 
в Америці для свого твору. Обрав він знайоме йому 
«непоетичне» місто Патерсон, що знаходиться 
близько до його рідного Нью-Джерсі; воно також 
сподобалось йому з точки зору географії, яку мож-
на описати у поемі. Поема також стоїть в одному 
ряду з великими модерністськими поемами Т. С. 
Еліота «The Waste Land» та Е. Паунда «The Cantos», 
однак пафос «Патерсона» в іншому: локальне та 
повсякденне варті того, щоб бути темами поезії. Як 
говорив сам Вільямс: «Anything is good material for 
poetry. Anything» [13, p. 225].

Поему можна назвати масштабним колажем, 
у якому поезія Вільямса поєднана з різними 
видами прозових текстів – від історичних доку-
ментів до тогочасних листів від друзів-поетів. 
Тому, як зазначає дослідник Пітер Халтер (2006), 
з точки зору стилю «Патерсон» скоріш гетеро-
генний, ніж гомогенний твір, бо він складений з 
розрізнених частин, що не повністю інтегрують-
ся [3, c. 51]. Вільямс хотів, щоб «Патерсон» відо-
бражав багатогранний американський досвід, 
тому він включив у поему голоси різних людей 
різного віку, різного соціального стану, як із його 
сучасності, так і з минулого. Головною думкою 
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поеми можна вважати нероздільність поета та 
його світу (Патерсон – це і місто, і ім’я ліричного 
героя) [1, с.342]. 

Отже, особливий інтерес до типового і 
повсякденності, відмінний від типізації чи зобра-
ження середовища в літературі 19-го століття, – 
важливий аспект модернізму. З ходом історії та 
розвитком суспільства епістемологічна невпев-
неність, відчуття хаосу та тривога людини зрос-
тали, що тепер почало відображатися на творах 
письменників-постмодерністів. Вони бачать у 
монотонній та ритуальній повсякденності склад-
не явище, яке відображає але й моделює життя. У 
складному і вічно мінливому сучасному світі, що 
важко (або і неможливо) пізнати одним із варіан-
тів «порятунку» для людини може стати рутинна 
повсякденність, що дозволяє відчувати себе при-
належним до певного місця і часу. 

Саме повсякденність дає шанс віднайти ста-
більність у нестійкому глобалізованому постмо-
дерному світі завдяки своїй охоронній якості. 
Варто говорити тут про роль індивідуальної 
повсякденності, яка стає дійсно цінною, власною 
гаванню, де людина може проживати своє життя 
гармонійно, спокійно і осмислено. 

Таку цінність повсякденного у наш час дослі-
джує і постмодерністський кінематограф. Так, 
наприклад, американський режисер незалежного 
кіно Джим Джармуш, продовжує рефлексувати 
щодо краси і поетичності буденного і створює пое-
тичне кіно «Paterson» (2016 р.), вочевидь надихнув-
шись творчістю Вільяма Карлоса Вільямса. Поет-
модерніст мав значний вплив на постмодерністську 
американську поезію, тому не дивно що його робо-
ти виходять за рамки одного медіа у вимір кіно.

Джармуш – великий поціновувач поезії. 
Вивчаючи англійську літературу у Колумбій-
ському університеті, він знайомиться з поета-
ми-викладачами – Кеннет Кох та Девід Шапіро, 
які надихнули його писати та вивчати поезію 
[10]. Першим дійсно поетичним фільмом став 
«The Dead Man» (1995 р.), де режисер звертав-
ся до лірики Вільяма Блейка. Тепер же, у 2013 
році, Джармуш створює фільм «Paterson», у яко-
му намагається дослідити феномен самої поезії і 
пояснити, що її народжує. 

Фільм «Патерсон» не пряма адаптація поеми 
і він не намагається нею бути. Проте за настроем 
та окремими ідеями вони дуже близькі. Сюжет 

максимально простий - він не слідує класичній 
структурі наративу, у ньому немає конфлікту. 
Фільм демонструє сім днів із життя головного 
героя на ім’я Патерсон, що живе у місті Патер-
сон. Він водій автобуса, але у вільний час він 
пише вірші, що аллюзивно відсилає нас до реаль-
ного Вільямса-лікаря/поета. Кожен день Патер-
сон прокидається рано, а його дружина Лора ще 
спить. Він йде пішки на работу. По дорозі чи в 
перервах між рейсами він складає вірші, у само-
му автобусі слухає випадкові розмови пасажирів. 
Ввечері, повернувшись пішки додому, він вигу-
лює пса Марвіна, йде в бар випити пиво і повер-
тається додому. І так майже щодня з незначними 
змінами. Рутинні та ритуальні епізоди з життя 
героя розбавлені віршами, розмовами з дружи-
ною (хоч більше говорить вона), зустрічами з 
випадковими людьми та іншими поетами. 

Патерсон не хоче опублікувати свої вірші; вони 
для нього –  це щось особисте, приватне. Пише 
він наодинці, і надихає його все довкола. Знає про 
його талант лише дружина Лора, яка, може здати-
ся, зовсім не підходить тихому інтроверту Патер-
сону. Їхнє кохання, наче поезія, гармонійне, про-
те дещо незрозуміле. Життя Лори, до речі, також 
доволі просте і монотонне, хоча і контрастне до 
життя Патерсона: вона експресивна, активна, 
тому щодня захоплюється новою справою – то 
випіканням кексів, то грою на гітарі (при чому 
всюди присутні чорно-білі патерни). Однак у цьо-
му також можна побачити інтерпретацію іншого 
варіанта повсякденності від Джармуша.

Життя героя видається простим і щасливим. 
Єдиним серйозним інцидентом стало те, що його 
пес Марвін зруйнував зошит з віршами. Патер-
сон, звичайно, засмучений, але є надія в кінці, 
що він продовжить писати.

Цікаво те, як саме у фільмі відбувається цей 
інтермедіальний перехід однієї знакової системи 
(текст поезії) у іншу (кіномова). Наприклад, у філь-
мі згадуються Петрарка (листівка у ланчбоксі; Лора 
порівнює Патерсона з ним, бо вона його «Лаура»), 
Емілі Дікенсон (у розмові з дівчинкою-поетесою), 
Френк О’Хара (його збірка у підвалі героя), Аллен 
Гінзберг (поет, який також жив у місті Патерсон). 
Джармуш включає до фільму друковане видання 
Вільямса «Патерсон»: одну має Патерсон вдома; 
іншу у перекладі читає японець, якого герой зустрі-
чає у кінці фільму. Дізнавшись, що герой водій 
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автобуса і пише вірші, він каже: «A bus driver in 
Paterson. Ahhh. This very poetic. This could be a poem 
by William Carlos Williams» [4]. Режисер включає 
відомі рядки-цитати з поеми: «to make a start,/ out 
of particulars» [13, p.3] і «no ideas but in things» [13, 
p.174]. Повністю Патерсон зачитує дружині із збір-
ки один із найвідоміших віршів Вільямса «This is 
Just to Say», який більше нагадує залишену вдо-
ма записку. Можна також помітити фото поета у 
будинку Патерсона. Водоспад, до якого часто при-
ходить герой – той водоспад, що зображений на 
обкладинці «Патерсона» Вільямса. 

Вірші, що пише сам герой безперечно схожі 
на вірші самого Вільямса. У фільмі це звучать 
вірші (деякі написані саме для фільму) Рона 
Паджетта – представника нью-йоркської шко-
ли поетів. Він консультував Джармуша під час 
роботи над фільмом та спочатку не хотів писа-
ти нові вірші, але потім прийняв цей виклик: 
«Why can’t I just really accept this challenge?» 
[9]. Першою в фільмі ми чуємо і бачимо його 
«Love Poem» (1974), яку герой у фільмі, як і 
сам автор, присвячує дружині. Епізод, у якому 
ми знайомимося з віршем, починається повіль-
ною зміною кадрів, що зображують різні части-
ни ландшафта міста, перехожих, дітей. Камера 
розташована з точки зору героя, тому ми розу-
міємо, що таким місто бачить Патерсон щодня. 
На фоні грає спокійна інструментальна музика, 
що налаштовує на меланхолічний, «поетичний» 
лад. Далі з’являється кадр із самим героєм, що 
веде автобус і він розмивається у кадр з водо-
спадом, на тлі якого курсивом з’являється текст 
«Love Poem». По мірі того, як рядки виплива-
ють, Патерсон їх озвучує. Крупний план (close-
up) водоспаду змінює його ж вигляд здалеку. 
Далі ми бачимо героя, що дописує цей вірш, див-
лячись на цей водоспад. Поступово кадр розми-
вається у зображення згаданих у вірші сірників 
«Ohio Blue Tip» та того, як вони горять, водо-
спаду, а потім додається шар з кадром записника 
Патерсона. Завершується перехід крупним пла-
ном з Лорою у ліжку. Це доволі художнє поєд-
нання тексту, музики, кадрів допомагає краще 
відчути поезію, настрій героя і показує глядачу, 
як саме ця поезія могла народитися у монотон-
ній рутині днів. 

Подібним чином інші вірші, написані Паджет-
том, вплетені у канву фільма. Камера часто слідує 

за переміщенням Патерсона містом, за його спосте-
реженнями, письмом. Ми бачимо пусті індустрі-
альні локації, фабрики, заводи, що відсилає нас до 
індустріальної епохи міста, зображеного Вільям-
сом, і це місто тепер стає музою поета Патерсона. 

Світ довкола предстає глядачу через його погляд. 
Також окремі деталі, такі як розміщення збірок його 
улюблених поетів, комунікують нам, що ще, крім 
міста та людей, надихає героя на написання своїх 
віршів. Серед інших візуальних засобів фільм вико-
ристовує мотив близнюків, які постійно зустрічає 
Патерсон, що є образним варіантом внутрішньої 
рими для поетичного кіно, яким є «Патерсон».

 Хід думок героя та його «творчий процес» 
найкраще відображено у вірші «Another One»:

Another One 
When you’re a child you learn there are three 
dimensions 
Height, width and depth 
Like a shoebox 
Then later you hear there’s a fourth dimension 
Time 
Hmm 
Then some say there can be five, six, seven… 
I knock off work 
Have a beer at the bar 
I look down at the glass and feel glad (Padgett)
Ми вже побачили, у які моменти герой пише 

та що, його спонукає до філософських міркувань. 
У цьому вірші ми бачимо, як зароджується думка 
героя і як він повертається до реальності під час 
свого ритуального щоденного походу у бар на 
пиво. Ліричний герой у кінці стверджує, що йому 
радісно. У повільному ритмі, йому вдається помі-
чати і цінувати життя. Ось як рутина, буденність, 
на прикладі Патерсона, недивлячись на свою 
зовнішню простоту, є творчо плідною та стає 
його спокійним, але щасливим варіантом існу-
вання. В останніх рядках можна помітити схо-
жість з віршем Вільямса «To a Poor Old Woman»: 
«Comforted/a solace of ripe plums/ seeming to fill 
the air/ They taste good to her» (Williams).

Інший вірш Паджжетта «The Run» перегуку-
ються з «Blizzard» Вільямса:

Blizzard by W.C.W
Snow:
years of anger following
hours that float idly down —
the blizzard
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The Run by R. Padgett 
I go through 
trillions of molecules
drifts its weight
deeper and deeper for three days
or sixty years, eh? Then
the sun! a clutter of
yellow and blue flakes —
Hairy looking trees stand out
in long alleys
over a wild solitude.
The man turns and there —
his solitary track stretched out
upon the world (Williams)

to make way for me 
while on both sides 
trillions more 
stay where they are. 
The windshield wiper blade 
starts to squeak. 
The rain has stopped. 
I stop. 
On the corner 
a boy 
in a yellow raincoat 
holding his mother’s hand (Padgett)
Обидва вірші схожим чином описують спо-

стережння ліричного героя за світом; обидва вірші 
меланхолічні і описують самотній стан героя. Само-
тність у Вільямса дика («wild») і це підкреслено 
сніговою бурею («blizzard»). Паджетт, для Патер-
сона, обирає дощ («The rain has stopped. I stop»), 
бо тут герой не стільки самотній, скільки просто 
наодинці з собою під час своїх звичних автобусних 
рейсів. Образність різна (хоч і близька), однак при-
йоми для її досягнення обрані подібні - предметні 
описи речей або явищ довкола.

Один із фіршів у фільмі «Water Falls», напи-
саний самим Джармушем (2016):

Water falls from the bright air
It falls like hair
Falling across a young girl’s shoulders
Water falls
Making pools in the asphalt
Dirty mirrors with clouds and buildings inside
It falls on the roof of my house
It falls on my mother and on my hair
Most people call it rain (Jarmusch, 2016)

Тут фігурують схожі образи природи (водо-
спад, хмари, дощ) та порівняння (волосся-водо-
спад), які використовують і Вільямс, і Паджетт 
аби передати внутрішній стан ліричного героя.

Результати дослідження. Джармуш вважає, 
що його фільм скоріше слідує поетичній формі; це 
не поезія у формі фільму [5], тому, дійсно, назвати 
фільм екранізацією важко. Описуючи свій стиль 
та любов будувати кіно із сцен, які інші режисе-
ри зазвичай вирізають, Джармуш порівнює свої 
робити з поезією: «Poetry allows you to do this more 
than prose, for example» [5].

Він створив фільм, якому вдається викликати 
у глядача почуття любові до простого, повсяк-
денного, якому вдається показати красу такого 
життя, і який стає власною поезією режисера, 
його поетичним фільмом, що «працює» подібно 
до віршів самого Вільямса. Такий фільм-оммаж, 
наче вірш – можна лише відчути, а не зрозуміти. 

Роботу режисера можна тлумачити як вті-
лення ідеї шукати поезію у буденному. Проте, 
насправді, ідея може бути глибшою: повсякден-
ність – вже поезія. 

Крім повсякденності та феномену людини, 
літературна антропологія досліджує явище самої 
літератури як медіуму, чомусь необхідного у 
житті людини. Джармуш дає можливу відповідь 
своїм фільмом: творчість – це сенс життя.

Як «Патерсон» Вільяма Карлоса Вільямса 
говорить про нероздільність поета з його світом, 
так і фільм «Патерсон» підтримує цю думку. 
Вільямс так говорив про важливість повсякденно-
го в поезії: «No one believes that poetry can exist in 
his own life. The purpose of an artist, whatever it is, 
is to take the life, whatever he sees, and to raise it up 
to an elevated position where it has dignity» (A poem 
and its parodies). Фільм Джармуша зміг передати 
своєю кіномовою актуальність тем модерністської 
поезії в контексті сучасності та значення і цінність 
простого, буденного для творчості.

Перспективи подальших розвідок. Перехід у 
нове медіа може спровокувати новий інтерес публі-
ки до поеми Вільямса. Звичайно, більшість буде 
шукати у творі оригінальну ідею повсякденності, 
якої торкається фільм, або ж просто шукатимуть 
цитати, згадані у фільмі. Тим не менш, навіть ті нові 
читачі, що звернутися до оригіналу з такою метою, 
мають шанс познайомитися з поезією модернізму 
та відкрити для себе нові рівні прочитання поезії 
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минулого. Саме через ці нові рівні важливо дослі-
джувати подібні інтермедіальні переходи літератури 

у вимір кіно і у подальшому, особливо такі не прямо 
адаптовані твори, чий перехід важко визначити.
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ПИСЬМО ПРО СЕБЕ У ВИМІРІ ПОВСЯКДЕННОСТІ: 
ДИНАМІКА, ВИКЛИКИ, ПЕРСПЕКТИВИ

Анотація. Стаття представляє дослідження дискурсу побутовості / повсякденності в письмі про Себе 
фікційного суб’єкта.  Особлива увага приділена тексту-письму епохи Просвітництва. Дослідження засвідчує, 
що побутовість як міцний ґрунт самоствердження суб’єкта була відкрита саме завдяки ресурсам особистісного 
письма в романі XVIII ст., проте це відкриття стало  втраченим заповітом тексту-письма епохи Просвітництва. 
Зміна картини побутового життя під впливом новітніх технологій не стає на заваді текту-письму. В динамічній 
картині повсякденності, яку пропонує нам ХХІ ст., письмо про Себе  фікційного суб’єкта відкриває нові грані 
потужності дискурсу побутового життя для антропологічної лабораторії літератури. Положення проведено-
го дослідження ілюструються на матеріалі текстів: «Робінзон Крузо» Д. Дефо, «Черниця» Д. Дідро, «Спогади 
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SELF-WRITING IN THE DIMENSION OF EVERYDAY LIFE: DYNAMICS, 
CHALLENGES, PERSPECTIVES

Abstract. The article presents a study of the everyday life discourse in writing about the Self of a fictional subject.
It seems obvious that involvement of self-writing in everyday practice calls into question the power of self-writing in 

the context of everyday life for the self-knowledge of the individual. The purpose of this scientific research is to debunk this 
illusion and explain the connection between the everyday life and self-writing. It transforms the practice of incorporating 
one’s own «I» in writing into the dimension of constructing the subject’s identity. There are no works on this topic in 
modern literary criticism and this fact also indicates the relevance and novelty of the research that is unfolding in the 
following article.

Nowadays, the history of everyday life is booming. It is evidenced by a whole array of scientific papers on this 
issue. The study of self-writing in the dimension of everyday life appeals to the semiotic approach of Y.M. Lotman and 
G. Knabe for the analysis of the sign-symbolic nature of everyday life, to the sociological studies of A. Schutz, P. Berger 
and T. Lukman to identify the ways of constructing everyday life as reality or as a «life world», to the works of V.D. 
Leleko in the field of aesthetics and culturology of everyday life. The works of the philosophical and anthropological 
school serve the basis for the research. Particular attention is given to the text-letter of the Enlightenment. The pro-
tagonists of the Enlightenment Age invest the issues of everyday life in the work of writing that is a daily practice in the 
XVIII century. Due to its characteristics, the sphere of everyday life is a measure of self-knowledge and self-affirmation 
of the individual that was first artistically embodied by enlightened characters. The study shows that everyday life as 
a strong ground for self-affirmation of the subject was discovered with the help of the personal writing in the novel of 
the XVIII century, but this discovery became a lost testament to the text-writing of the Enlightenment. Changing the 
picture of everyday life under the influence of new technologies does not interfere with the text-writing. In the dynamic 
picture of everyday life offered to us by the 21st century, writing about the Self of a fictional subject opens up new facets 
of the power of everyday life discourse for the anthropological laboratory of literature. The study is illustrated by the 
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such texts as: «Robinson Crusoe» by D. Defoe, «Nun» by D. Diderot, «Memoirs of two young wives» by O. de Balzac, 
«Poison of Love» by E.-E. Schmitt, «Self-portrait of the radiator» by K. Boben.

Key words: Self-Writing; household; everyday life; self-knowledge; Defoe; Diderot; Balzac; Schmitt; Boben.

Традиційно збільшення прикладів письма 
про Себе пов’язують з глобальними процесами 
в європейській культурі: посиленням інтроспек-
ції та прагненням до самопізнання. Втім, аргу-
ментом на користь цієї думки виступав аналіз 
обмеженого кола текстів великих письменників 
(насамперед, Руссо та Ґете), тоді як, на думку 
Ю. Зарецького, «вивчення егодокументів en 
massе може намалювати зовсім іншу картину» 
[3]. Фактографічний щоденник та «безособові» 
мемуари, позбавлені авторської інтроспекції, 
не можуть вважатися простором утвердження 
«Я» суб’єкта, що пише. Проекцією «маленької» 
людини ― у тому значенні, в якому викорис-
товується цей вислів у працях Ю. Зарецького 
― є герой роману, що репрезентує письмо фік-
ційного суб’єкта. Корпус романів, аналіз яких 
розгортається в цій роботі, представляє роботу 
письма звичайної людини. В історії французької 
літератури XVIII ст. ― початку XXI ст. відсутні 
романи, художній простір яких визначає письмо 
героя, який в світі свого тексту займав би міс-
це визначної особистості. Цей факт вказує на 
органічне переплетення дискурсів письма про 
Себе фікційного суб’єкта та повсякденності / 
побутовості. 

Почесний професор Сорбонни (Париж IV), 
провідний спеціаліст із французької літератури 
XVIII ст. Лоран Версіні, простежуючи розвиток 
епістолярного жанру від Давньої Греції, відсто-
ює походження епістолярного роману саме  з 
побутового листування [12]. 

Здавалося б, очевидна причетність письма 
про Себе до повсякденної практики, ставить під 
питання потужність самовиписування у контек-
сті побутового життя для самопізнання індиві-
да. Розвінчати цю ілюзію та пояснити зв’язок 
побутового/повсякденного з письмом про Себе, 
що перетворює практику вкладання власного 
«Я» у письмо на вимір конструювання ідентич-
ності суб’єкта є метою цією наукової розвідки. 
У сучасному літературознавстві відсутні праці 
на цю тему, що також вказує на актуальність та 
новизну дослідження, яке розгортається у цій 
статті. 

В наш час історія повсякденності пережи-
ває справжній бум, про це свідчить цілий масив 
наукових праць, присвячених цьому питанню. 
Дослідження письма про Себе у вимірі повсяк-
денності / побутовості апелює до семіотичного 
підходу Ю. М. Лотмана [1975, 1994, 2004] та 
Г. Кнабе [1989] для аналізу знаково-символічної 
природи повсякденності, до соціологічних сту-
дій А. Шютца [1988], П. Бергера та Т. Лукмана 
[1995] для виявлення способів конструювання 
повсякденності як реальності, як «життєвого сві-
ту», до праць В. Д. Лелеко [2002] в галузі естети-
ки та культурології повсякденності. Також дослі-
дження спирається на положення праць вчених 
філософсько-антропологічної школи. Не при-
свячуючи конкретну працю виключно особли-
востям письма в найширшому його семантич-
ному вираженні, В. Подорога, К. Петровська, О. 
Аронсон, А. Парамонов, І. Чубаров [Авто-био-
графия, 2001] окреслюють горизонт, на який 
виводить особистісне письмо, засвідчують, що 
письмо є умовою і одночасно теоретичною рам-
кою для розмови про дуже широке коло питань, 
пов’язаних з антропологічними смислами, які 
хоч і проявляють себе в інших режимах, все одно 
виявляються співвіднесеними з ним (це і невід-
чутний вимір повсякденності, банальність буд-
нів, способи проживання тощо).

Наразі, різноманітні науки, що займаються 
вивченням повсякденності, не розробили єди-
ного всеохоплюючого визначення цього понят-
тя. По-перше, як слушно зауважив видатний 
російський вчений Ю. М. Лотман, безпосеред-
ня повсякденність вислизає від точної дефініції, 
адже сприймається як «належне», «природне, 
нормальне», «самозрозуміле», «звичайне» [8; 5]. 
Тому повсякденність визначається розмито як 
щоденне життя, щоденна поведінка, буденна 
поведінка, «щось звичне, рутинне, нормальне» 
[2]; дефініції ускладнюються за рахунок конота-
цій та оціночних суджень, наприклад, негативна, 
занижена оцінка повсякденності як пересічнос-
ті, банальщини [2; 5; 9].  З метою забезпечення 
конкретного аналітичного базису для інтерпрета-
ції заявленої проблематики варто зупинитися на 
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деяких теоретичних моментах. По-перше, треба 
чітко визначити, що мається на увазі, мислиться 
за виразом «повсякденне життя» і який смисл в 
нього вкладається. Дуже часто повсякденність 
ототожнюють з побутом та звичаями. Втім зна-
ння деталей побуту є лише попередньою, хоча 
і необхідною умовою вивчення повсякденного 
життя, за яким стоять повсякденні турботи, три-
воги, надії людей певної епохи. Досліджувати 
тему побутовості в конкретний історичний час 
означає дивитися на життя століття «зсередини», 
зрозуміти смисли, якими люди  того періоду його 
наповнювали. 

Деталі повсякденного життя несуть схований 
за ними культурний код, що дозволяє зрозуміти 
суспільну позицію людини. 

В основі аналізу повсякденного життя, за 
трактуванням видатного семіотика культури 
Ю. М. Лотмана, лежить контраст «звичайно-
го»/ «незвичайного». Повсякденність є сферою 
побутового життя, повторюваних подій, відмін-
них від одиничних зрушень, «великих подій», 
що вивчаються в традиційній політичній історії.  
Побутове розуміється через протиставлення до 
свята, екзотики. Побутове – це рутинне на про-
тивагу екстраординарному, це життя народних 
мас на противагу життя видатних особистостей, 
це  приватне життя (сім’я, любов, діти) на про-
тивагу офіційному чи професійному життю, і, 
нарешті, це сфера спонтанного, невідрефлексо-
ваного переживання та мислення на противагу 
сфері рефлексії, штучного та особливо науково-
го досвіду. 

Герої-просвітники вкладають питання повсяк-
денного життя в роботу письма, що у свою чергу 
також є в XVIII  ст. повсякденною практикою. На 
екзотичному острові Робінзон наповнює історію 
подіями повсякденного життя. Здійснюючи сен-
тиментальну подорож Йорик створює розповідь 
про побутові реалії. Діставшись Парижа герої 
Монтеск’є ремаркують устрій звичайного життя. 
Перелік можна продовжувати, допоки в ньому 
не прозвучать усі твори XVIII ст. Жоден герой 
художніх творів епохи Просвітництва  не залу-
чений в процеси «подолання повсякденності», 
за винятком початкового етапу історії Робінзона. 
В тексті Просвітництва представлена мікроісто-
рія, яку в координатах культури XVIII ст. можна 
ототожнити з сферою повсякденного життя. В 

жодному творі ми не знайдемо згадки про події 
історико-політичного характеру: якщо читати 
художні твори як єдине свідчення про історію 
епохи, то може навіть здатися, що історичний 
рух цивілізації завмер, настільки герої-оповіда-
чі занурені в своє побутове життя. Інтерпретація 
повсякденної реальності в письмі героїв-про-
світників засвідчує, що побутовість має для них 
суб’єктивну значимість в якості цілісного світу.

Найближчою до людина є та зона повсяк-
денного життя, яка безпосередньо доступна її 
фізичній маніпуляції. Тобто повсякденність в 
історії кожного окремого героя художнього твору 
матиме конкретний прояв, що може не повторю-
ватися в історіях інших героїв цієї епохи. Зокре-
ма, повсякденне життя Сюзанни з роману Дідро 
«Черниця» не перегукується у своїх проявах з 
побутовістю Вертера. Найближча зона повсяк-
денності включає в себе світ, що знаходиться в 
межах досяжності індивіда, в якому герой здій-
снює певні вчинки, щоб видозмінити цю реаль-
ність. Герой постає в світі праці і його свідомість 
керується прагматичними мотивами. Монастир-
ські будні мають свій особливий регламент, під 
який Сюзанна намагається підлаштуватися шля-
хом вивчення кодексу, а коли усі спроби вияв-
ляються марними використовує останні можли-
вості: позов та втечу. Попри свою варіативність 
проявів в літературі Просвітництва повсякденна 
реальність залишається спільним знаменником 
усіх творів: і Сюзанна, і Вертер розгортають 
(кожен у свій спосіб) тему пізнання людської 
природи, основ гармонійного існування у своїй 
роботі письма. 

Завдяки своїм характеристикам сфера 
повсякденного є виміром самопізнання та само-
утвердження індивіда, що в художній формі 
вперше проілюстрували герої-просвітники. З 
усіх реальностей лише побутова реальність не 
піддається сумніву. Реальність повсякденного 
життя не вимагає додаткової перевірки, окрім 
свого існування. Безпосередня повсякденність є 
настільки «належною», «природною, нормаль-
ною», «самозрозумілою», «звичайною», що 
навіть вислизає від точного визначення. Вона 
існує як самоочевидна та неподолана фактич-
ність. Людина може, звичайно, сумніватися в 
її реальності, але ці сумніви не можуть мати 
конструктивної природи: оскільки людина живе 



104
Сучасні літературознавчі студії. 

Випуск 18. 2021

відповідно до заведеного порядку і піддати його 
одноосібно сумніву означає  заперечити влас-
не існування. Саме ця ознака дозволяє назва-
ти повсякденну реальність вищою реальністю. 
Її присутність в людському житті не можливо 
послабити. Стійкість та непорушність побуто-
вої реальності виступає тієї характеристикою, 
що утверджує повсякденність як міцний ґрунт  
для пізнання Себе героя роману епохи Просвіт-
ництва. Наступною рисою природи повсякден-
ності, що  сприяє розумінню її як виміру само-
пізнання індивіда, є впорядкованість. Феномени 
повсякденного життя подаються людині як вже 
систематизовані в зразках, що потребують 
додаткового розуміння [2]. Не менш важливим 
нюансом повсякденної реальності в аспекті реа-
лізації головного проекту героя-просвітника є її 
інтерсуб’єктивність.  Побутовість – це світ, який 
«Я» поділяє з іншими людьми. Саме завдяки 
інтерсуб’єктивності повсякденне життя разюче 
відрізняється від інших усвідомлюваних реаль-
ностей. Навіть на безлюдному острові Робінзон 
може не почуватися самотньо, коли фізично 
перетворює реальність острова і тим самим роз-
гортає сферу повсякденності, інтерсуб’єктивну 
за своєю природою. Але коли Робінзон передає 
свої сни чи марення під час хвороби, він постає 
абсолютно самотнім. Герой Дефо знає, що еле-
менти його побутовості на острові дублюють-
ся у буднях родичів, що залишились далеко в 
Англії, навіть більше, вони віддзеркалюють 
структуру  повсякденності усієї цивілізації. 
Цього не можна сказати про індивідуальність та 
неповторність реальності сну. Можливо, саме 
тому за все багаторічне перебування на острові 
Робінзон-просвітник наводить лише дві сцени 
оніричної реальності.  Щоб вижити Робінзон 
має ґрунтувати своє існування на безлюдному 
острові на реконструкції слідів цивілізації. Не 
одноразово зазначались в дослідженнях роману 
Дефо, що буквально з п’ятого дня перебування 
на острові Робінзон робить те, що робить зви-
чайний мешканець Йорку щодня. Проте залиши 
Дефо свого героя дома, всі дії Робінзона по впо-
рядкуванню буденного життя, не були б цікаві 
не лише читачу XVIII ст., а й наступних епох. 
Реалізований на екзотичному острові дискурс 
побутовості сам набуває ознак екзотичності, 
святковості. В екзотичних декораціях буден-

ні дії стають не просто цікавими, а набувають 
значення засобів самоствердження індивіда. 
Так, поєднавши реальне (комплекс повсякден-
них справ) та уявне (вигаданий острів) Дефо 
вперше в світовій літературі зробив безпреце-
дентний хід, що забезпечив  роману «Робінзон 
Крузо» місце в списку незнищенних шедеврів: 
довів, що навіть вдягаючи нитку в вушко голки, 
можна стверджувати власне «Я». 

Завдяки своїй стійкості, спільності, очевид-
ності повсякденна реальність здатна бути пере-
конливим доказом і аргументом в дискусії на різ-
номанітні теми, оскільки побутовість є базисом 
існування суспільної людини. 

Підсумовуючи характеристики повсякденної 
реальності, варто наголосити на таких її особли-
востях, що безпосередньою впливають на пись-
мо про Себе. Перше: повсякденність є сферою 
природного життя людини, а це означає, що саме 
в побутових справах герой художнього твору 
постає таким, яким він є, без маскування та вда-
вання. Друге: в повсякденній реальності усі рівні, 
незалежно від соціального статусу та професій-
ного амплуа в інших реальностях. Третє: побу-
товість вимірюється календарним часом; часова 
модель кола, що передає вічність на макрорівні, 
дублюється на  мікрорівні, де виражає тяглість 
побутовості.

Виокремлюють наступні рівні повсякденнос-
ті: просторовий (приватний простір), суспільний 
(публічний), особистісно-культурний (перебіг 
індивідуального життя, що обумовлюється інди-
відуальним устроєм життя та засвоєними куль-
турними стереотипами), предметно-культурний 
(світ речей, що оточують людину у повсякденно-
му житті) та соціальний (система форм повсяк-
денної взаємодії, спілкування між людьми). При 
розгляді художніх творів епохи Просвітництва за 
цими рівнями повсякденного життя стає очевид-
ним, що представлення жодного рівня не виді-
ляється  з-поміж інших. Втім, можна говорити 
про більшу увагу просвітницької свідомості до 
просторового рівня на противагу суспільного. В 
представленні просторових локусів в літерату-
рі Просвітництва домінує приватний простір та 
нівелюється міський. 

Однією з провідних характеристик літерату-
ри Просвітництва є вихід на перший план героя, 
що належить до середнього класу. Неодноразово 
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в літературно критичному дискурсі зауважува-
лось, що сама форма письма XVIII ст. містила в 
собі зрівнювання. За попередньо встановленими 
критеріями літератури за предметом опису закрі-
плювались особливості стилю. Трагедія змальову-
вала героїчний вимір життя героїв, що належала 
до верхніх соціальних щаблів, у належному стилі. 
Для опису повсякденного життя простолюду вико-
ристовувався антонімічний стиль. Цю різницю 
можна побачити в творах Шекспіра,  де комічний 
ефект дає зображення персонажів, що належать 
до нижчих суспільних верства. Революційний 
хід літератури Просвітництва стає зрозумілим, 
якщо врахувати, що в французькому класицизмі, 
який прямо передує просвітницькому напряму, 
такий підхід розрізнення стилів був засадничим 
(згадаймо для прикладу комедії Мольєра, траге-
дії Корнеля). Роман Просвітництва відрізняється 
від усієї попередньої літератури тим, що в фокус 
літературної оптики потрапляє буденність. Він 
розповідає про звичайних людей у всіх подроби-
цях. Загальне і типове в романі XVIII ст. постає із 
змалювання окремого, змалювання людей з усіма 
їхніми особливостями, людей з іменами та пріз-
вищами. Новочасовий роман утворює оповідь про 
події звичайного життя, ланцюг яких покликаний 
явити їх смисл. Окремі деталі обставин та подій, а 
також їхній порядок у часі стають основним мате-
ріалом літератури Просвітництва, яка закладає 
фундамент розумінню письма про Себе як антро-
пологічної лабораторії. 

Відповідно до законів організації художньо-
го твору при дослідженні дискурсу повсякден-
ності в літературі варто подивитися на специ-
фіку розповіді героя-просвітника про побутову 
реальність. 

В літературно-критичних студіях неодноразо-
во зазначалось, що сама форма розповіді в літе-
ратурі Просвітництва сприяла посиленню ефекту 
реальності зображуваних в творах подій. Про-
відна жанрова форма письма героя-просвітника, 
лист, більшою мірою, ніж інші наративні форми, 
включений в повсякденне життя людини XVIII ст. 

Про побутовість на рівні розповіді має підста-
ви говорити, коли проявляються характеристики 
повсякденної реальності в наративних прийомах. 
Зокрема, використання оповідачем календарнего 
часу, стабільного темпу розповіді в певній части-
ні твору  веде до підкреслення побутовості опи-

суваного явища, оскільки маркером історії стає 
звичайність події (на противагу мовленню про 
свято). Візьмемо для прикладу твір Дефо. В роз-
повіді Робінзона про подорож  перші елементи 
(спроби) щоденникового дискурсу з’являються 
під час морської мандрівки. На противагу рутин-
ному способу життя, який пропонує йому батько, 
Робінзон висуває екзотику життя моряка. Пере-
буваючи на кораблі описує події морського жит-
тя за календарним принципом. Тож за рахунок 
стилістики подорож морем перетворюється на 
побутову рутину, змінити хід якої здатен лише 
шторм. Як бачимо, дискурс побутовості, що зна-
йде найяскравіше вираження в описі острівного 
життя Робінзона, бере свій початок вже під час 
мандрівки морем. Вказана особливість подоро-
жі Робінзона варта уваги тому, що врівноважує 
екзотику та повсякденність, долає їх розмеж-
ування, за рахунок чого герой Дефо (а за ним і 
читачі XVIII ст.) мали змогу передивитись сут-
ність повсякденного життя та побачити в ньому 
потенціал для самоствердження.

Текст-письмо епохи літературного роман-
тизму на позір відмовляється від розгортання 
дискурсу побутовості, винятком можна назвати 
«Спогади двох молодих дружин» («Mémoires de 
deux jeunes mariées») О. де Бальзака (1842 р.). 
Твір входить до сцен приватного життя «етюдів 
звичаїв». Повсякденне знаходить вираження у 
датуванню епістолярію, що дозволяє простежи-
ти чітку хронологію подій у творі ― від 1823 до 
1835 року. 47 листів першої частини твору охо-
плюють період у шість років, 10 листів другої 
частини передають картину життя героїнь про-
тягом двох років. Дві частини твору розділяє 
також припинення листування між подругами на 
чотири роки. Рене та Луїза вкладають в письмо 
невеликий проміжок часу, що не вимагає від них 
активної роботи пам’яті. Письмо героїнь допома-
гає передати їхнє приватне життя та змалювати 
контрастну картину звичаїв подружнього життя 
(головним чином, питання материнства та почут-
тів до чоловіка). Просвітницька традиція епісто-
лярію фікційних суб’єктів у творі Бальзака вира-
жена виключно у переданні приватної інформації 
за допомогою листа.

Технологічні новинки кінця ХХ – початку 
ХХІ століть змінюють картину побутового жит-
тя людини цього часу, що знаходить відобра-
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ження і на модусі письма про Себе фікційного 
суб’єкта. Рудиментом листа з класичної моделі 
епістолярного роману можна вважати листу-
вання в інтернет-просторі чи телекомунікацій-
них мережах (смсповідомлення, чат). Роман як 
гнучкий жанр, чутливий до змін у житті, виру-
шає в новий технологічний простір (створю-
ються мобільні романи за допомогою сервісів 
текстових повідомлень, в Китаї вже є премія 
за смс-літературу; Жан-Філіп Самарк створив 
популярний роман «Анна і я», де читачу про-
понується не лише читати смс-повідомлення 
героїв, а й писати до них), але і звичні (у фор-
маті книги) романи вбирають в себе нові види 
діалогу. В романі Е.-Е. Шмітта «Отрута кохан-
ня» художній простір формують щоденникові 
записи чотирьох подруг-однокласниць. Окрема 
подія відображається в суб’єктивному письмі 
кожної з героїнь. Той факт, що романна історія 
викладається не з індивідуальних точок зору 
дівчат по черзі (як, наприклад, в романі Дж. 
Фаулза «Колекціонер» читач знайомиться спочат-
ку з версією Клеґґа, потім Міранди) — на манер 
протоколу допитів («Примха» Дж. Фаулза, «Від-
ьма» О. де Бальзака), а формується з матеріалу 
їхніх щоденників, надає щоденниковим записам 
в сприйнятті читача ефекту епістолярного повідо-
млення, точніше — листа, а, отже, завдяки асоці-
ації з побутовим / повсякденним набуває яскраво 
вираженого ефекту реальності, відповідно, фор-
мує довірю читача до зображуваного. Щоденни-
ки чотирьох дівчат ніби перетасовані в романі 
Шмітта — а читач рухається від запису однієї з 
подруг до іншої, складаючи лінію історії. Спіль-
ним коридором чотирьох щоденників стає обмін 
повідомленнями між дівчатами (де саме, в рома-
ні не зазначається, але форма діалогу відсилає 
до чату). В інших аспектах дискурс побутовості 
/ повсякденності не проявляється у цьому тексті. 

«Автопортрет у радіатора» К. Бобена спрос-
товує думку про супротив письма про Себе у 
творах нашого часу дискурсу побутовості. У 
щоденник герой Бобена вкладає своє спогля-
дання буденного, де у фокус уваги потрапляє 
виключно найменше, те, що залишається непо-
міченим у звичайному житті. Мінімалізація не 
лише зовнішньої, а й внутрішньої діяльності, що 
виражена на письмі, стає шляхом до особливого 

внутрішнього стану суб’єкта, для якого спокій 
неодмінно пов’язаний з божественним началом 
у світі. Сам герой Бобена так визначає завдання 
свого письма: «Спіноза стверджував, що радість 
примножує наше існування. Саме з цією ціллю 
я і пишу: щоб ростити себе та інших піснею та 
коханням. Те, що дощ, сніг та сонце роблять з 
тротуаром, покриваючи його тріщинами і вима-
нюючи через них травинки, мені подобається 
робити з чистим аркушем паперу» [11, p. 139]. 
Усе інше для героя Бобена не цікаве, позаяк 
вимагає від людини вдавання, прикидання. Тоб-
то, письмо цінне своє щирістю та справжністю і 
підкорюється у варіанті суб’єкта з «Автопортре-
та біля радіатора» лише ідеї нести радість та зму-
шувати дивуватись дрібницям, тим самим пере-
відкриваючи для себе повсякденне/побутове.

Проведене дослідження засвідчує, що побуто-
вість як міцний ґрунт самоствердження суб’єкта 
була відкрита саме завдяки ресурсам особистісного 
письма в романі XVIII ст., проте це відкриття ста-
ло  втраченим заповітом тексту-письма епохи Про-
світництва. Посилання письма про Себе як модусу 
оповіді в текстах кінця ХХ – початку ХХІ ст. про-
являє переплетення традицій особистісного письма 
героїв роману різних епох (уважного до побутовос-
ті Просвітництва та зверхнього щодо неї романтиз-
му, який здійснив вибір на користь вияскравлення 
та рефлексії сфери почуттів). Зміна картини побу-
тового життя під впливом новітніх технологій не 
стає на заваді текту-письму. В динамічній картині 
повсякденності, яку пропонує нам ХХІ ст., пись-
мо про Себе  фікційного суб’єкта відкриває нові 
грані потужності дискурсу побутового життя для 
антропологічної лабораторії літератури.  Не випад-
ково наративна модель письма про Себе починає 
відгукуватись на бажання сучасної людини зазир-
нути у майбутнє. В тексті «Сканери» (автор навіть 
поступився своїм ім’ям та статусом заради героя-
оповідача, Роберта М. Зонтаг) в письмо фікційного 
суб’єкта вкладаються антиутопічні погляди на при-
йдешню картину побутовості. В тексті «Світклоко-
пія» Ш. Кернер та «Не відпускай мене» К. Ішігуру 
можлива побутовість визначена існуванням клонів 
також впритул наближається до перевіреної віками 
практики особистісного письма, що потребуватиме 
продовження дослідження письма про Себе у вимі-
рі повсякденності.    
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с тем жизненно необходимый характер.   Наиболее заметна демонстрация повседневности меж- и поко-
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INTER- AND GENERATIONAL DISCOURSE AS THE CORNERSTONE OF  
THE EVERYDAY FROM THE PERSPECTIVE OF FICTION

Abstract. Inter- and generational interaction takes place in everyday communication and serves as the basis of any 
society as it forms, regulates and maintains the existence of society by collecting, preserving and transferring knowledge 
and experience from generation to generation. The interaction of generations is practice based; it rationalizes the actions 
of individuals in society relying on common sense for the purpose of preserving the descendants and turning individual 
experience into objective knowledge for the following generations. This is done in everyday mundane interaction of 
generations. It is fiction that has accumulated this experience; it demonstrates not only the abundance of inter- and 
generational interaction but also its daily presence and vital character. The most vivid description of such generational or 
intergenerational interaction is seen in fictional works dealing with the relationships in the family, growing up of children 
and grandchildren and in novels of morals.

Keywords: discourse, inter-/generational discourse, generation, everyday life, experience transfer, preservation of 
experience, transmission of values.

Существование любого социума строится 
на взаимодействии представителей различных 
социальных групп, которые состоят из разных 
поколений, т.е. базисом выступают поколен-
ческие когорты. Взаимодействие поколений 
постоянно, даже ежедневно порождает «кон-

фликт поколений», который нередко является 
вынужденным. Художественная литература, как 
никакой другой вид искусства, отражает все осо-
бенности меж- и поколенческого взаимодействия, 
носящего как глобальный, так и повседневный 
характер. Цель статьи – выявление повседнев-
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ного характера (меж-) и поколенческого дискур-
са в проекции художественной литературы. Это 
обусловлено потребностью понимания все более 
сложной и конфликтной человеческой коммуни-
кации в рамках разных поколений, а также малой 
исследованностью проявлений меж- и поколен-
ческого взаимодействия, что ярко проявляется 
в произведениях художественной литературы, 
позволяя увидеть меж- и поколенческие задачи, 
которые решаются в процессе ежедневного вза-
имодействия, с точки зрения повседневности.  

Становление любого индивида в социуме 
начинается в семье, продолжается в дошкольных 
и учебных заведениях и далее на рабочем месте. 
В процессе роста и взросления индивид постоян-
но находится в повседневном межпоколенческом 
пространстве, что нашло свое отражение в таких  
разноплановых и разновременных произведениях, 
как «Отцы и дети» И.С. Тургенева, «Расскажи мне 
о море» Э. Сафарли, «Сага о Форсайтах» Д. Голсу-
орси, «Горький вкус соли» Е. Оуэнс, «Прощание с 
матерой» В. Распутина. Художественные произве-
дения, как правило, обращены как к событиям гло-
бального масштаба, так и к проблемам, с которыми 
сталкиваются поколения в процессе обыденного 
ежедневного взаимодействия, вербально закре-
пляя социально детерминированные действия и/
или предписания, регулярно воспроизводимые в 
повседневной реальности взаимодействующих 
поколений.

Многочисленные работы лингвистов, социо-
логов, культурологов (А. Кравченко, К. Трейси и 
др.) позволяют дать определение «поколению»: 
«1) Реальное поколение (когорта) – совокупность 
сверстников, образующая возрастной слой насе-
ления. 2) Генеалогическое поколение (генера-
ция) – степень происхождения от общего предка 
(отцы, сыновья, внуки и т.д.). 3) Хронологическое 
поколение – временной промежуток, в течение 
которого живет или активно действует данное 
поколение. 4) Условное поколение – общность 
современников, чья жизнь неразрывно связана 
с определенными эпохальными историческими 
событиями или которым приписывается некая 
символическая общность» [1, с.632], т.е. как груп-
пу индивидов, объединенных по наличию и/или 
сходству определенных признаков. Проблемы 
повседневности, ее места в жизни общества и 
человека стали предметом рассмотрения в целом 

ряде работ отечественных и зарубежных ученых 
(М. Вебер, Б. Вальденфельс, Д. Безнюк, Ю. Бор-
сяков, Т. Струкова, Л. Чернейко и др.).

Художественная литература демонстри-
рует наличие трактовки поколений во всех 
представленных категориях в зависимости от 
цели произведения. Тенденция обращаться к 
поколению как к генеалогической категории чаще 
представлена в произведениях, описывающих 
взаимоотношения родителей и детей, в романах 
взросления, в то время как условное либо реаль-
ное поколение широко представлено в истори-
ческих, социальных и философских романах. е 
Произведения идеологической направленности 
и романы-эпопеи зачастую оперируют катего-
рией реальных поколений, которые взаимодей-
ствуют в рамках определенной поколенческой 
программы, подразумевающей, среди прочего, 
передачу опыта и знаний, трансмиссию ценнос-
тей, формирование определенных установок и т.д. 
Осуществление подобных задач возможно в рам-
ках повседневного взаимодействия поколений, 
что находит свое отражение в бытописательном 
романе и произведениях воспитательного харак-
тера, подразумевающих взаимодействие гене-
алогических генераций, понимаемых как сово-
купность родственников одной ступени родства 
по отношению к общему предку [4]. Преимуще-
ственно это взаимодействие бабушек-дедушек, 
родителей и детей и внуков, которые объективно 
взаимодействуют друг с другом на ежедневной 
основе. В данном случае можно рассматривать 
повседневность как среду нахождения и сферу 
функционирования меж- и поколенческого дис-
курсов: «Повседневность – это целостный мир, 
в котором человек существует и взаимодействует 
с другими...» [7], а существует индивид всегда в 
рамках того или иного поколения: «...индивид, 
как бы он ни был неповторим и стремился тако-
вым быть, есть часть своего поколения, которому 
присущи тот же горизонт понимания, время, про-
странство, история и социальные проблемы» [7].  

Межпоколенческий и поколенческий дис-
курсы в настоящий момент представляют собой 
малоизученные виды дискурсов. Заметим, что 
межпоколенческий дискурс подразумевает четко 
эксплицированную обращенность одного поко-
ления к другому и их интеракцию, в то время 
как поколенческий предполагает участие одного 
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поколения в процессе взаимодействия без иден-
тификации собеседника в качестве представите-
ля иного поколения. Два данных вида дискурса 
помогают выстраивать поведение и общение в 
мире в процессе преимущественно рутинного 
ежедневного взаимодействия, и этот мир отлича-
ется для разных поколенческих когорт. 

С социологической точки зрения, повседнев-
ность обращена на проживание и действование 
поколений в мире обыденного. Повседневность 
«...наделялась рядом характеристик, которые 
должны были выделить ее из ряда культурных 
феноменов знаниевого порядка (науки, фило-
софии, религии и пр.). В качестве таких харак-
теристик были предложены: практический 
характер, проявляющийся в постоянном удо-
влетворении потребностей; несомненность и 
очевидность (самоочевидность); типизирующая 
интерсубъективность (способы и характер «обра-
ботки» жизненного материала, его упорядочива-
ния); постоянная рационализация как состояние 
сознания; удаленность от высокой рефлексии 
(опора на здравый смысл); ряд темпоральных 
характеристик повседневности (доминирующий 
характер и пр.); высокая степень самодостаточ-
ности и сопротивляемости вторжения из вне; 
субъективный характер, интерпретируемый и 
расширяемый до объективного мира» [2, с.23]. 
Произведения художественной литературы 
демонстрируют приложимость данных характе-
ристик к проявлениям рассматриваемых дискур-
сов на уровне повседневных практик.  

Прежде всего, взаимодействие поколений 
направлено на удовлетворение определенной 
группы потребностей, включая сохранение рода 
и, соответственно, передачу опыта и знаний 
с одновременным обучением молодых поко-
лений, трансмиссию (уже зафиксированных) 
социальных ценностей и поддержание 
социальных норм, необходимых для существо-
вания социума, со стороны старших поколений. 
Потребности младших и/или молодых поколе-
ний представляют собой необходимость полу-
чения заботы, той или иной формы поддержки, 
а также доступа к ресурсной базе (будь то пси-
хологическая либо материальная поддержка). 
Эволюционное развитие подразумевает несо-
мненность межпоколенческого взаимодействия, 
так как социум существуют благодаря преем-

ственности поколений, задействуя как биологи-
ческую, так и социальную составляющую поко-
лений.  Обрабатывая и передавая информацию 
и накапливаемый опыт, поколения используют 
определенные алгоритмы, также транслируемые 
из поколения в поколение и упорядочивающие 
окружающий мир и жизненно необходимые 
действия определенным образом, позволяющим 
безбарьерно пользоваться данной «копилкой» 
последующим поколениям в рамках обыденного 
дискурса. Обыденный дискурс является 
базовым для любой культуры, достигшей опред-
еленного уровня цивилизации, так как отража-
ет накопленный поколениями опыт стихийного 
постижения действительности и представляет 
собой вербализацию обыденной картины мира 
со всей ее логикой и мифологией [9, с.68]. 

Обыденная картина мира невозможна без 
повседневной культуры и «охватывает неболь-
шой объем мира (микромир). Человек осваивает 
ее с первых дней жизни – в семье, в общении с 
друзьями. Через тесные спонтанные контакты он 
овладевает теми навыками, знаниями и стереоти-
пами поведения, которые в дальнейшем служат 
базой для приобщения к специализированной 
культуре», это «сфера общепонятных знаний и 
общедоступных навыков, полученные благода-
ря трем источникам: общению в малой группе 
(семья, ровесники, родня), обучению в школе и 
получению общего образования, средствам мас-
совой информации» [5, с.421]. Бытовой дискурс 
в целом критичен для экзистенции, так как огра-
ничивает бесконечную реальность (идея пост-
структуралистов), базируется на накопленных 
социумом знаниях (в рамках идей социального 
конструкционизма) и, наконец, непосредственно 
вовлечен в социальные события. 

Следующим важным параметром 
повседневных практик является обращенность 
к здравому смыслу, который лежит в основе 
выживания любой человеческой когорты, а так-
же к рациональности и полезности принимаемых 
решений, подразумевающих одновременно 
наименее ресурсно затратные способы решения 
проблем. Происходит введение знаний и опыта 
предшествующих поколений в существующую 
реальность. Соединяются здравый смысл и раци-
ональность, основывающиеся на повторяемых 
из поколения в поколение действиях. Ю. Дроз-
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дова считает, что феноменологический под-
ход позволяет «рассмотреть [повседневность] 
как целостный социокультурный жизненный 
мир, конструируемый и репрезентируемый в 
постоянных, привычных социальных практиках 
типичными представителями в определенной 
пространственно-временной локальности [3]. 

Повторяемость и вырабатываемая в процес-
се ежедневного повторения каких-либо действий 
определенная бессознательность при их совер-
шении – формы культурных практик как повсед-
невности, так одновременно и межпоколенчес-
кого дискурса, где неотъемлемым элементом 
выступает регулярное ежедневное взаимодей-
ствие на уровне семейных статусно-иерархичес-
ких отношений: родители – дети, внуки/внучки 
– бабушки/дедушки и прабабушки/прабабушки. 
Повседневность межпоколенческих интерак-
ций подразумевает необходимость справляться 
и с бытовыми проблемами, так и потребность в 
решении более масштабных и даже глобальных 
задач, о чем свидетельствует следующий пример: 

«Майкл, отец-одиночка, постоянно спорил 
с сыном-подростком, требовавшим купить ему 
машину. В конце концов Майкл спросил:

- Тебе кажется, что я тебя не люблю, раз не 
покупаю тебе машину?

- Я не понимаю, - ответил Джейсон, его сын, 
- почему у тебя есть машина, а мне иметь ее 
нельзя.

- Это кажется тебе несправедливым?
- У всех моих друзей есть машины!
- Ты думаешь, родители любят их сильнее, 

чем я люблю тебя? – спросил Майкл. 
- Нет, – сказал Джейсон. Но я не понимаю, 

почему не могу иметь машину.
- Как ты думаешь, почему я не покупаю тебе 

машину?
- Ты сказал, что мы не можем себе это 

позволить. 
- Ты считаешь, что я тебе вру?
- Нет. Но почему мы не можем себе этого 

позволить?
- Давай сядем, и я расскажу тебе о нашем 

финансовом положении, - предложил Майкл. 
– Я покажу тебе, почему эти траты для нас 
непосильны.

- Не надо, - отказался Джейсон. – Я тебе 
верю.» (Г. Чепмен. Любовь как образ жизни)

Повторяемость и цикличность являются 
типичными чертами поколений и, соответствен-
но, поколенческих интеракций. Каждое пятое 
поколение похоже на первое. Определенные 
действия, совершаемые представителями одно-
го поколения, будут позднее повторены после-
дующим поколением. Это и есть характеристики 
повседневности: «В обыденности есть темпо-
ральность и повторяемость, событийность и 
бессобытийность, цикличность и линейность, 
неразрывность и дискретность, движение и оста-
новка» [7].

 Еще одной особенностью поколений явля-
ется их целостность. Объединяясь, поколе-
ния могут противостоять любому сопернику/
давлению извне (как прямо, так и косвенно). В 
частности, вне зависимости от географической 
локации и страновой принадлежности, старшие 
поколения отстаивают сохранение определенных 
социальных норм, правил поведения и речи, 
этикета. Это зачастую приводит к конфликту 
поколений; младшие поколения отрицают кон-
формизм и консерватизм старших и бунтуют; в 
таком случае возникает конфронтация «младшие 
против старших» и наоборот:

«Смотрите, ребята, – говорит она, кладя теле-
фон в центр стола. – Предлагаю для обсуждения 
очередное слово, которое меня бесит: «позже». 
– Позже?

– Ага, как способ дать понять, что разго-
вор окончен. «Позже» – это когда? Завтра? 
Или сегодня, но позже? Или это просто такие 
подростковые отмазки, которые вообще ничего 
не значат?» (Джоджо Мойес. Последнее письмо 
от твоего любимого)

В случае событий глобального масштаба или 
иных исторических событий высокой степени 
важности поколения также объединяются (воен-
ное поколение, сражавшееся во время Второй 
мировой войны, поколение шестидесятников 
периода хрущевской оттепели и т.п.).  

Прожив, испытав и осознав свой личностный 
опыт, поколения его трансформируют и тран-
слируют вовне, превращая его, таким образом, 
в объективное знание, которое усваивается 
потомками и применяется без дополнительно-
го обдумывания либо обсуждения, т.е. повсед-
невность определяет мышление и образ мысли 
индивидов и, соответственно, взаимодействие с 
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другими индивидами в социуме, а передаваемое 
знание превращается в социальный продукт:

«– Знаешь, в грусти нет ничего плохого, – про-
изнес Энтони, отдавая сыну фотографию. – Ког-
да теряешь любимого человека, можно и погрус-
тить, – тщательно подбирая слова, объяснил он.   
– Вообще-то, – начал он, но голос подвел его, 
сердце защемило, и ему потребовались все силы, 
чтобы собраться, – вообще-то, мне тоже грустно. 
Очень грустно. Невыносимо терять любимого 
человека, так что я тебя прекрасно понимаю. – 
Но я очень рад, что теперь ты со мной, потому 
что ... потому что я думаю, вместе мы с этим 
справимся. Что скажешь?  

Филипп уткнулся отцу в плечо и обнял его 
своими худыми ручонками. Постепенно его 
дыхание стало равномерным, но отец с сыном 
еще долго сидели, обнявшись и думая каждый 
о своем» (Джоджо Мойес. Последнее письмо от 
твоего любимого) 

В процессе обыденного взаимодействия фор-
мируются социальные нормы, правила пове-
дения, закрепляется главенство определенно-
го общественного порядка через воздействие 
социума на индивида и наоборот: «Доминирую-
щие властные стратегии эпохи воздействуют на 
ежедневную жизнь (даже если человек не осо-
знает этого), а личность формирует отношения 
с обществом через собственные повседневные 
тактики» [7]. Подобные практики осуществля-
ются в рамках меж- и поколенческого взамо-
действия, которое базируется на опыте предше-
ственников и накопленной исторической памяти, 
из которых составляются алгоритмы действий в 
обыденной жизни, ведь, по мнению Д. Безнюка, 
«Повседневность – проживание ежедневности, 
рутинизация хода жизни ... историческая память 
требует определенной политики ее презента-
ции и интерпретации. Эта политика – механизм 
вторжения в повседневность, механизм, запус-
кающий припоминание – воплощение причин 
встречи и инклюзии исторической память в мир 
повседневности» [2, с.24]. Именно взаимодей-
ствие поколений формирует и изменяет практики 
и их оценку со стороны социума:

«– Дети, не мешайте, – отодвинул нас бан-
ками мой отец, – и вообще, зарубите себе на 
носу – когда мужчина действует, женщина 
должна молчать. И трепетать. Ясно?» (Н. Абга-
рян. Манюня) 

Следующей рутинно-ежедневной практи-
кой является передача опыта, который фик-
сируется в виде верований (необязательно 
религиозного характера), «... в которых сосре-
доточено основное наследство прошлого...» [7] 
и которые «формируют коллективное бессозна-
тельное. Консолидированное бессознательное 
помещает реальность внутрь повторяющихся 
схем, по которым человек действует изо дня 
в день» [Там же]. Данные схемы обеспечива-
ют экономию усилий индивидов, составляю-
щих поколенческие когорты, и освобождают 
энергию для решения целей более высокого 
порядка, нежели удовлетворение потребностей 
первого и второго уровня иерархии потребнос-
тей А. Маслоу:

 «–В жизни есть не слишком приятные вещи, 
но их все равно надо делать, – пожимает плеча-
ми Марк. – Нельзя делать лишь то, что любишь, 
и то, что хочешь» (П. Друкерман. Французские 
дети не плюются едой. Секреты воспитания из 
Парижа) 

Выводы. Художественная литература позво-
ляет фиксировать меж- и поколенческие практи-
ки, хранить и передавать накопленные знания и 
опыт посредством преобразования речевой дея-
тельности героев литературных произведений: 
«Речевая деятельность осуществляется индиви-
дом ... для того, чтобы путем знакового управ-
ления деятельностью реципиента как адресата 
способствовать успешности деятельности гово-
рящего индивида» [6, с.24]. Она демонстрирует 
не только насыщенность меж- и поколенческим 
дискурсом, но и его повседневный и вместе с 
тем жизненно необходимый характер. Наиболее 
заметна демонстрация повседневности меж- и 
поколенческого взаимодействия в произведени-
ях, посвященных взаимоотношениям в семье, 
взрослению детей и внуков и в бытописательных 
произведениях. 
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ПОСТРЕАЛІЗМ І НАЦІОНАЛЬНІ МОДЕЛІ ПОВСЯКДЕННЯ  
В СУЧАСНІЙ ЖІНОЧІЙ ПРОЗІ ВЕЛИКОЇ БРИТАНІЇ 

(АННА БЕРНС І  БЕРНАДІН ЕВАРІСТО)

Анотація. У статті аналізується поетика повсякдення в романах Анни Бернс «Молочник» і Бернандін 
Еварісто «Дівчина, жінка, інша» з погляду сучасних теорій постреалізму, що існує у парадигмі як 
постмодернізму, так і метамодернізму. Відповідно змінюється наративне призначення риторики повсякдення 
у бік символізації банального як  щоденного. Розглядаються такі традиційні наративні реалії і деталі різних 
національних моделей повсякдення як ірландських, так і чорношкірих жінок Британії, як тілесність, їжа, 
одяг, топоси відкритого простору та інтер’єри приватного життя, родинні і сексуальні стосунки тощо. 
Виявляється подібне та різноманітне у різних локальних національних, расових та культурних матрицях у 
межах британського постреалізму гендерного типу, що протистоїть традиційному міметичному реалізму 
своїм тяжінням до символізації і метафоризації дійсності. У добу постреалізму це є спробою в умовах гло-
бального світу модернізувати повсякденність до рівня основних сучасних проблем людства.

Ключові слова:  поетика повсякдення, сучасний британський роман, жіночий роман, Анна Бернс, Бернандін 
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POSTREALISM AND NATIONAL MODELS OF EVERYDAY LIFE IN MODERN 
WOMEN’S PROSE OF GREAT BRITAIN 

(ANNA BURNS AND BERNADINE EVARISTO)

Abstract. The article analyzes the poetics of everyday life in the novels of Anna Burns «Milkman» and Bernardin Evaristo 
«Girl, Woman, Other» in terms of modern theories of postrealism, which exists in the paradigm of both postmodernism and 
metamodernism. Accordingly, the narrative purpose of everyday rhetoric changes towards the symbolization of the banal as 
everyday. The traditional realities and details of the various national models of everyday life of both Irish and black British 
women, such as corporeality, appearance, food, clothing, topos of open space and interiors of private life, family and sexual 
relations, details of career and professional occupations, education and leisure, sports, various hobbies, etc. It is determined 
similar and diverse in different local national, racial and cultural matrices within the British postrealism of the gender type, 
which opposes traditional mimetic realism by the tendency to symbolize and metaphorize reality. In the age of postrealism, this is 
an attempt in the global world to modernize everyday life up to the level of the main modern problems of mankind. Postrealistic 
processes of symbolization of everyday life in the aspect related to the processes of globalization of culture is considered. 
This is the interaction of totalitarian thinking and new global practices of mankind. In this case, according to the principles 
of transculturation of global culture, it is not a one-sided influence, but interaction and interpenetration. The imagologem of 
the Other is analyzed as a cultural phenomenon and as a subject of narration. The difference of female images is identified as 
a national betrayal from the point of view of the patriarchal-tribalist community in the novel by Anna Burns. But the view of 
«others» in Bernardin Evaristo’s novel is characterized too by a certain monopoly in deviating from this otherness, both in the 
direction of trying to preserve national, racial identity, and in the direction of the traditional norm as the oppression of a peculiar 
and diverse personality. The struggle for the right to an independent identity becomes the main plot of both novels, which move, 
on the one hand, in the traditional gender themes and, on the other hand, go beyond traditional women’s prose, not least due to 
symbolic stylistics and poetics in the display of everyday life in postrealist discourse.

Key words: poetics of everyday life, modern British novel, women’s novel, Anna Burns, Bernardine Evaristo, 
postrealism, globalism, the image of the Other.



115Поетика повсякденного у полі культури

Традиційно літературознавчі дослідження 
поетики повсякденного базуються на міждис-
циплінарних джерелах, передовсім історичних, 
соціологічних, філософсько-антропологічних. 
Втім, ще не вироблені власне літературознав-
чі теоретичні методології, які характеризуюься 
різноманітністю підходів і потребують подаль-
шого узагальнення і конкретизації. Звідти 
«сформована в гуманітарних науках відмова 
від спроб сутнісних дефініцій категорії повсяк-
денного і переміщення дослідницького фокуса з 
питання «що?» на питання «як?»» [1, с. 58].

Одним із можливих аспектів цієї теми може 
бути застосування методологій дослідження ново-
го літературного стилю кінця 20-початку 21 ст., що 
починає сусідити з постмодерним світом, і ще не 
має однозначної назви. Це постреалістичні тенден-
ції у постмодернізмі. Старий міметичний реалізм 
19 ст., як і новий реалізм початку 20 ст., своїм голо-
вним бастіоном впливу мав завжди деталізацію 
повсякдення. Ми намагаємося актуалізувати ана-
ліз поетики повсякдення з погляду постреалізму, 
невід’ємного від сучасного літературного поля, що 
відрізняється від міметичного реалізму символіза-
цією і метафоризацією деталей будення. Від побуту 
до символу – так можна було б означити цей щлях.

Американські дослідники безпосередньо 
пов’язують питання про повсякденність в літерату-
рі з новим реалізмом. Так, Ендрю Епштейн (Andrew 
Epstein) досліджує підйом експериментального реа-
лізму як поетичного стилю та поворот до «проектів 
повсякдення», що лежать в основі літератури ХХ і 
ХХІ століття [8]. Також, аналізуючи маніфести аван-
гардиста Рона Сіллімана, дослідник говорить про те, 
що Сілліман, попри те, що вважав реалізм нездат-
ним адекватно відобразити повсякденне, не запере-
чував його і не відмовлявся від нього, а намагався 
розширити і модернізувати цей проект [9].

Мадью Дабей (Madhu Dubey) у статті «Пост-
постмодерний реалізм?» зазначає, що значна 
кількість дослідників упевнена в тому, що на 
зміну постмодернізму приходить новий стиль  
художньої літератури, що повертається до соці-
ального світу. Але якщо навіть і виявиться рух 
від формальних технік постмодернізму до гранд-
реалізму, все одно це не буде повною ревізією 
і докорінною трансформацією у напрямку до 
нового типу соціального роману через відро-
дження наративного реалізму [7, p. 364 – 371].

Ейлен Вил’ямс-Ванквет (Eileen Williams-
Wanquet), услід за Фредеріком Регардом, пропонує 
називати нові явища в літературі постреалізмом, 
враховуючи те, що як постреалізм, так і постмо-
дернізм мають бути віднесеними до доби постмо-
дерну [12, p. 389 – 419]. Відображення щоденного 
часу повсякденності знаходиться на перетині цих 
стильових пошуків, і в цьому його важливість. 
Наприклад, Сіобан Філліпс (Siobhan Phillips) 
позиціонує щоденний час як життєво важливу 
категорію в модерністській естетиці, американ-
ській літературі та поетичній теорії. У кінцевому 
рахунку Філліпс демонструє, що поетика повсяк-
денного часу сприяє не тільки глибшому розумін-
ню літератури, але також опису епохи, оцінкам 
жанру та постійній реконфігурації питань, які 
відображає та висвітлює література [11]. 

Постреалізм у своїй увазі до повсякденності 
може розглядатися, по-перше, згідно з традиці-
єю сиволічного реалізму старої школи С. Бойм 
[6], присвяченій дослідженню лише радянсько-
го повсякдення, а, по-друге, позаяк сам цей тер-
мін був запропонований Н. Лейдерманом [3; 4] 
як взаємодія спочатку модернізму з реалізмом, а 
потім постмодернізму з реалізмом і, по-перше, 
викликав значну полеміку і критику, а, по-друге, 
аналізувався виключно на матеріалі російської 
літератури, – то він потребує модернізації в 
умовах глобального світу.

Недостатньо вивченими є також і постреа-
лістичні тенденції в сучасних теоретичних опи-
сах повсякдення з погляду наративної поетики 
як одного з найперспективніших напрямів теорії 
роману [2, с. 157-164]. За узагальненням О. Хар-
лан, увага до повсякдення допомагає «розумін-
ню ступеня свободи індивіда в історико-полі-
тичних, хронологічних, етнокультурних та 
інших обставинах; <…> дослідження питання 
про способи життя і екстремального виживання 
в умовах воєн, революцій, терору, голоду.» [5, ]. 
Не менш важливими є умови виживання в умо-
вах расової, гендерної, мовно-культурної тощо 
дискримінації не лише у тоталітарних, але й 
навіть у неоліберальних суспільствах.

Два британські романи, що отримали Буке-
рівську премію останніх років, – «Молочник» 
(Milkman, 2018) ірландської письменниці Анни 
Бернс (Anna Burns) і «Дівчина, Жінка, Інша» (Girl, 
Woman, Other, 2019) Бернандін Еварісто (Bernardine 
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Evaristo), письменниці англо-нігерійського похо-
дження, – написані жінками, і якщо сьогодні тер-
мін «жіноча проза» не сприймається багатьма 
дослідниками, то все ж таки у своїй багатовіковій 
історії вона характеризувалася особливим пись-
мом і зазвичай зверталася до описів повсякденного 
життя. У добу постреалізму це є спробою в умовах 
глобального світу модернізувати, символізувати і 
метафоризувати повсякденність до рівня основних 
сучасних проблем людства.

Ми розглядаємо сучасні процеси символі-
зації повсякденності лише в одному аспекті, 
безпосередньо пов’язаному с процесами глоба-
лізації культури. Це взаємовплив тоталітарного 
мислення і нових глобальних практик людства. 
При цьому, згідно з принципами транскультура-
ції глобальної культури, це зовсім не однобіч-
ний вплив, а взаємодія і взаємопроникнення. 

Дія роману Анни Бернс відбувається у замкне-
ному традиційними патріархальними цінностями, 
націоналістичному ірландському суспільстві, охо-
пленому війною 1970-х років,  в одному із районів 
міста, контрольованому націоналістами. Але цей 
роман зовсім не політичний. Патріархальне сус-
пільство, здійснює психологічний тиск на 18-річ-
ну героїню. Їй нав’язують  неіснучий зв’язкок із 
загадковим літнім ватажком одного з підрозділів 
І.R.А., якого називають Молочником (Milkman), 
доводячи її до межового психологічного стану. Те, 
що сама його фігура символізована, абстрагована, 
позбавлена реальних рис, – переводить конфлікт 
у метафізичний план. І, навпаки, наявність його 
двійника – справжнього молочника – цілком реа-
лістично окресленого персонажа, який вважається 
диваком, бо не приймає законів мілітарізованого 
суспільства примусу, – руйнує цю патріархаль-
ність з позицій незалежної від політичної історії 
особистості. 

Парадокс і абсурдність полягає в тому, що 
єдине прізвище, що з’являється в цьому романі, 
взагалі позбавленому географічних і історичних 
назв, імен і прізвищ персонажів, – це справжнє 
прізвище майже уявного Молочника – Milkman, 
– що є аглійським, а не ірландським. Це робить 
усю його атрибуцію до національного руху сум-
нівною. Адже в цьому середовищі легально 
існує впізнавана і в українському суспільстві 
пара спостерігачів, яка споглядає за наданням 
«правильних» національних імен дітям і зовсім 

не припускає можливості будь-яких англійських 
імен, навіть історично відомих. Мова теж роз-
поділяється на «нашу» і «не нашу» з невласти-
вими словами, що належать «країні за морем», 
тобто Англії, а отже, чужими.

Конфлікт будується навколо зіткнення замкне-
ного у своїй обмеженості національно-етнічного 
світу, – і світу глобальної культури з відчуттям 
різноманітності і багатоголосся. Це відбувається 
завдяки включенню в описи деталей повсякден-
ня, які поступово перетворюються на знаки сим-
волічного навернення до багатобарвного світу. 
Ключовою в цьому відношенні є сцена в центрі 
міста на вечірніх курсах французької мови, які 
відвідує нараторка. Слухачаів не вдовольняє те, 
що опис неба у французького письменника не від-
повідає традиційним уявленням про небо, яке, на 
їх погляд, лише блакитного кольору. Навіть коли 
вони підходять до вікон, і спостерігають вечірнє 
небо на заході сонця, що має всі кольори спектру, 
навіть зелений, вони не довіряють цьому. Тобто 
спостерігання з боку внутрішнього замкнено-
го простору за простором зовнішнім, розкутим, 
зводить це повсякденне явище – вечірнє небо – 
до символічного виходу з обмеженого простору 
патріархальної націоналістичної свідомості.

Можна було б припустити, що в такому 
сучасному для культури глобалізму романі Бер-
нандін Еварісто гендерний світ позбавлений 
тоталітарного примусу і диктату. Але виявля-
ється, що у такому дуже незвичному лондон-
ському світі колишніх дискримінованих груп, 
як і у вільному світі американських колоністок, 
– чорношкірих жінок – існують тоталітарні від-
носини. Як і у патріархальному ірландському 
суспільстві,  людські стосунки не позбавлені 
тоталітарного психологічного примусу і психо-
логічного насильства, не кажучи вже про фізіч-
не виживання. Ця несвобода, тиск і примус не 
настільки очевидні, як у суспільстві трайба-
лістському і мілітарному, де всі атрибути жит-
тя  поділено на правильні і неправильні, – але 
вони існують. Дискримінація існує, наприклад, 
у невизнанні димломів про вищу освіту іммі-
грантів з країн третього світу.

Ми розлядаємо наступні рівні традицій-
ної деталізації різних моделей повсякдення, 
що несуть символічний зміст в обох романах: 
тілесність; їжа; одяг; замкнені інтер’єри приват-
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ного життя як внутрішній простір; топоси розі-
мкненого простору з його вулицями, оклицями, 
місцевостями; деталізація приватного життя: 
родинні, сексуальні стосунки різних орієнта-
цій; деталізація суспільно-приватного життя: 
кар’єра, професійні заняття, навчання, дозвілля, 
заняття спортом, хоббі тощо.

У стилістиці постреалізму ця деталізація має 
не лише конкретизуючий, але й узагальнюю-
чий, символічний зміст. Так, повсякденний світ 
роману «Молочник» – це світ приватного життя, 
світ тотального тиску на особистість. Тут скла-
дається парадоксальна ситуація, коли, навіть на 
погляд самостійно мислячих персонажів, що 
виламуються з-поза загального ряду психології 
місцевих обивателів, – головною вадою героїні є 
зовсім не її міфічний неіснуючий зв’язок з літнім 
Молочником, ватажком націонал-терористів, – а 
читання книжок 19 столітя на вулиці на ходу. 

Клер Кілрой (Claire Kilroy) у рецензії на 
роман зазначала його дивну екосистему – пси-
хо-політичну атмосферу зі своїми правилами і 
ідентифікацією за родо-племінними ознаками, 
що відображено реалістично: «Попри те, що 
роман відбувається в Північній Ірландії про-
тягом 1970-х років, він навіює думки про інші 
режими та їх вплив: сталінську Росію, талібан. 
<…> Незважаючи на сюреалізм, все в цьому 
романі звучить правдиво» [10].

Імагологічний світ Іншого – це завжди світ 
ворога, якого треба знищити, відчужити, навіть 
якщо цей ворог «по той бік дороги», тобто ті ж 
самі ірландці, але іншої віри. Символом цього 
відчуження стає деталізація їжі: «Було правиль-
не масло. Було неправильне масло, – розповідає 
нараторка. – Чай лояльності. Чай зради. Були 
«наші крамниці» та «їх крамниці»…

Отже відмінність «нового реалізму» – постре-
алізму – від традиційного «старого реалізму» 
міметичного типу в описах повсякдення полягає 
у високому ступені символізації деталей побуту, 
які вже перестають слугувати супроводником 
свідомості персонажів, конкретизуючи тло дії, а 
перетворюються на принципові опорні моменти 
в самій цій свідомості. Стиль роману «Молоч-
ник» критика називає потоком свідомості у дусі 
Джойса. Цікаво, що сама нараторка звертаєть-
ся до термінології художніх стилів, аналізуючи 
вуличну бійку двох чоловіків, яку вона оцінює як 

арт нуово і яка не цікавить перехожих, схильних 
до примітивного реалізму.

Але роль деталей повсякдення у Бернс вихо-
дить далеко за межі  свідомості нараторки. Так, 
згадки про їжу – це зовсім не деталізація побуту, а 
символізація політичного простору у суспільстві, 
зануреному у війну мілітарну і війну суспільно-
психологічну із нав’язуванням псевдопатріотизму 
і пошуками ворога навіть серед своїх. Проте їжа, 
продукти не можуть бути лише «нашими». Тому 
однією із знакових сцен роману є відвідування 
середньою сестрою –нараторкою – на прохання 
молодших сестер продуктової крамниці з метою 
купівлі чипсів, так би мовити, глобалістської їжі. 
Вся місцева громада завдяки пліткам вже приймає 
дівчину за коханку впливової особи парамілітар-
них сил, тому чіпси їй відпускають безкоштовно, 
а вона не може з цим змиритися і віддає пакунок 
вуличним собакам. Цих собак ледь помічає напів-
сліпа дівчина, яка йде, тримаючись за вуличну 
огорожу. Символ непотрібної їжі поєднується з 
символом решітки, що звужує навколішній про-
стір вулиці, і з символом сліпоти, що хоча й пояс-
нюється сюжетно, але залишається головною 
ознакою тоталітарної громади. 

З іншого боку, іжа може перетворитися на 
психо-фізіологічний примус в умовах абсолют-
ної як індивідуальної так і політичної глобальної 
свободи на хрестоматійно вільних територіях 
Америки, де опиняється одна з героїнь роману 
Бернандін Еварісто. Вегетаріанські і вєганські 
страви перетворюються на своєрідний примус 
для мешканки Лондона, яка не звикла не лише 
до важкої фізичної праці на будівництві, але й 
до незвичної для себе їжі. 

Загалом в романі Еварісто описам страв і одя-
гу присвячено чимало місця. Різноманітні незвич-
ні для європейців страви чорношкірої Африки, 
Азії, Латинської Америки, Карибів у чотирьох-
п’яти поколіннях жінок-іммігрантів у Британії 
протягом більше, ніж століття, символізують як 
намагання зберігти свою неповторну національ-
но-расову ідентичність для старшого покоління, 
якому ще доводилося стверджувати своє пра-
во бути британцями, і передати цю ідентичність 
дітям і онукам, – але й неможливість такого іден-
тичнісного збереження у процесі глобалізації і 
транскультурації. Дочки, онуки і правнучки пер-
шопрохідчинь вже стають англійками, членки-
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нями загального глобального світу, і обирають 
їжу і одяг за індивідуальними особистісними як 
гендерними, так і загальнолюдськими смаками. 
Завдяки освіті і професійним якостям, чорнош-
кірі жінки Британії, як і мулатки і кватеронки,  
позбавляються ознак соціальної маргінальнос-
ті, що є, власне, головним мотиваційним чинни-
ком усіх численних героїнь роману. Метафорою 
такої транскультурації є поступова зміна кольору 
шкіри у бік світлої (міжрасові шлюби), що непо-
коїть старше покоління чорношкірих жінок. Їжа 
і одяг сучасного покоління чорношкірих жінок з 
самого початку символізує включення усіх куль-
тур світу, глобальність деталей повсякдення. Так, 
наприклад, в домі Амми її багатонаціональні 
друзі їдять страви усіх націй світу, враховуючи 
також наднаціональні індивідуальні особливості: 
турецький горошок, ямайське курча у маринаді, 
грецький салат, мароканське ягня, африканський 
рис з лободою а також паста без рослинного біл-
ка для особливо дратівливих. Але це не відмо-
ва від власних коренів,  а символ єдності світу. 
Наскрізним сюжетом роману є історія Пенелопи, 
травмою життя якої було те, що її всиновили від 
невідомих батьків, і яка лише у 80 років за допо-
могою тесту на ДНК знаходить свою справжню 
смагляву мати-британку Хетті. Тест на ДНК, що 
виявляє безліч найрізноманітніших генетичних 
походжень з усього світу у британців, зокрема, 
африканські крові, є запереченням чистоти етно-
сів європейців, спростуванням теорій етнічного 
націоналізму і доводить єдність і спордненість 
європейського і іншого людства.  Цей історичний 
роман із розгалуженим наративом за принципом 
ризоми, на перший погляд, будується як традицій-
но феміністський для старшого покоління героїнь 
і гуманітаріанський, багатогендерний і різнобарв-
ний для молодшого покоління, яке завдяки від-
мінній університетській освіті має надію очолити 
інтелектуальну верхівку суспільства, – тобто як 
наратив, привячений нелегкому індивідуальному 
самоствердженню і самовираженню за допомо-
гою освіти і індивідуальної кмітливості, розуму і 
наполегливості у здобутті гідного місця в англій-
ському суспільстві різних чорношкірих жінок. 
Але він поступово перетворюється на роман гло-
балістський, що свідчить про перехід до глобаль-
ного людства – з національними ознаками повсяк-
дення, включеними в загальноєвропйське життя.

Деталізація одягу, якому приділено вели-
ку увагу, теж має символічний зміст. В романі 
Еварісто незвичність і неспіввідносність віку 
одягу немолодої чорношкірої театральної діяч-
ки Амми – деталь, яку помічає навіть її донька, 
– свідчить про розкутість її індивідуальної твор-
чої натури.  Хіджаб однієї зі студенток позбав-
лений релігійного змісту, але є деталлю націо-
нального самоствердження. Затрапезний одяг 
і відсутність взуття патріархіні цього жіночого 
роману – старої 94-річної фермерки Хедді – не 
має ніякого значення ані для її улюбленої ону-
ки-трансгендера, людини без певної статі, ані 
для її знайденої через 80 років дочки – цілком 
традиційної жінки. Світ і жінки в ньому дуже 
різні, стверджує роман.

Символізація одягу в романі Бернс дещо склад-
ніша. Так, деталізація одягу відіграє трагікомічну 
роль в історії закоханості у справжнього молочника 
літньої матері десятьох дітей – вдови. Цей чоловік 
– з тих диваків, хто «порушує звичні межі» у цьому 
етнічному звіринці. Він викидає на вулицю знайде-
ну ним у своїй коморі зброю, приховану бойовика-
ми. Закохана в нього мати нараторки тягає потайки 
з кімнати своєї 18-річної доньки її сучасний одяг, 
навіть білизну, – замість свого старовжитнього 
одягу, щоб сподобатися молочнику. Роману при-
таманний як чорний гумор абурдистської нарації, 
так і гумористична спрямованість в описах родин-
ної єдності, що на рівні індивідуальних родинних 
взаємин протистоїть тиску тоталітарної громади. 
Так, донька не лише не ображається на мати, але 
й запевняє її, що вона ще достатньо вродлива, щоб 
сподобатися молочнику. На доказ цього молодші 
сестри витягають і викидають старе бабусине кріс-
ло, в яке вже не влазить мати, яка з віком погладша-
ла, що її дуже гнітить.

Ці три молодші сестри описані зовсім недо-
стовірно, зважуючи на середовище і умови, в 
яких вони зростають. Маленькі дівчинки – кан-
дидатки на школу геніїв  – вільно розмовляють 
про єгиптологію і другий закон термодинаміки, 
про безліч невластивих їх віку і стану речей. 
Але саме з ними пов’язана надія на звільнення 
від гніту парамілітарного націоналізму і вихід 
до глобального світу. В їх районі жила колись 
пара танцівників, які перетворилися на першу 
міжнародну пару переможців у танцях. Молодші 
сестри, одягши вбрання середньої сестри, заве-
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лике і довге для них, танцюють вальс на вули-
цях перед будинком разом з іншими дівчатками. 
Вони граються у «міжнародну пару». Це мрія 
про вихід із замкненого простору трайбалізму до 
глобального світу культури, що не обмежується 
правильними і неправильними речами і думками.

Така ж символізація повсякденності відбува-
ється і в описах домівок, внутрішнього простору, 
і вулиць та місцевостей – зовнішнього простору. 

В розімкненому у своїх топосах романі Ева-
рісто житло настільки ж різноманітне, як і світ 
цього наративу: від покинутих фабрик і старих 
офісних кварталів Лондона і кімнати у гуртожит-
ку для мігрантів – до чотириповерхового котте-
джу вчительки на пенсії Пенелопи чи затишного 
будиночку Амми у Брікстоні, від студентських 
кімнат до багатого маєтку  близ Гайд-парку, і від 
професорської лондонської квартири – до бунга-
ло на Карибах. Власне, внутрішній простір, топос 
житла, оселі в романі, лондонський передусім,  є 
символом різнобарвності глобального світу.

Традиційним інтер’єрам патріархальої спіль-
ноти у романі Барнс протистоїть будинок «мож-
ливого бойфренда», автомеханіка. Цей будинок 
забитий у всіх кімнатах частинами двигунів авто-
мобілей, які збирає «можливий бойфренд». Влас-
не, ця відмінність від звичайного інтер’єру не 
лише робить його диваком, який виходить «поза 
межі звичного», але й слугує приводом для зви-
нувачень його у національній зраді: він приносить 
додому частину двигуна старої знакової англій-
ської машини Бентлі-Блоуер. Детективно-симво-
лічний мотив сюжету виникає з приводу фірмової 
емблеми виробника – прапорця іншої ворожої кра-
їни. Сусіди доносять про це ватажку бойовиків, і 
з того часу життя «можливого бой-френда» вже 
знаходиться під загрозою. Тобто побутова деталь 

– шильдик з прапорцем іншої країни, що навіть 
відсутній на двигуні в інтер’рі приватного будин-
ку, – стає приводом для абсурдного звинувачення.

Деталі навколішнього середовища, зовніш-
нього простору, теж набувають символізації псев-
дореальності. Так, в романі Бернс символічною 
метафоричною місциною на шляху від центру до 
будинку нараторки є міфічний «десятихвилинний 
майданчик», який можна пройти за 10 хвилин. На 
цьому мертвому майданчику розташовані церкви, 
одну з яких вщент зруйновано невідомо як ста-
рою бомбою часів минулої війни, а також двері 
крамниць, які, вочевидь, не працюють. Це місце 
– немов портал до якоїсь неіснуючої реальності, 
де невідомо як, звідки і куди, з’являються і зника-
ють фігури бойовиків. Лише справжній молочник 
спокійно перетинає на своєму білому молоковозі 
цей ілюзорний портал. Реальністю наділені ті, хто 
виходить поза межі трайбалістського парамілітар-
ного світу, диваки, трикстери.

Отже, інакшість ототожнюєься з погляду 
патріархальної спільноти як національна зрада 
в романі Анни Бернс. Але й погляду «інших» 
в романі Бернандін Еварісто відступ від цієї 
іншості як у бік намагання зберігти національ-
ну, расову ідентичність, так і у бік традиційної 
норми як пригноблення різнобарвної особис-
тості, – властивий певний монополізм. Така 
подібність світу мілітарно-трайбалістсього і 
світу глобального, на перший погляд, вільного 
для особистості у всіх вимірах, застерігає від 
безмежного захоплення як тоталітарним сус-
пільством національної обмеженості, так і нео-
ліберальним суспільством необмежених можли-
востей.  Національні моделі повсякдення, різні 
за своєю структурою, але подібні за виявленням 
несвободи, це підтверджують.
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ПОДОЛАННЯ МЕЖ ПОВСЯКДЕННОСТІ У РОМАНІ  
НІЛА ГРІФФІТСА «КУКСА»

Анотація. У статті аналізується поетика роману сучасного уельського англомовного письменни-
ка Ніла Гріффітса «Кукса» (2003 р.) під кутом зору художнього осмислення екзистенції людини у світі 
повсякденності. Розуміючи повсякденність згідно філософії Б. Вальденфельса як звичайне, впорядковане жит-
тя, сповнене автоматичними діями кожної людини, автор статті має на меті вивчити у романі «Кукса» 
межі повсякденності і досвід їхнього подолання. Мотиви справжнього буття, екзистенційного визначення, 
зустрічі з трансцендентним для героїв роману пов’язані з досвідом подолання повсякденності, виходом за її 
межі. Існування головного героя роману – однорукого каліки найбільш точно осмислюється у координатах 
«межової ситуації»(К. Ясперс). Щохвилинне подолання побутових труднощів буття каліки перетворюють 
його тіло на екзистенційну і часову межу, а усе його існування на безперервну боротьбу. Перетин просторової 
межі обертає подорож двох ліверпульських гангстерів до ворожого і незнайомого світу Уельсу на «межову 
ситуацію», у якій виявляється екзистенційна сутність обох.

Ключові слова: Ніл Гріффітс; межова ситуація; повсякденність; екзистенція; уельська англомовна 
література; трансцендентне.
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OVERCOMING THE BOUNDARIES OF EVERYDAYNESS IN 
NIALL GRIFFITHS`S NOVEL «STUMP»

Abstract. The paper presents the research of poetics of the fourth novel «Stump» (2004) written by contemporary 
Welsh Anglophone author Niall Griffiths. The early works of Niall Griffiths have long been associated with the off-center 
tendency in contemporary British fiction, with novels written by Scottish authors such as Irvine Welsh, James Kelman, 
John King. This study attempts to demonstrate that Welsh writer doesn’t merely articulate the problems of the fringe 
groups of the society as well as shocking and taboo topics. Also to overcome the common postcolonial approach to 
Griffiths`s works which focuses on the concepts of «colonial othering», «forms of disability» etc. in the novels, the author 
of the article proposes the existential philosophy as methodological basis for this research. The study concentrates over 
the central problem of the human Being-in-the-world, the human life in the world of everydayness in Griffiths`s novel 
«Stump». Understanding «the everyday life», «everydayness» as common, routine life, full of daily automatic human 
actions (according to B. Waldenfels) the author aims to consider the boundaries of everyday life and the experience of 
overcoming the borders of everydayness in the novel discussed. 

The analysis demonstrates that narrative structure of the novel combines several modes and forms of narration. 
Interior monologue with steam of consciousness fragments is the form of representing the first plot line focusing on the 
one day of nameless recovering alcoholic who has lost his left arm to gangrene. «Style indirect libre» in first person plural 
form is used to finish each of the chapter devoted to one-armed hero and expresses his contradictory point of view on 
the «12 steps addiction recovery» program. The non-diegetic impersonal narrator (according to V. Shmid classification) 
introduces the second plot line devoted to the two gangsters who have set out from Liverpool on a mission to find and punish 
the one-armed man for a past misdeed. Their continual dialog sometimes is interrupted by the omnipresent narrator voice 
who conveys in form of indirect speech one of the gangster`s thoughts and his perceptive and ideological «point of view».
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A Griffiths`s fictional space can be divided on close/open, secular/sacral, everyday/non-everyday types. In the novel 
Wales natural world is opposed to any closed and narrow spaces. One-armed protagonist fills himself free and happy in 
the open space, where he communicates with birds, animals and meets a pantheistic God. Oppositely, two gangsters are 
afraid of open space in the middle of dangerous nature of Wales, when they leave native Liverpool. 

Having the works of K. Jaspers and M. Merleau-Ponty as the basis for our research, we conclude that the body for 
one-armed hero is an existential and temporal border, which transforms each moment of his life into an endless «boundary 
situation» (germ. Grenzsituation, according to K. Jaspers). A journey to unknown Wales gives a start to personal 
transformations for one of the gangsters – Alastair. Crossing the geographical border becomes a time of «boundary 
situation» in Alastair`s existence. Consequently, the motives of the real Being, existential self-identity, meeting with the 
transcendent are concerned with the experience of overcoming the everydayness, crossing its boundaries. 

Key words: Niall Griffiths; boundary situation; everyday life; existence; Welsh literature in English; transcendence.

Постановка проблеми. Проблеми маргі-
налів, аутсайдерів, представників «соціального 
дна», що постають у художніх творах, завжди 
відкривають читачеві «зворотній бік» повсяк-
дення, шокуючи тематикою насилля, проміс-
куїтету, наркоманії. У літературі Британії 90-х 
років ХХ століття, у творах шотландських авто-
рів – Джеймса Келмана, Ірвіна Велша, Джона 
Кінга, Алана Ворнера та ін., вказані питання 
артикулюються у контексті національного про-
тистояння і класової нерівності [7, с. 81]. Окрім 
тематизації різного роду соціального аутсай-
дерства, письменники намагаються відтворити 
стилістику мови найнижчих верств суспільства, 
вони транскрибують діалектну вимову, вико-
ристовують розмовний стиль, що рясніє жарго-
нізмами і ненормативною лексикою, для того, 
щоб виразити маргіналізовані голоси соціальної 
меншості. Наративна епатажність і викривлення 
мовної норми, з одного боку, відтворює повсяк-
денну мову певного соціального середовища, з 
іншого – є прийомом «відчуження», шокуючи 
читача своєю ненормативністю, незвичайністю, 
неповсякденністю.

У цьому контексті актуальності набувають 
твори Ніла Гріффітса (Niall Griffiths), ліверпуль-
ського письменника, що наразі мешкає в Уельсі. 
Його перші романи («Grits», 2000; «Kelly+Victor», 
2002) зазвичай порівнюють з ключовим для шот-
ландської контркультури романом «На голці» 
(«Trainspotting», 1993) Ірвіна Велша. Однак, у 
цілому, творчість Н. Гріффітса виходить за рамки 
вузьких меж уельської контркультури, вона бага-
топланова та різноманітна. По-перше, Н. Гіф-
фітс – «межовий автор»: «Він займає проміжне 
місце, виростаючи з маргінальності англійської 
культури (Ліверпуль, як підкреслює Гріффітс, не 
є суто англійським містом) та вливається в Уельс, 

залишаючись все ж таки поза уельськомовним 
середовищем. Така позиція «поміж» примушує 
до постійного руху за межі (географічні, куль-
турні або лінгвістичні)…»[6, с. 11], – констатує 
Олександр Беднарські в одному з небагатьох 
фундаментальних досліджень прози Н. Гріффіт-
са. Уельс та Англія, Ліверпуль та Аберіствіт – 
це два полюси гріффітсового Всесвіту, навколо 
яких сконцентрована дія усіх восьми його рома-
нів. По-друге, незважаючи на зовнішні ознаки 
подібності до текстів шотландських авторів, сти-
лістика Гріффітса набагато складніша: жаргон-
на індивідуалізована мова його персонажів, як 
привило, контрастує з авторським епічно-ієра-
тичним нарративом і є поетичним прийомом, що 
покликаний підкреслити обмеженість і скінчен-
ність людського існування на тлі величної при-
роди, трагічної історії народу, давньої культури. 
У численних інтерв’ю Н. Гріффітс звертає увагу 
на те, що Уельс для нього – це простір справж-
нього буття, місце, де людина може почути Бога, 
відчуваючи глибинний зв’язок з місцевим ланд-
шафтом: «Повільні геологічні процеси, – каже в 
одному з інтерв’ю уельський автор, – звичайно, 
ніколи не бувають статичними, але ми не можемо 
збагнути та фактично відчути цієї часової міри, 
яку ми застосовуємо, тому я намагався навес-
ти епічний фокус на людське життя, а саме цей 
фокус дає геологія<…> Те, як ландшафт впливає 
на людину, схоже на тугу, це як пульс вашої кро-
ві, що відбивається у ритмі ріки або морському 
прибої <…>» [12, с. 121-122]». Аналіз остан-
ніх досліджень і публікацій. На жаль, зазначе-
ні аспекти гріффітсової прози залишаються не 
вивченими у світлі не лише контркультурних, 
але і постколоніальних студій його романів, що 
переважають на сьогодні. Вписуючи прозу Гріф-
фітса у контекст англомовної уельської літерату-
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ри, дослідники (О. Беднарські, Г. Гаррод Робертс, 
М. Колбрук, П. Луомала [6; 9; 8; 11]), головним 
чином, акцентують теми постколоніального про-
тистояння, колоніальної травми і втрати, націо-
нальної ідентичності, не приділяючи належної 
уваги екзистенційній проблематиці романів цьо-
го автора.  І якщо для деяких творів, наприклад, 
для роману «Скотоложець» («Sheepshagger», 
2001), назва якого відсилає до термінів-образ, 
що застосовують англійці на адресу валлійців, 
постколоніальна оптика може бути застосована, 
то для інших романів теми національної травми 
мають другорядне значення.

До таких творів, зокрема, належить чет-
вертий роман Н. Гріффітса «Кукса» («Stump», 
2003), який присвячено одному дню однорукого 
безіменного героя, що виконує повсякденні для 
кожної людини дії, від приготування сніданку, 
закупівлі продуктів і до відвідування лікаря. Він 
– травмована, виснажена людина, що намагаєть-
ся прожити кожний свій день, і через страждан-
ня, самотність, відповідальність, про які він весь 
час міркує, знайти смисл життя, відчути справ-
жнє буття, знайти Бога. Сучасний німецький 
філософ Б. Вальденфельс, розуміючи повсякден-
ність як звичайне, упорядковане життя, сповне-
не автоматичними щоденними людськими діями, 
протиставляє їй неповсякденність, як профанне 
– сакральному, несправжнє буття – справжньому: 
«На межі  добре знайомого світу на нас чатує неві-
доме та несподіване, що одночасно вабить і лякає. 
Часто невідоме з’являється перед нами у тонкому 
єднанні раптового і могутнього»[1, с. 42]. І далі: 
«У якості обмеженого, замкнутого у собі самому 
повсякденне протиставлено справжньому життю 
й істинному світові, де усе партикулярне повіль-
но розмивається, де місцеві провінційні порядки 
розтікаються в універсальність»[1, с. 43]. Вважа-
ємо, що досвід виходу за межі повсякденності 
для героїв Н. Гріффітса найчастіше пов’язаний з 
проблемою екзистенційного визначення, а також 
із зустріччю з трансцендентним, з Богом. Тому, 
метою нашого дослідження стає вивчення меж 
повсякденності і досвіду їх подолання у романі 
Н. Гріффітса «Кукса».

Виклад основного матеріалу дослідження. 
Перш за все, необхідно звернутися до двох епі-
графів, які з самого початку визначають ракурс 
інтерпретації роману: перший – це цитата з нека-

нонічної «Книги премудрості Соломона» 16:9-11 
«бо їх убивало жаління сарани і мух, і не зна-
йшлося зцілення для душі їх, тому що вони були 
достойні мучення від цих. А синів Твоїх не здо-
лали і зуби отруйних зміїв, тому що милість Твоя 
прийшла на допомогу і зцілила їх<…>», а другий 
– слова Т.С. Еліота про антарктичну експедицію 
Шеклтона: «…розповідали, що партії дослідни-
ків, коли їх сили були на межі, постійно ввижа-
лася наявність зайвого члена, на одного більше, 
ніж дійсно виявлялося під час підрахунку» [10, 
с. 8]. Мотив зустрічі людини з трансцендентним, 
який вводиться у текст епіграфами, пов’язаний 
з мотивами страждання і травми. Якщо Б. Валь-
денфельс протиставляє повсякденність–непо-
всякденності як профанне–сакральному, то про-
рив до справжнього буття, що у художньому 
світі Н. Гріффітса є невід’ємним від сакрального 
виміру, здійснюють лише ті герої, які пережили 
досвід страждання. 

Наративна структура роману утворена поєд-
нанням декількох типів і форм оповіді, які роз-
гортають дві сюжетні лінії роману. Ці лінії 
вводяться главами-епізодами, що навперемін-
но чергуються: перша – один день однорукого 
героя, колишнього п’яниці і наркомана, який 
після ампутації переїхав до Уельсу. Друга – це 
одноденна мандрівка двох ліверпульських ганг-
стерів до Аберіствіта, з метою знайти і покарати 
однорукого чоловіка, який нібито два роки тому 
обдурив їхнього боса і вкрав гроші. Дві сюжетні 
лінії перехрещуються у кульмінаційній точці – на 
мосту, але зустрічі так і не відбувається, оскільки 
у життя втручається випадок, вищі сили, Бог…

Глави, що присвячено однорукому, представле-
но у формі внутрішнього монологу головного героя, 
який час від часу переходить у потік його свідомості. 
Надто суб’єктивна розповідь сповнена різного роду 
порушеннями мовної норми: транскрибуванням 
розмовної мови, використанням скорочених форм, 
нецензурної лексики тощо. Незважаючи на те, що 
читач так і не дізнається про ім’я, вік, зовнішність 
героя, завдяки цим прийомам з перших рядків утво-
рюється дуже вірний образ людини з нижчих про-
шарків суспільства, а з діалогів двох гангстерів, 
жаргон яких подібний до мови однорукого, вима-
льовується картина «ліверпульського дна». Вну-
трішній монолог синхронний діям головного героя, 
про що свідчать ознаки спонтанної артикуляції, на 
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кшталт: «Влізаю у душ, –  ай, дідько, гаряче!»[10, 
с. 14]. Центральне місце у монолозі головного героя 
відведено ретельному опису-переліку звичайних, 
повсякденних дій, які ускладнюються, розтягують-
ся, стають нездоланною перешкодою для нормаль-
ного життя: «Тож, давай, спробуй приготувати собі 
сніданок однією чортовою рукою; тра взяти чай-
ник, поставити на край раковини, включити холод-
ну воду, підняти чайник та наповнити його, знов 
поставити, виключити воду, вставити вилку в роз-
етку та увімкнути<…> Відкрити дверки бухвета, 
дістати чашку і поставити на стіл, закрити дверки 
бухвета, дістати пакетик чаю з коробки та покласти 
у чашку»[10, с. 11]. Звернення до уявного читача 
кожного разу підкреслюють цю утрудненість, при-
мушуючи сприймати будь-яку елементарну дію 
як своєрідний подвиг. Тілесне каліцтво відчува-
ється щохвилини і визначає усе існування героя. 
Саме тіло стає глибинною нездоланною межею 
його сутності, воно перетворює буденне життя на 
боротьбу або на «межову ситуацію». «Межові ситу-
ації – смерть, випадковість, провина, ненадійність 
світу – показують мені крах, – говорить К. Ясперс, 
вводячи у філософський ужиток це поняття. – 
Вирішальним для людини буде те, як вона зазнає у 
своєму досвіді цей крах: залишається цей крах при-
хованим від неї і здолає її лише фактично під кінець 
життя, або ж людина здатна бачити його образ без 
покривів і усвідомлювати як тривку межу свого 
існування» [5, с. 21]. 

У просторі свідомості героя, у його швидко-
плинних спогадах, роздумах, бесідах з уявним 
співрозмовником, тіло усвідомлюється як екзис-
тенційна межа. Моріс  Мерло-Понті у книзі «Фено-
менологія сприйняття» вперше звернув увагу на 
те, що наше тіло є «віссю світу», тому, коли люди-
на втрачає будь-який тілесний член, звичні зв’язки 
зі світом руйнуються. «Але у той момент, коли 
звичайний світ пробуджує в мені звичні бажан-
ня, я виявляю, що вже не можу по-справжньому 
злитися з ним, якщо, наприклад, у мене ампутова-
на рука, адже слухняні об’єкти тягнуться до моєї 
руки, якої я вже не маю. Таким чином у ціліснос-
ті мого тіла визначаються регіони мовчання»[3, 
с.104]. Так, для героя роману «Кукса» тіло стає 
і часовою межею, яка відділяє життя колишнє, 
«двуруке», що зводилося до пошуку наркотичного 
забуття, здатного звільнити від нудьги і порожне-
чі, від життя «однорукого», теперішнього, в якому 

є книжки, маленький городець, кролик Чарлі, лис 
з одним оком, птахи. У цьому житті після травми 
з’являється велична природа, океан, гори Уельсу, 
що «обступають, немов варта»[10, с. 150] – усе це 
відкриває світ справжнього існування, рятує від 
тяжкої рутини життя. Однак залишатися у цьому 
житті, у цьому новому світі неймовірно склад-
но. Внутрішня боротьба зі спокусою зайти у паб 
передається лавиноподібним потоком свідомості, 
у ньому домінують болісні тілесні переживання: 
«10:45 спрага трясця ця спрага глибоко у горлі смак 
заліза у порожнинах лиця за очима у носі губи такі 
сухі чорт зараз потріскаються та уламки полетять 
цей смак<…> 10:46 корябаю підборіддя відчуваю 
щетину тра було поголитися воно шкрябає у горлі 
репає горлянку там так сухо що пішли пухирі як 
від сонця покинутий під сонцем<…>»[10, с. 51]. 
Суб’єктивний час, що нескінченно триває (кож-
на секунда болісно тягнеться), розтягує художній 
час, перетворюючи декілька хвилин на ціле жит-
тя. Внутрішня боротьба часто переходить у гостре 
відчуття смерті, яке, як правило, супроводжує 
перебування у «межовій ситуації»: «Авжеж, час-
тина мене вже мертва, у буквальному сенсі, була 
спалена у шпитальній печі, частка мене – тепер 
вже масна пляма у небі.… Смерть і розпад всюди 
зі мною, там, де колись була рука» [10, с. 168]. 

Оповідний голос змінюється на колективне 
«ми» у виділених курсивом фрагментах тексту, 
що завершують кожний епізод, присвячений 
однорукому. Форма невласне-авторської мови, 
на думку російського наратолога Л. Соколової, 
зазвичай відтворює «<…>не лише мову колекти-
ву, але й загальний зміст мови і думок головного 
героя» (цит. по В. Шмід [4, с.235]). Як зазначає 
німецький наратолог В. Шмід, «…невласне-
авторська оповідь дає можливість відірватися від 
актуального внутрішнього стану персонажа і від 
конкретної ситуації внутрішнього мовлення»[4, 
с.232], тому у цих фрагментах наводяться філо-
софські роздуми головного героя з приводу тез 
всесвітньо відомої програми реабілітації алкого-
ліків «12 кроків», згідно з якою він тепер нама-
гається жити, але бачить лише брехню і немож-
ливість реалізації цієї програми. Колективно 
прийняте розкаяння, визнання провини, надія на 
прощення, чесність, відповідальність знищують-
ся егоїзмом, гординею, слабкістю, самотністю, 
що обумовили і спрямували шлях алкоголіка, 



125Поетика повсякденного у полі культури

і нікуди не зникли після реабілітації. Завдяки 
зміні оповідної форми читачеві відкриваються 
дві суперечливі точки зору у свідомості героя: 
з одного боку, програма реабілітації дозволяє 
йому почати нове життя, з іншого – він не вірить 
майже жодному принципу, що нав’язуються 
психологами.

 Лише одна теза знаходить відгук у душі героя 
– віра у вищу силу: «Крок 2. Ми повірили, що 
сила більша за нас може повернути нам душевну 
рівновагу<…>Може, це буде море; може, небо, 
яке-небудь дерево, історія<…> Деяким дове-
деться чекати, щоб Вища Сила увійшла в їхнє 
життя раптово, тому що шукати цю силу недо-
цільно<…> це може бути лис, наприклад, одно-
окий лис, що сходить з гори понюхати твій садок, 
поки ти стоїш у вікна, абсолютна невимовність 
прямо у твоєму садку<…>»[10, с. 38](курсив ори-
гінальний – Г.С.). Саме про присутність у світі 
вищої сили казав і К. Ясперс, аналізуючи кризові 
ситуації у житті людини: «У межових ситуаціях 
або виявляється ніщо, або ж стає відчутним те, 
що дійсно є, незважаючи на усе світове буття, що 
зникає, і те, що понад ним. Навіть відчай, через 
свою фактичність, тим, що він є можливим у світі, 
вказує по той бік світу»[5, с. 21].

Бог однорукого розчинений у природі. Він 
кожної ночі приходить з однооким лисом, Його 
посланці – птахи, яких зі скрупульозністю орні-
толога описує герой: хижі (канюк, крук) завжди 
пильнують його, маненькі пташки (зяблики, дроз-
ди, крачки) – оберігають, як шпак, що з’явився в 
мить страшенної небезпеки на мосту. Світ при-
роди захоплює героя, тут він відчуває себе щас-
ливим, навіть каліцтво не завдає особливого кло-
поту: «Двох рук для сього не треба, дійсно, одной 
досить, щоб виростити хавчик з нічого. Практич-
но з нічого. А я до нестями це люблю, авжеж; 
осьо мій клаптик землі, і з нього я буду ростити 
хліб свій<…> Уявіть, усе це відбувається під зем-
лею поки я сплю, насіння репається, проростає, 
тягнеться вгору, до сонця<…>»[10, с. 108]. Так, у 
романі простір повсякденного побуту, який пере-
творив життя каліки на довготривалу «межову 
ситуацію», протиставлено простору справжньо-
го буття: щоразу новому, таємничому і чарівному 
світу природи, місцю зустрічі з трансцендент-
ним. Маркером того, що героя прийнято у цей 
сакральний світ, стають скалічені звірі – лис з 

одним оком, голуб на одній лапці, якого б’ють 
інші птахи. Однорукий так само почувається 
самотнім серед людей в обивательському  ото-
ченні, банальному й порожньому. 

Символічним є те, що у замкнених, закритих 
приміщеннях він відчуває задуху, сморід, спеку, 
його переслідує жовтий колір, що асоціюється 
зі смертю і розпадом, герой бачить жовті квіти 
–  кульбабки і нарциси, які нагадують про ган-
гренозне гниття руки від забутої у ній голки. У 
супермаркеті, кафе, лікарні на героя находять 
хвилі паніки. Він намагається вийти за поріг, за 
межу побутового замкненого простору, оскільки 
відкритий простір заспокоює «Світло між нами 
та усім іншим, ви повинні дивитися крізь світло 
на весь світ; ось як ті гори, що подалі, на березі, 
вони здаюцця синюватими, тому що між ними і 
мною – небо. Це повітрясвітло. Я дивлюсь на ці 
гори крізь масу блакитного неба. Усе буде добре. 
Усе буде ок» [10, с. 26]. Таким чином, худож-
ній простір роману поділяється на такі типи, як 
закритий / відкритий, профанний / сакральний, 
повсякденний / неповсякденний.  Замкнений, 
повсякденний простір немовби виштовхує одно-
рукого, викликає стійкі негативні асоціації, а от 
відкритий, неповсякденний простір, навпаки, 
лякає обох гангстерів своєю невизначеністю і 
незвичайністю. 

Дійсно, абсолютно іншим постає світ при-
роди для двох бандитів, що мандрують з крово-
жерливою метою зі звичного і добре знайомого 
Ліверпуля до невідомого Уельсу. Оповідь у цих 
главах віддана недієгетичному безособовому 
нарратору (класифікація В. Шміда, [4, с. 81-82]), 
який однозначно оцінює мандрівників:  «Але ці 
двоє у цій машині – зовсім інші номади. Немає 
в них та їх пошуку нічого ані від правди, ані від 
істини, красоти, справедливості чи моралі і зако-
ну, лише щось від войовничих істот, що б’ються 
між собою на відрогах гір або у коренях пода-
грично-покручених вітром дерев, прихилених до 
землі»[10, с. 82]. Однак більша частина епізодів 
відтворює пряму мову Алістера і Даррена, їх 
діалоги. Із вбогої малограмотної розмови перед 
читачем виникає світ їх повсякдення, сповнений 
насилля, сумнівної справедливості, ксенофобії, 
алкогольного сп’яніння. Їх первісно-примітивна 
логіка поділяє світ на «своїх» та «чужих». Від-
повідно, «своє»(англійське, зрозуміле, добре зна-
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йоме) наділяється позитивними характеристика-
ми, а «чуже» (шотландське, уельське, незнайоме, 
незрозуміле) – негативними. Особливою жорсто-
кістю і категоричністю вирізняється Даррен, для 
котрого усі «руді» не мають прав на існування, 
Уельс – це край виродків, а валлійська мова – 
собача. «Не подобаєцця мені тут, браток. Уся ця 
країна. Ніколи не подобалася, блін. Самі вирод-
ки, скотоложці. Вони, трясця, надто відсталі. 
Вони й досі своїх дітей-вилупків у жертву богу 
сонця приносять, нехай їм грець»[10, с. 65]. 

Якщо однорукий намагається піти із замкну-
тих приміщень, то гангстери, коли залишають 
добре знайомий світ і перебувають у дорозі, під-
свідомо уникають відкритого простору. Їхня про-
сторова точка зору майстерно передається нара-
тором: «Праворуч схил здіймається, сягає неба 
ножами та різцями  побатованих вітром і дощем 
скель, що рвуть і ріжуть сіре похмуре небо, і, час 
від часу, відтятий валун, завбільшки з машину, 
гуркотить, немов слон, схилом полонини, а далі 
– униз, летить через дорогу і знаходить понурий 
спокій на самому дні балки<…>»[10, с. 161]. 
Просторова точка зору гангстерів зливається з 
ідеологічною, тому природа Уельсу ввижаєть-
ся їм невідомим і жахливим таємничим світом, 
сповненим усіляких небезпек. Навіть в обідню 
перерву, на березі озера Бале вони не наважують-
ся вийти зі старезної, некомфортної машини на 
свіже повітря. 

Подолання просторової межі стає початком 
низки невдач і перешкод, які призводять до нега-
тивних наслідків усієї мандрівки. Бандити їдуть 
на дуже старезній і несправній машині, вони 
страждають від голоду і спраги, їх душить смо-
рід від заводів та коров’ячих туш, що спалюють, 
переслідує чорна дощова хмара, яка виливаєть-
ся страшенною зливою наприкінці їх подорожі, 
а в містах натовпи місцевих жителів і туристів 
заступають путь. У кульмінаційну мить, коли 
гангстери знаходять-таки однорукого чоловіка 
на мосту, той примірює протез руки, тому вони 
вирішують, що помилилися. Нелегка подорож 
перетворює звичайну дорогу на «межову ситуа-
цію», як зазначає А. Ван Ганнеп у книзі «Обря-
ди переходу»: «Кожний, хто переходив з одної 
території на іншу, протягом достатньо довгого 
часу перебував і в житті, і в магічно-релігійному 
сенсі у винятковій ситуації: він опинявся поміж 

двох світів. Цю ситуацію я називаю проміжною 
(marge)»[2, с. 22]. І якщо охоплений ненавистю, 
злістю і жорстокістю Даррен у цій мандрівці від-
чуває межі свого існування і мріє якнайшвидше 
залишити чужу територію: «Що раніше ми пере-
валимо на наш бік, тим краще, до дідька усе<…> 
Зробимо справу, хай йому грець, і хутко додому, 
до Лівера, блін, більш мені ніччо не треба»[10, 
с. 103-104], то для Алістера подорож стає пово-
ротним моментом у бутті. Річ у тім, що в ньо-
го є валлійське коріння, він не зовсім «чужий» в 
Уельсі: спогади про дитинство у бабусі, валлій-
ська мова, якою він трішки володіє і може щось 
прочитати, давні легенди про чудову рибу Сіг, 
про дивовижне чудовисько озера Бале раптом 
оживляють у ньому таємні грані особистості, 
які з віком стерлися і забулися. Часом наратор у 
формі непрямої мови передає його перцептивну 
та ідеологічну точку зору «Алістер дивиться на 
чорні руїни, на темне бурхливе море, на хвилі, 
що штурмують гальку, і якщо ці хвилі і можна 
порівняти з білими конями, то вони – дикі, неви-
їжджені мустанги<…> А може, вони лихі келпі, 
водяні коні, що здіймаються скрегочучи зубами з 
мулкої темряви, і з дикою жадобою полюючи на 
чиїсь душі, жадають затягти та втопити чужозем-
ців, які заблукали далеко від дома»[10, с. 208]. 
У цій подорожі Алістер знов відкриває для себе 
чарівний, дивовижний світ Уельсу, і тому помічає 
«шестифутову бронзову форель, яка вистрибує з 
мілкого бурого ставочка»[10, с. 61], згадує окуня 
і «зміюку, що куняла під гіллям верби»[10, c. 86], 
дивується зграї чорних круків, що кидаються у 
сморід і дим скотомогильника [10, c. 104]. Ман-
дрівка щось змінює в Алістері, тепер жорстокість 
Даррена відлякує його, він таємно радіє, що їх 
кривава місія зазнала поразки, а скоєне Дарреном 
вбивство бабусі-поштарки на зворотному шляху, 
яке описується у наступному романі «Катастро-
фа» («Wreckage», 2005) викликає відчуття про-
вини. Через докори совісті Алістер зраджує Дар-
рена, їх міцна дружба розсипається, тому що ця 
подорож являє собою не лише прострову, але й 
екзистенційну межу у житті Алістера.

Висновок. Таким чином, незважаючи на те, 
що роман «Кукса» присвячений одному дню 
буденного життя, герої протягом цього дня пере-
живають досвід подолання меж повсякденності. 
Для однорукого тіло стає екзистенційною і часо-
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вою межею, що перетворює кожну хвилину жит-
тя на «межову ситуацію», яка нескінченно три-
ває. Але лише в цьому «існуванні на межі» він 
зазнає зустрічі з трансцендентним, відчуває при-
сутність вищих сил, що чатують і ведуть його. У 
художньому просторі роману світ природи Уель-
су протиставлений будь-яким закритим, замкну-
тим приміщенням, саме цей світ є сакральним 
виміром на протилежність усьому звичному, 

рутинному, повсякденному. У відкритому про-
сторі, за порогом домівки, однорукий герой від-
чуває трансцендентне; вирушаючи у мандрівку, 
залишаючи знайомий Ліверпуль, двоє гангстерів 
виявляються беззахисними сам-на-сам з непізна-
ними вищими силами. Подолання просторової 
межі перетворює подорож бандитів на «межову 
ситуацію», у якій виявляється екзистенційна сут-
ність обох.
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Abstract. The collapse of traditional values caused by the dramatic changes of the last decades of the 20th 
century greatly affected all spheres of life and art including literature.  The newest multi-media, various networks, 
etc. have led to the growing gap between people who are locked down in different forms of self-isolation and 
mundane practices. Everyday reality as it is presented in the novel «On the Come Up» by the young African 
American writer Angie Thomas reminds of the continuation of the struggle with racism and discrimination – in spite 
of the transformations that have taken place in US social and political life. The 16-year- protagonist of the novel 
challenges the stereotypes, phobias and prejudice and is on the way to success as a rapper whose song «On the 
Come Up» becomes her creed in life and inspires hope.   

Key words: African American novel; the everyday, race discrimination, stereotypes, rap.

Крах традиционных ценностей, вызванный 
резкими изменениями рубежа ХХ–ХХІ вв., 
сильно повлиял на все сферы жизни и искус-
ства, включая литературу. Новейшие мультиме-
диа, социальные сети и мессенджеры трансфор-
мировали характер общения, что, неожиданно 
для пользователей, привело к усилению разрыва 
между людьми, которые, обмениваясь сообще-
ниями, при этом оказываются замкнутыми в 

различных формах самоизоляции и обыденных 
практик. Повседневная реальность, представ-
ленная в романе молодой афроамериканской 
писательницы Энджи Томас «Вперед, к успе-
ху!» (On the Come Up, 2019), напоминает о 
многочисленных проявлениях продолжающей 
борьбы афроамериканцев с расизмом и дискри-
минацией, все еще имеющих место, несмотря 
на трансформации, которые произошли в обще-
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ственно-политической жизни США в послед-
ние десятилетия. Шестнадцатилетняя герои-
ня романа Брианна (родные и знакомые также 
называют ее Бри, Принцессой, Юной Бунтар-
кой) бросает вызов стереотипам, фобиям и 
предрассудкам, которые не исчезли из сознания 
американцев, пытаясь найти свой путь в жизни 
и связывая свою дальнейшую судьбу творчес-
кой деятельностью в качестве рэпера, чья песня 
«Вперед, к успеху!» становится ее жизненным 
кредо и вселяет надежду на возможность преод-
олеть пропасть, разделяющую белых и черных 
американцев.

Новейший афроамериканский роман демон-
стрирует значительное разнообразие жанровых 
форм, и книга Э. Томас весьма интересна в 
этом отношении, поскольку ее можно причис-
лить к т.н. рэп- или хип-хоп-романам, которые 
отличаются тем, что включают тексты песен 
в стиле рэп, созданных в виде речовок, т.е. 
рифмованных текстов идеологического содер-
жания, и рваных ритмов. На протяжении всего 
произведения читатель знакомится с нескольки-
ми песнями, в которых героиня выражает свое 
отношение к происходящему с ней и с окружа-
ющими ее людьми под влиянием расизма. При 
этом читатель становится свидетелем как само-
го процесса написания рэпа (способа созда-
ния цепляющего стихотворного текста, поиска 
адекватных слов, нахождения рифмовки, при-
пева, необходимого для усиления эффекта), 
так и реакции людей на них. Томас объясняет 
выбор героини и форму книги значением рэпа 
для молодого поколения, отталкиваясь от свое-
го жизненного опыта (сама она в подростковом 
возрасте была довольно успешным рэпером): 
«Хип-хоп показал мне саму себя, когда этого не 
могли сделать книги; он рассказывал мне исто-
рии, с которыми я более всего была связана. Это 
необыкновенно важно особенно для молодых 
людей, часто напоминая им, что они не одино-
ки. Плюс хип-хоп заставляет людей осознавать 
общественные проблемы. Мы бы не знали прав-
ду о том, что происходит в американских горо-
дах, если бы не хип-хоп» [2]1.  

Писательница принадлежит к поколению 
миллениалов (род. в 1988 г.). Она родилась и 

1  Здесь и далее перевод с англ. – автора. – Ю.С.

выросла в самом сердце американского Юга – 
городе Джексоне, штат Миссисипи, где закон-
чила Белхейвенский университет. Известность 
ей принес первый же роман «Вся ваша нена-
висть» (The Hate U Give, 2017, рус. перевод Н. 
Зркха, 2019), удостоенный ряда американских 
литературных премий, а также отмеченный 
немецкой литературной премией за произве-
дение для юношества. Книга вышла на гребне 
волнений, вызванных убийством белым поли-
цейским черного подростка Трейвона Мартина, 
а также других подобных инцидентов и при-
ведших к появлению движения «Черные жизни 
важны» (Black Lives Matter), распространив-
шегося по всему миру в знак протеста против 
полицейского насилия. На настоящее время ее 
творчеству посвящены лишь отдельные рецен-
зии, отклики и интервью с писательницей в свя-
зи с выходом ее книг (Алийя Вил, Мария Руссо, 
Патрис Лоренс, Карен Вэлби и др.), хотя такие 
популярные компании, как Spark Notes, Smart 
Notes и E-Notes, создающие и распространяю-
щие учебные пособия по литературе, включили 
в свой каталог ее роман «Вся наша ненависть» с 
глубоким анализом произведения. Важно отме-
тить, что литературоведы начинают обращать 
больше внимания феномену рэпа в художе-
ственной литературе. 

Все вышеназванное определяет цель дан-
ной статьи: представить русскоязычному чита-
телю книгу, адресованную молодому читателю 
и написанную в необычной форме рэп-романа, 
которая уже входит в список наиболее 
значительных книг для юношества, созданных 
в США за последнее десятилетие. Актуаль-
ность определяется противоречивым отноше-
нием к движению BLM, которое в определен-
ной мере определило идеологическую основу 
романа Томас, и необходимостью выработать 
объективный подход к явлениям, связанным 
как с ним, так и с современными тенденциями 
в афроамериканской общине. Это становится 
особенно явным при знакомстве с повседневной 
реальностью жизни чернокожих американцев 
как в собственной среде, так и американском 
обществе в целом.  

Э. Томас не скрывает своей ангажирован-
ности, но подчеркивает направленность своего 
творчества на юное поколение, исходя из соб-
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ственного опыта, когда шестилетней девоч-
кой она стала свидетелем перестрелки меж-
ду соперничающими бандами наркодилеров, 
испытав нервное потрясение. К тому же ее дом 
находился недалеко от того места, где был убит 
один из наиболее активных борцов за граждан-
ские права 1960-х гг. Медгар Эверс, чьим име-
нем сейчас назван международный аэропорт 
Джексона. В ее романах действие происходит в 
городке Садовые холмы, весьма напоминающем 
окружение, в котором росла сама Томас. Писа-
тельницу интересует процесс формирования 
личности «сердитой» черной девочки-подрост-
ка, которая каждый день сталкивается с про-
явлениями расовой дискриминации и неспра-
ведливости и поставлена перед выбором: то ли 
сделать вид, что она ничего не замечает, то ли 
бросить вызов системе, осознавая возможные 
серьезные последствия для себя и своей семьи. 
Именно подобное происшествие становится 
центральным в судьбе героини романа «Вся 
наша ненависть» Старр Картер, друга которой 
Халиля убивает белый полицейский. Жюри 
присяжных его оправдывает, а сам Халиль пред-
стает в средствах массовой информации как 
малолетний преступник и распространитель 
наркотиков. Явная несправедливость вызывает 
в городе бунт, и Старр занимает активную жиз-
ненную позицию – в память об убитом друге и в 
надежде изменить Америку. Книга была успеш-
но экранизирована режиссером Дж. Тиллма-
ном-младшим (в русском прокате – «Чужая 
ненависть», 2018).     

Второй роман Э. Томас тоже привлек 
внимание кинематографистов, и это вполне 
понятно: вновь перед читателем взрослею-
щий подросток, выросший в нездоровой сре-
де. Отец Бри стал популярным репером и был 
застрелен гангстерами; мать, не в силах опра-
виться от потрясения, подсела на наркотики 
и вынуждена была лечиться; избавившись от 
зависимости, она находит работу в местной 
церкви, но в связи с материальными труднос-
тями церковь отказывается от ее услуг, и семья 
Джейды вынуждена с трудом сводить концы 
с концами. За неуплату в доме отключают 
электричество, и в холодильнике портится еда, 
в результате чего семье нечего есть. Тетка тор-
гует наркотиками и связана с местными банда-

ми; талантливый старший брат Трей вынужден 
подрабатывать разносчиком пиццы, несмотря 
на хорошее образование и отличные успехи в 
учебе. Район, в котором она живет, постоянно 
находится под контролем полиции, поскольку 
считается, что в негритянском районе должно 
быть все время опасно, и их задача – предот-
вратить насилие. Однако, Бри с иронией замеча-
ет: «Район постоянно объезжают полицейские, 
но это новая нормальность для Садов. Ну, как 
бы, вроде как дерьмовый коп типа «Привет, я 
дружественный коп в вашем районе, я не буду 
стрелять в вас, но на самом деле выходит, что он 
типа «Мы следим за вашими черными задница-
ми» (Thomas, p. 27). Дети лишены возможности 
спокойно общаться и играть; сам воздух отрав-
лен атмосферой страха и недоброжелательства. 
Все это делает девочку крайне восприимчивой 
к любым проявлениям несправедливости и дис-
криминации, которую она с ее острокритичес-
ким умом постоянно ощущает как со стороны 
школьных охранников, так и белых учителей и 
учеников школы (в школе работает только одна 
чернокожая учительница, которая пытается 
предостеречь легко вспыхивающую Бри от 
необдуманных поступков). 

Подростку намного сложнее, чем взросло-
му вписаться в современный мир, поражаю-
щий своими противоречиями. Каждодневная 
реальность Бри полна драматических пере-
живаний: холодный дом, пустой холодильник, 
безработная мать, брат, который вместо учебы 
в университете вынужден заниматься низкоо-
плачиваемой работой, чтобы как-то поддержать 
семью в трудный момент… Проф. Т.Г. Струко-
ва обращает внимание на то, что «современный 
человек живет в стремительно меняющейся 
техно и информационной среде обитания, а, 
следовательно, столь же быстро ему необходи-
мо подстроиться к окружающему миру и адап-
тировать возникающую повседневность под 
собственные интересы и жизненные ценности» 
[1, c. 27]. Писательнице удалось убедительно 
показать, почему подросток с таким упорством 
пытается осуществить свое главное желание – 
выбраться из этой нищеты и убогой повседнев-
ности, осознавая, что талант репера дан ей не 
просто для того, чтобы нравиться сверстникам. 
Рэп для нее – это способ откликнуться на самые 
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острые проблемы, с которыми сталкиваются 
афроамериканцы в стране, гордящейся сво-
им стремлением к свободе. Эти рифмованные 
куплеты являются непосредственным откликом 
на происходящее в жизни, включая как важные 
события, так и удручающую повседневность. 
Бри постоянно занята поисков нужных слов и 
рифм, чтобы выразить свои ощущения, ищет 
соответствующий музыкальный ритм, в резуль-
тате чего возникает песня, ставшая ее девизом 
и заглавием книги – «On the Come Up». Эта же 
строка легла и в основу главной метафоры кни-
ги. Для нее это особенно важно и потому, что 
историю американского рэпа делали мужчины, 
что, по ее словам, было «настоящей женоне-
навистнической херней» (total misogynistic 
fuckery) [3, p. 29], а она стремится доказать, 
что женщины тоже могут успешно творить в 
стиле рэп. Победа на баттле над своим сопер-
ником-юношей становится для нее шагом к 
признанию у широкой публики, тем более что 
ее композиции прямо обращены к серьезным 
общественным проблемам. Во время баттла Бри 
вспоминает основные правила, которые состав-
ляют сущность рэпа, взаимопроникновение 
слова, его остроты, музыкальной составляющей 
и бита, и это помогает ей одержать верх над 
более опытным юношей. 

Важно вспомнить, что сама писательница 
с ранних лет увлекалась хип-хопом, будучи 
уверенной в способности этого музыкального 
направления передать боль и протест черноко-
жего населения США против расизма и ужасных 
условий жизни. Юность Энджи Томас совпала 
с огромной популярностью таких рэперов, как 
Тупак, Кристофер Уоллес (более известный 
под названием Notorious B.I.G.), Кендрик 
Ламар и др., творчество которых оказало на 
нее существенное воздействие. Особеннос-
тью хип хопа является его сосредоточенность 
на социальных вопросах, проблемах жителей 
негритянских гетто, преступности, наркома-
нии, а также опоре на живое слово, часто табу-
ированное, что обеспечивало ему столь широ-
кую аудиторию. По словам писательницы, хип 
хоп «помогает большему количеству людей 
осознавать социальные проблемы» [2]. Стоит 
обратить внимание на существовавшее между 
рэперами ужасное соперничество, связанное с 

огромными доходами, вращавшимися в этом 
бизнесе, и выразившееся в трагических обсто-
ятельствах жизни ведущих рэперов (Уоллес 
был убит, Тупак был смертельно ранен). Если 
посмотреть, что было продано более 80 мил-
лионов записей Тупака и 40 миллионов запи-
сей Уоллеса, то понятно, почему это сопер-
ничество приобретало еще и криминальную 
составляющую. 

В определенной степени эти обстоятельства 
определили тематическую сетку романа Энджи 
Томас, где героиня, живущая в негритянском гет-
то городка Гарден Хайтс, стремится вырваться 
из этой среды, добившись признания как репер, 
и вместе с тем испытывает тяжесть груза сопер-
ничества, который она вынуждена нести на 
себе, приняв правила своего окружения. Она 
еще не знает, что общество уже определилось 
с теми ожиданиями, которые должен отражать 
в своем творчестве репер, и не понимает, что ее 
тексты могут быть истолкованы совсем не так, 
как задумывались ею: бизнес-среда, а искус-
ство реперов успешно эксплуатируется людьми, 
делающими на них деньги, диктует свои прави-
ла. Уход от этих требований чреват неприятными 
последствиями, что Бри скоро понимает. Но 
девочка бросает вызов: она должна оставаться 
сама собой и петь о том, что выстрадано ею, а не 
пользоваться чужими текстами, даже если они 
«хорошо упакованы» для коммерческой выгоды. 
Пережив тяжелые испытания, связанные с бед-
ностью, повседневным мраком жизни в черном 
гетто, унижением, дискриминацией, непонима-
нием со стороны друзей, Брианна принимает 
вызов судьбы, утверждая, что она не свернет со 
своего пути, но только если «я смогу делать это 
по-своему» [3, p. 435]. 

Выводы. Перед читателем возникает 
сложный образ подростка, который коррелиру-
ет с персонажами современной подростковой 
литературы: с одной стороны, безапелляционно-
го и прямолинейного в своих реакциях, с другой 
– ищущего, ироничного и анализирующего не 
только окружающий мир, но и свои собственные 
ощущения, нередко вступающие в противо-
речие с мыслями и поступками даже родных 
людей.  Томас удалось передать особенности 
речи Бри, говорящей молодежным сленгом со 
своими приятелями и контролирующей свой 
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словарь в разговоре с матерью, которая надеет-
ся, что хорошее образование поможет девочке 
выбраться из нищеты и отчаяния негритянско-
го гетто. В романе огромное количество ссылок 
на популярные у молодежи имена музыкантов, 
телевизионных программ, кинофильмов, книг, 
и все это сопровождается бесконечным обра-
щением к твитам, телефонным разговорам, 

сообщениям, которыми обмениваются персо-
нажи, передавая манеру общения современного 
молодого поколения: им проще послать смс-
ку, чем что-то объяснять словами. Писатель-
ница выразила дух этого поколения, которое 
пытается преодолеть будничность и серость 
жизни за счет творчества и вызова общеприня-
тому, обычному.   
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ДИСКУРСИВНО-НАРАТИВНА ПОЛІФОНІЯ ПОВСЯКДЕННОГО 
ТА СУСПІЛЬНОГО  

У РОМАНІ  ІЕНА МАК’ЮЕНА «SATURDAY» (2005)

Анотація. Предметом наукового пошуку у статті є можливість поліфонічного поєднання дискурсивних 
та наративних ознак художнього твору у єдине оповідне ціле. У циркадному романі «Субота» І. Мак’юена 
професійний дискурс нейрохірургії та інші дискурси майстерно вплетено в оповідно-подієву площину твору, тоб-
то в його наративну організацію.  Проаналізовано полісемантичну структуру термінів «повсякдення», «дискурс», 
«наратив» і виокремлено аспектні наративи роману – повсякденності, медичний, психологічний, літературний, 
політичний, медійний, топографічний,  музичний, спортивний. Окреслено ознаки сюжетоутворюючої функції Нео-
вікторіанського коду роману та підкреслено лейтмотивну організацію окремих цитацій, алюзій та ремінісценцій. 
У статті обґрунтовується принцип наративізації дискурсу, згідно якому дискурсна інформація подається через 
подієвий наратив, у наративі. Цей принцип утворює поліфонічний перебіг дискурсів та наративів у творі. 

 Ключові слова:  повсякдення, дискурс, наратив, аспектний наратив, наративізація, психологічний, 
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THE DISCOURSE-AND-NARRATIVE POLYPHONY OF THE QUOTIDIAN AND 
THE PUBLIC-RELATED IN IAN MCEWAN’S SATURDAY (2005)

Abstract.  In the English-written literature, the «one day novel» genre modification is represented by an appreciable 
number of novels. V. Woolf’s Mrs Dalloway and J. Joyce’s Ulysses are the famous paragons of the subgenre. Ian McEwans’ 
Saturday also joins this category. The novel’s protagonist’s inner speech intensification as well as retrospective inclusions 
and digressions help the narrator to go beyond the conventional boundaries of the «one day novel» genre variety.     

The research undertaken in the given paper pursues exploration of of the possibility of combining the discourse 
and narrative elements of the literary text into one narrative entity. In the Ian McEwan’s circadian novel Saturday, 
the professional discourse of the neurosurgery as well as other discourses are skillfully and masterfully interwoven 
into the story-action-and-event governed textual terrain, that is into its narration. In the paper, the polysemantic 
structure of the terms «quotidian», «discourse», «narrative» has been analyzed. Also, such aspectual narratives of 
the novel as the quotidian narrative, medical, psychological, literary, mass media, topographical, musical, sports 
ones have been identified and some of them explored. Also, the plot-building function of the Neo-Victorian code of 
the novel has been specified and the Leitmotiff recurrence of some quotations, allusions and reminiscences has been 
dwelt on.

In the paper, the principle of narrativization of a discourse is hypothesized; in keeping with it, the discourse-contained 
information is delivered through the action-and-event-based narrative. The discourse-governed knowledge is not 
distanced from the narrative, both are fused into one narrative whole.  This principle accounts for a polyphonic interplay 
of discourses and narratives in the novel treated here.    

Key words:  quotidian, discourse, narrative, aspectual narrative, narrativization, psychological, reflection, action-
based, Leitmotiff, Victorian / Neo-Victorian.
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У нашому аналізі поетикальної площини 
роману Saturday І. Мак’юена ми зосереджуємо 
увагу на дискурсивно-наративному вимірі тво-
ру. У романі спостерігаємо художню актуалі-
зацію дискурсу у формах наративу, наративної 
події. У межах твору принципова відмінність 
дискурсу від наративу полягає в очевидній авто-
номності певного дискурсу від подієвого, тобто 
наративного, шару. Дискурс – це загальне інфор-
мативне поле з певної тематики, це сукупність 
мовних і мовленнєвих увиразнень певних знань, 
це множина текстів. Коли говорять про дискурс 
англійської мови, то мають на увазі увесь нео-
сяжний масив того, що виражене цією мовою. 
Коли говорять про історичний дискурс, то розу-
міють його як сукупність тих матеріалів і форм 
їх вираження, що відносяться до науки історії. У 
художньому творі це, звичайно, частина, аспект, 
фрагмент певного дискурсу. Таке розуміння дис-
курсу є цілком коректним і для художнього дис-
курсу, художнього твору як елементу дискурсу. 
Вітчизняні фахівці (Фролова, Омецинська, 2018) 
констатують у своїй статті множинність підходів 
та інтерпретацій до поняття дискурсу, зауважу-
ючи, що «кожний підхід є по-своєму цінним і 
науково валідним, а їхнє розмаїття дозволяє роз-
глядати художній дискурс у різних ракурсах», і 
приводять низку визначень дискурсу. Одне з них 
повністю кореспондує з потрактуванням дискур-
су у нашому дослідженні: «художній дискурс є 
сукупністю художніх творів (текстів), створених 
як результат взаємодії цілей та намірів автора, 
різноманітних можливих реакцій читача, а також 
тексту, котрий виводить текст художнього твору 
у простір семіосфери - сукупність використаних 
людиною знакових систем: тексту, мови і культу-
ри в цілому». [8].

Залученість дискурсу до наративного про-
стору твору переконливо демонструє яскравий 
епіграф до роману. Для епіграфу Мак’юен оби-
рає  уривок з роману Herzog Сола Белоу (1964). 
Протагоніст роману Мозес Герцог намагаєть-
ся визначити, сформулювати для себе, що ж 
це таке – у великому місті, у своєму часі, у вік 
нових технологій, тотального контролю, військо-
вих конфліктів й водночас суспільного безладу 
у власних великих містах (цей перелік у цитаті 
продовжується) – бути людиною. Як відгукуєть-
ся ця цитата у романі  Мак’юена, що спільного, 

чи не спільного, має Генрі Пероун «Суботи» з 
епонімічним героєм «Герцога» Белоу? Проциту-
ємо частину епіграфу: 

For instance? Well, for instance, what it means 
to be a man. In a city. In a century. In transition. In 
a mass. Transformed by science. Under organised 
power. Subject to tremendous controls. In a condition 
caused by mechanization. After the late failure of 
radical hopes. In a society that was no community and 
devalued the person. Owing to the multiplied power 
of numbers which made the self negligible. Which 
spent military billions against foreign enemies but 
would not pay for order at home. Which permitted 
savagery and barbarism in its own great cities. At 
the same time, the pressure of human millions who 
have discovered what concerted efforts and thoughts 
can do. … [6].

За жанровими ознаками «Суботу» 
Мак’юена зараховують до категорії «романів 
одного дня» (one-day novel), уподібнюючи до 
романів В.  Вулф і Дж. Джойса, «Місіз Дело-
уей» та «Уліс». Інше жанрове увиразнення 
цієї категорії – «циркадний роман» (circadian 
novel), тобто роман, у якому події відбуваються 
протягом доби (за латинською етимологією). 
«Суботу»  також відносять до градації рома-
нів «post 9/11». Це романи, у яких відчутним 
є синдром перестороги, викликаний трагічним 
терактом 11 вересня 2001 р. у Нью-Йорку. 

«Субота» Мак’юена привернула увагу фахів-
ців своєю літературною довершеністю, що 
засвідчує зростання майстерності письменника, 
інтерпретаційним потенціалом, відповідністю 
дискурсивно-наративної проблематики реаліям 
сьогодення.

Полісемантична структура термінів «повсяк-
денність»,  «дискурс»,  «наратив»

Перейдемо до розгляду феномену повсякден-
ності у гуманітаристиці.     Наукова парадигма 
визначень термінів «повсякденність», «повсяк-
дення», «повсякденне» конкретизує і поглиблює 
наші уявлення про те, що утворює ці поняття. 
Відомим фахівцем у дискурсі повсякденнос-
ті є Ольга Коляструк, історик за фахом, автор-
ка першого, теоретичного розділу колективної 
монографії [4]. У пункті 2 Розділу «Зміст понять 
«повсякденність», «повсякденне життя», «історія 
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повсякденності»», дослідниця зазначає: «Справ-
ді, хоча зацікавленість повсякденням засвідчи-
ли за останні десятиліття історики, філософи, 
соціологи, культурологи, антропологи, лінгвісти,  
етнологи, історичні психологи, поняття не набу-
ло чіткої наукової визначеності» [4]. 

    Про ситуацію поліформізму поняття 
«повсякденність» свідчать, зокрема, майже два 
десятки визначень, які О. Коляструк наводить у 
своєму нарису. Систематизуючи сучасний стан 
наукової проблематики повсякденності, учена 
уточнює онтологічний статус повсякденності: 
«При всіх відмінностях у підходах до повсякден-
ності, в вітчизняній і зарубіжній науці виділяють 
наступні групи, що стосуються даної проблема-
тики: 1) макро- і мікросередовище (природа, кра-
їна, місто / село, помешкання); 2) людське тіло 
і турботи про його біологічні і соціокультурні 
функції …; 3) дозвілля (ігри, розваги, громадські 
і сімейні свята і обряди) тощо.» [4].

    Повсякденність як феномен не обмежуєть-
ся лише онтологічним статусом, вона має також 
аксіологічний та когнітивний виміри. Стосовно 
останніх дослідниця викладає підхід М. Жулє-
вої, на думку якої «повсякденність охоплює все 
те, з чого складається життя людини: її стано-
вище, потреби та можливості їх вдоволення. До 
повсякдення вона зараховує також взаємовідно-
сини, вчинки, ідеали, звичаї і традиції, ціннісні 
орієнтації, які регулюють поведінку людей, інди-
відуальну і колективну практику, форми комуні-
кації. Поняття і явище повсякденність стосується 
також «ментальних стереотипів»: думок, пере-
живань, ідеалів, норм, звичок тощо. » [4].

Методологічно цінним для аналізу худож-
ньої палітри повсякденності у романі «Субота» 
І. Мак’юена є включення «ментальних стереоти-
пів» та ціннісних орієнтацій до атрибутів фено-
мену повсякденності. Ці атрибути сутнісно допо-
внюють «»класичну тріаду повсякденності»: 
харчування, одяг, житло. 

У фікціональному дискурсі поворот до 
художнього відтворення повсякденності виникає 
у західноєвропейському письменстві у XIX ст. з 
появою напряму класичного реалізму. Флагма-
ном цього повороту від романтичного до підкрес-
лено повсякденного, провінційного став Гюстав 
Флобер зі своїм геніальним романом «Пані Бова-
рі». Видатним увиразненням повсякденності 

стала 7-томна епопея Марселя Пруста «У пошу-
ках втраченого часу». Англійський модернізм 
початку XX ст. надав новий імпульс, новий вимір 
фікціональному відтворенню повсякдення. Сво-
єрідним еталоном, точкою відліку літератури 
повсякдення вважають романи «Місіз Делоуей» 
В. Вулф та «Уліс» Дж. Джойса. Прикметно, що 
фахівці знаходять спорідненість повсякдення та 
«одноденності»  у «романах одного дня», піджан-
рі, який започатковують названі романи. Брайоні 
Рендол, британська дослідниця, з цього приводу 
зауважує: «But it remains a paradox … that while in 
principle the one-day novel ought to be very poorly 
suited to capture everyday temporality, in practice 
novelists often use the frame of the one-day novel 
in order to evoke the habits and routines of everyday 
life.» [7].

Вихід за темпоральні обмеження одного 
дня є сутнісною ознакою «роману одного дня», 
атрибутом його наративного простору. Порів-
нюючи низку романів даної категорії, у тому 
числі Saturday Мак’юена, Брайоні Рендол заува-
жує: «Indeed, none of the novels I describe confine 
themselves strictly to narrating a day’s events, by 
which I mean events taking place only on that day». 
Дослідниця продовжує: «In many ways … these 
narratives support a more general application of 
James Hafley’s assertion about Mrs Dalloway that 
Woolf «used the single day … to show that there is 
no such  thing as a single day»;  that is, while having 
the singly day as their primary temporal structure, 
these texts extend beyond this frame.» [7].

Розглянемо поняття дискурсу і наративу у 
більшій конкретиці. Російська фахівець з лінгвіс-
тики тексту проф. В.Є. Чернявська виокремлює 
множиннсть текстів як рису дискурсу: «…він 
[дискурс] дозволяє від тексту як відносно закін-
ченої, формально обмеженої сутності, побудова-
ної за законами, що оперують у цьому тексті, іти 
до інших текстів. Тут під дискурсом  розуміється 
комунікативна подія як інтегративна сукупність 
окремих висловлень/текстів. Зміст дискурсу 
розкривається не одним окремим текстом, але в 
комплексній взаємодії багатьох текстів.»  – пере-
клад з російської [9]. 

Одне з базових визначень дискурсу нале-
жить Мішелю Фуко: «Foucault presents possibly 
the best definition of discourse. He defines 
discourse as, «Systems of thoughts composed of 
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ideas, attitudes, and courses of action, beliefs and 
practices that systematically construct the subjects 
and the worlds of which they speak.» [3]. На пере-
біг дискурсивних і наративних площин і вимі-
рів художнього тексту звертає увагу Мацевко-
Бекерська, цитуючи Жерара Женетта, одного з 
засновників сучасної наратології: «… Ж. Женетт 
зазначає, що «в дискурсі майже завжди є певна 
частка оповідності, в оповіді – відома частка 
дискурсивності» » [5].

Слід визнати, що тлумачення наративу як 
теоретичного конструкту є не менш складним 
та диверсифікованим. На відміну від дискур-
су, наратив як об’єкт наратології у першу чер-
гу відтворює певну подію, певну і с т о р і ю. У 
художньому творі його асоціюють із сюжетом, 
перебігом подій. У цьому сенсі наратив позна-
чає оповідний, подієвий, динамічний план твору, 
на відміну від описового, статичного або ретро-
спективного плану. 

Поліфонію термінів «наратив» і «історія» 
увиразнює розуміння першого як історій, що ми 
привласнюємо і якими послуговуємося у наших 
поведінкових реакціях. Мона Бейкер (Mona 
Baker), англійська дослідниця у галузі перекла-
дознавства, вивчаючи сфери перетину нарато-
логії й перекладознавства, надає перевагу саме 
такому баченню терміну:   «Narratives in this view 
are public and personal ‘stories’ that we subscribe 
to and that guide our behaviour. They are the stories 
we tell ourselves, not just those we explicitly tell 
other people, about the world(s) in which we live. 
The terms ‘narrative’ and ‘story’ are interchangeable 
in this context. Ewick and Silbey define narratives 
as ‘sequences of statements connected by both a 
temporal and a moral ordering’.» [1].  

Проте окреслені коректні тлумачення нара-
тиву як  м е т а т е р м і н у  гуманітаристики не 
утворюють повну множину його наукових визна-
чень. Під наративом в літературній теорії також 
розуміють структуру художнього тексту, його 
архітектоніку, систему нараторів і наративних 
голосів, зокрема. У такому ракурсі наратив не є 
тотожнім повіствуванню, сюжету чи дискурсу. 
Відоме увиразнення цьому ракурсу надав англій-
ський учений Пол Коблі (Paul Cobley), один із 
світових провідних фахівців у галузі семіотики 
й наратології. Він чітко й прозоро розмежував  ці 
три інстанції, або категорії, художнього тексту:  

«… what is essential to the separation of all these 
terms is the recognition that narratives consist of a 
presentation of something, which is always, in fact, 
a re-presentation. Alternatively, it might be said that 
story comprises «all the events that take place in a 
narrative»; plot comprises the «underlying causality 
that binds these events together and demands 
that some events be narrated and not others»; and 
narrative is «how all these events with underlying 
causality are narrated» —in what sequence, through 
which devices, and with what kind of narratorial 
voice (Cobley).» [2].  

Аспектно-виокремлені наративи у романі 
Saturday

 Іена Мак’юена
У нашому аналізі дискурсивно-наративної 

палітри роману Saturday ми запроваджуємо понят-
тя  а с п е к т н о г о  н а р а т и в у, який корес-
пондує з тематичним наративом та розумінням 
дискурсу як масиву текстів з певної сфери буття і 
діяльності. Аспектний, або аспектно-виокремле-
ний, наратив є сутнісною рисою творів класичної 
літератури. Прикладами є топографічний, карна-
вальний, гастрономічний наративи, наративи вихо-
вання, війни, схоластики, античності у «Гаргантюа 
і Пантагрюелі» Раблє, наратив великодушності у 
«Знедолених» Гюго, марнославства у «Мідлмарчі» 
Джордж Еліот, Новоязу у «1984» Джорджа Оруела. 
Слід зазначити, що ці наративи діалектично поєд-
нуються з відповідними дискурсами як  сукупнос-
тями, масивами текстів. Адже знаменита перед-
мова Гюго до свого роману є прикладом дискурсу 
соціальної справедливості й великодушності, тоді 
як грандіозна оповідь у романі є прикладом нарати-
візації цього дискурсу у конкретному творі.

До аспектних наративів роману Мак’юена 
відносимо провідні наративи повсякденності, 
приватного життя, топографічний, медичний, 
психологічний, політичний, музичний, літера-
тури і літературної творчості, спорту, фоновий 
наратив медійних новин.

Подієвий та аспектно-виокремлений нарати-
ви поєднуються у романі Мак’юена в одне полі-
фонічне ціле. У «Суботі» вілслідковуємо такий 
продуктивний спосіб художнього зображення, 
якому ми даємо назву   н а р а т и в і з а ц і я   д и 
с к у р с у. У цей прийом   ми вкладаємо здатність 
письменника перекладати інформативне поле 
дискурсу, як сукупності мовних увиразнень, у 
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формах конкретного наративу, тобто в окремих  
оповідно-зображувальних планах. 

С у с п і л ь н о – п о л і т и ч н и й  н а р а т и 
в.  Лейтмотивом суспільної тематики у романі є 
сюжетно фоновий наратив з транспортним літа-
ком, який терпить аварію у небі над Лондоном. 
Автор майстерно вибудовує цей наратив, засто-
совуючи елементи кінематографічної техніки: з 
вікна свого будинку у передранковому небі Перо-
ун бачить, як, начебто, падає зірка, а потім дізна-
ється з новин, що це був транспортний літак, 
який заходив на вимушену посадку в аеропорту 
Хітроу; протягом дня він декілька разів бачить 
телерепортаж, крупним планом, про цю подію.

Ця подія та її висвітлення у випусках новин 
перекликаються у думках Пероуна з запланова-
ною на цю суботу у Лондоні грандіозною демон-
страцією протесту проти участі Великої Британії 
у військовому розв’язанні конфлікту в Іраку. 

Зображення подій суспільного плану у рома-
ні «Субота» відтворено у формах психологічно-
го наративу та оповідної ретардації, коли Перо-
ун пригадує розповідь свого пацієнта про жахи 
тюремного ув’язнення. Ми сприймаємо панора-
му суспільного життя у міжнародному та вну-
трішньополітичному аспектах саме через свідо-
мість протагоніста, через його невпинні роздуми 
про зміни суспільного життя у гірший бік.  

Прикладом вставки фрагменту медичного 
дискурсу (фізіогноміки) у політичний наратив 
може бути епізод, коли увагу Пероуна, який 
повертається додому з маркета рибопродуктів, 
привертає вітрина магазину телевізорів. На кож-
ному екрані включених телевізорів транслюється 
інтерв’ю прем’єр-міністра Ентоні Блера. Повіль-
ний крупний план, можливо, подається з метою 
розпізнати, а чи говорить цей політик правду? 

But can anyone really know the sign, the tell of 
an honest man? There’s been some good work on this 
very question. Perowne has read Paul Ekman on the 
subject. In the smile of a selfconscious liar certain 
muscle groups in the face are not activated. They only 
come to life as the expression of genuine feeling. The 
smile of a deceiver is flawed, insufficient. … [6].

Наведена цитата є одним з прикладів того, 
як політичний дискурс психологізується та уви-
разнюється у фреймі наративу, тобто зображен-
ня події, епізоду. За таким же способом, а саме 

включенням дискурсної інформації у перебіг 
подій та епізодів, тобто у наративний план тво-
ру, відтворюються інші фрагменти політичного 
дискурсу та дискурсу суспільного життя. Про 
диктаторську сваволю режиму іракського лідера 
Садама Хусейна, політичне безправ’я та торту-
ри політичних в’язнів Пероун дізнається, так би 
мовити, «з перших вуст».  Його пацієнт, профе-
сор багдадського університету  Мірі Талеб, спе-
ціаліст по шумерології, розповів йому історію 
свого безпідставного, протягом десяти місяців, 
ув’язнення, обвинувачення йому так і не було 
пред’явлено. 

Мак’юен висвітлює дискурс політичних 
подій, тиранії, мас-медійного викривлення 
новин не ізольовано від оповідного плану, а саме 
у фреймах подієвого наративу, коли він диску-
тує з дочкою Дейзі про обґрунтованість війни в 
Іраку, коли він розмірковує над маніпулятивним 
впливом мас-медіа (He suspects he’s becoming a 
dupe, the willing, febrile consumer of news fodder, 
opinion, speculation and of all the crumbs the 
authorities let fall. He’s a docile citizen, watching 
Leviathan grow stronger while he creeps under its 
shadow for protection.), коли він спостерігає марш 
протесту у Лондоні 15 лютого 2003 року проти 
війни в Іраку. 

Розглянемо наступний наратив роману. Н а р а- 
т и в  п о в с я к д е н н о с т і  домінує на почат-
ку роману, охоплюючи звичний ритм життя героя, 
жителя Лондону, обдарованого нейрохірурга Генрі 
Пероуна. Повсякденне життя героя передусім скла-
дає професійна складова – щоденні складні операції 
на мозку, безупинна рефлексія стосовно проведених 
та запланованих операцій. Мак’юен розгортає цей 
аспект даного наративу через щільне застосування 
медичного дискурсу, який несе ознаки наративнос-
ті, подієвості. Інші аспекти наративу повсякден-
ності роману відтворюють побутовий шар щоден-
ного життя героя – прокинувшись від сну, герой 
неквапливо спостерігає за рухами на  площі, на яку 
виходять вікна оселі Пероунів, спілкується з дружи-
ною та сином, пригадує, що він запланував на цей 
начебто звичайний суботній день, їде до спорткомп-
лексу, щоб зіграти в сквош зі своїм колегою-анес-
тезіологом. За кермом свого нового «Мерседесу» 
Генрі подумки повертається до обставин придбання 
цієї автівки, до пам’ятного епізоду, коли він наре-
шті позбавився комплексу ніяковості від володіння 
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такою дорогою маркою (One wet afternoon, glancing 
over his shoulder while casting, Henry saw his car a 
hundred yards away, parked at an angle on a rise of 
the track, picked out in soft light against a backdrop of 
birch, flowering heather and thunderous black sky—
the realisation of an ad man’s vision—and felt for the 
first time a gentle, swooning joy of possession.).  Перо-
ун  розмірковує над змінами на вулицях, якими він 
проїжджає  Потім він відвідує матір, яка знаходить-
ся у стані деменції і перебуває у закладі для літніх 
людей, купує провізію до святкового сімейного сто-
лу, зустрічає доньку з Парижу та Джона Граматіку-
са, батька дружини, подружжя Пероунів сподіваєть-
ся на примирення онуки з дідусем.      

До плану повсякденного життя Пероуна нале-
жить і його літературна рефлексія – він щоденно 
і старанно виконує програму читання, яку йому 
окреслює дочка Дейзі, поетеса, що вже має вида-
ні збірки власних поезій. У цьому плані повсяк-
денного життя протагоніста твору інтегруються 
дискурсивна та наративна складові твору.  

Наратив повсякденного і буденного поєдну-
ється у творі з іншими дискурсами й наративами. 
Генрі подобаються прилади для гоління, щоран-
ковий ритуал гоління (But Henry likes the wooden 
bowl, the badger brush, the extravagantly disposable 
triple-bladed razor, with cleverly arched and ridged 
jungle-green handle—drawing this industrial gem over 
familiar flesh sharpens his thoughts.).  Процес гоління 
знову привертає його увагу до спроби пригадати, 
що саме його дещо гнітить. Йому спадає на думку 
прочитати у Вільяма Джеймса, славетного амери-
канського психолога, брата не менш знаменитого 
письменника Генрі Джеймса, що писав психолог 
стосовно забутого слова чи імені. Пероуну більш 
до вподоби літературний стиль Вільяма Джейм-
са, чим його брата-письменника. (James had the 
knack of fixing on the surprising commonplace—and 
in Perowne’s humble view, wrote a better-honed prose 
than the fussy brother who would rather run round a 
thing a dozen different ways than call it by its name. 
Daisy, the arbiter of his literary education, would never 
agree.).

Як можна зазначити, базуючись на цьому та 
подібних прикладах, Мак’юен подає дискурсив-
ну інформацію через наратив, у наративі.

П с и х о л о г і ч н и й  н а р а т и в  «Субо-
ти» Мак’юена відслідковує у формах художнього 
зображення емоційний стан та рефлексію героя 

роману. За методом контрасту з подальшим дра-
матичним розвитком подій автор акцентує увагу 
свого героя, який прокидається ще вдосвіта, на 
незвичному відчутті абсолютної легкості, свобо-
ди, відсутності будь-яких проблем.

It’s as if, standing there in the darkness, 
he’s materialised out of nothing, fully formed, 
unencumbered. He doesn’t feel tired, despite the 
hour or his recent labours, nor is his conscience 
troubled by any recent case. In fact, he’s alert 
and empty-headed and inexplicably elated. 
With no decision made, no motivation at all, he 
begins to move towards the nearest of the three 
bedroom windows and experiences such ease and 
lightness in his tread that he suspects at once he’s 
dreaming or sleepwalking. If it is the case, he’ll be 
disappointed. [6].

Цей стан дещо турбує Пероуна, він подумки, 
як фахівець, шукає йому пояснення на фізіоло-
гічному рівні: «An habitual observer of his own 
moods,  he  wonders  about  this  sustained,  distorting  
euphoria.».  Рефлексія Генрі переноситься на 
виснажливу робочу неділю, що вже позаду, і на 
книгу, біографію Чарльза Дарвіна,  яку він читає 
за програмою того, що варто прочитати, яку йому 
окреслила дочка Дейзі, Вона поетеса, займається 
літературою професіонально.

Увесь цей суботній ранок Пероуна не поки-
дає відчуття повного вдоволення власним бут-
тям, станом справ у сімейному житті. «There is 
grandeur in this view of life» – тричі повторюєть-
ся ця фраза на початку другого розділу роману. 
Проте вона не лише відтворює відчуття героя, 
але і контрастує з його доволі постійним станом 
сорому і бентеження стосовно зневіри у збере-
ження усталених цінностей на тлі цивілізаційних 
викликів: 

And it’s at this point he remembers the source 
of his vague sense of shame or embarrassment: 
his readiness to be persuaded that the world has 
changed beyond recall, that harmless streets like this 
and the tolerant life they embody can be destroyed 
by the new enemy—well-organised, tentacular, 
full of hatred and focused zeal. … The world has 
not fundamentally changed. Talk of a hundred-year 
crisis is indulgence. 

[6].



139Поетика повсякденного у полі культури

Таке ж саме, спочатку не усвідомлюване, від-
чуття бентежності охоплює героя після драматич-
ного інциденту з вторгненням в оселю Пероунів 
бандитів Бакстера і Найджела. Вторгнення банди-
тів створило реальну загрозу життю сім’ї, бандитів 
вдалося приборкати. Бакстер непритомний, поліція 
готова заарештувати його, коли він опритомніє у 
лікарні, але Пероун поволі усвідомлює, що варто 
відмовитися від помсти і, з його, Пероуна, профе-
сійного боку, зробити усе можливе, щоб прооперу-
вати Бакстера. Дзвінок з лікарні з проханням про-
фесійної підтримки допомагає Пероуну прийняти 
рішення. 

There are other surgeons Jay can call on, and as 
a general rule, Perowne avoids operating on people 
he knows. But this is different. And despite various 
shifts in his attitude to Baxter, some clarity, even 
some resolve, is beginning to form. He thinks he 
knows what it is he wants to do. [6].

Особливо виразно та рельєфно психологіч-
ний вимір роману відслідковується у наративі 
пригоди з літаком, у якого загорівся двигун і він 
змушений робити аварійну посадку у лондон-
ському аеропорту Хітроу. З вікна свого будинку, 
у передранковий Генрі Пероун спостерігає цей 
літак, приймаючи його спочатку за метеорит або 
комету.

М е д и ч н и й   н а р а т и в  у «Суботі» 
Мак’юена утворює жанровий прошарок профе-
сійного роману, дещо нагадуючи романи Артура 
Хейлі. Цей наратив простежується у провідних 
сюжетних лініях та ретроспективних відступах. 
Спочатку він викликає певне читацьке здиву-
вання, але потім позитивне читацьке сприйнят-
тя, особливо, коли зацікавлений читач звернеть-
ся до творчої історії роману і дізнається, що Іен 
Мак’юен майже два роки щільно спілкувався з 
фахівцем, лондонським нейрохірургом, спостері-
гаючи його за роботою в операційній та розпиту-
ючи тонкощі професії. Це наратив професійного 
самоусвідомлення героя, масив описів симптомів, 
діагнозів, операцій. У формі медичного наративу 
розкривається історія кохання героя, ліризм якої 
не порушує навіть використання медичних термі-
нів. Вибір автора на користь вживання медичної 
термінології є традиційним – у більшості творів 
медичного роману він є нормою. 

Медична термінологія, процедури лікування 
належать, безумовно, до медичного дискурсу. 
Але кожний слововжиток терміну подається у 
контексті певних дій нейрохірурга Пероуна, дея-
кі з термінів, детермінологізуючись,  увійшли до 
загального слововжитку мови.

Окремим планом медичного наративу є сюже-
тоутворююча функція, яка йому відведена у творі. 
Професіоналізм Пероуна дозволяє йому швидко 
помітити нейрофізіологічні вади у Бакстера, свого 
кривдника, майже миттєво діагностувати їх у відпо-
відних термінах. Коли Пероун, отримавши сильного 
удару у груди, розуміє всю безвихідь свого стано-
вища, він запобігає до останнього засобу, що йому 
залишається. Він заявляє Бакстеру в очі, що ц того 
та ж сама вада, що була у його батька («Your father 
had it. Now you’ve got it too.»). Це приголомшує 
нападника, який відступає. Проте інцидент на цьому 
не завершується, а лише набирає обертів. Бакстер і 
Найджел встановлюють адресу Пероуна і вдирають-
ся у їхню оселю.

У медичному наративі  автор, використовую-
чи засіб внутрішньої мови персонажу, знаходить 
місце і для гумористичного ефекту, використову-
ючи наукову термінологію для опису людини як 
біологічного виду :

In the lifeless cold, they pass through the night, 
hot little biological engines with bipedal skills 
suited to any terrain, endowed with innumerable 
branching neural networks sunk deep in a knob 
of bone casing, buried fibres, warm filaments 
with their invisible glow of consciousness—these 
engines devise their own tracks. [6].

Окрасою роману є  л і т е р а т у р н  и й  н 
а р а т и в. Його формує низка фрагментів і епі-
зодів, які розгортають теми читацької рецепції, 
письменництва, естетичного впливу літератури. 
Цей аспектний наратив відтворюється в оригі-
нальному обрамленні (яке, у свою чергу, є еле-
ментом архітектоніки твору, тобто наративу як 
системи засобів розбудови твору). Дочка Генрі 
Пероуна Дейзі вирішила, що батькові, який читає 
лише фахову літературу, не завадить сформува-
ти зацікавленість у художній літературі. (For 
some years now she’s been addressing what she 
believes is his astounding ignorance, guiding his 
literary education, scolding him for poor taste and 
insensitivity.). Для цього у неї, літератора й поете-
си, завжди є черговий твір, який запропонувати 
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батькові прочитати. Генрі погоджується читати 
книги, які пропонує дочка, хоч і має стосовно 
цього власну думку (On the other hand, he thinks 
he’s seen enough death, fear, courage and suffering 
to supply half a dozen literatures. Still, he submits to 
her reading lists …).

У романі першою згадується біографія Дар-
віна, яку Генрі зараз читає на пропозицію дочки. 
Дейзі пов’язує цю книгу з романом Джозефа 
Конрада про мореплавство, очевидно, з «Лордом 
Джимом». ( It was his literate, too literate daughter, 
Daisy, who sent the biography of Darwin which in 
turn has something to do with a Conrad novel she 
wants him to read and which he has yet to start—
seafaring, however morally fraught, doesn’t much 
interest him.). 

Аналізуючи сприйняття героєм роману біо-
графії Чарльза Дарвіна, спостерігаємо, що цей 
літературний факт (книжкові біографії натуроз-
навця, у тому числі  й біографія, підготовлена 
та видана його сином, Франсізом Дарвіним, 
окремим розділом якої «Автобіографія» батька 
– це  елементи літературного дискурсу) вмон-
товується у подієвий, психологічний, науковий  
наративи твору, в його інтертекстуальні цитації 
й мотиви. Генрі Пероун читає біографію Дар-
віна як елемент свого дозвілля й самоосвіти 
(... he blearily read an account of Darwin’s dash to 
complete The Origin of  Species, and a summary of 
the concluding pages, amended in later editions.). 
Початок знаменитої заключної фрази «Похо-
дження видів», («There is grandeur in this view 
of life») включається в інтертекстуальний шар 
твору, ця фраза безпосередньо залучається в 
психологічний, рефлексивний стан героя – він 
сприймає її амбівалентно: з одного боку, як 
влучний вислів, яким можна охарактеризувати 
гарний стан справ в особистому житті, з іншо-
го боку – як докору власному благополуччю на 
тлі драматичних політичних подій і погіршен-
ня соціального становища. У його рецепції біо-
графії знаменитого співвітчизника відчутним 
є вікторіанський мотив (At times this biography 
made him comfortably nostalgic for a verdant, 
horse-drawn, affectionate England). Сприйняття 
героєм біографічного жанру психологізується 
(at others he was faintly depressed by the way a 
whole life could be contained by a few hundred 
pages—bottled, like homemade chutney.). 

Генрі Пероун надає набагато більшу перевагу 
музичному дискурсу, чим дискурсу фікціональної 
літератури. Він вважає останній надто примхли-
вим продуктом письменницької уяви, який хибно 
відтворює людську природу. Генрі приходить до 
цих умовиводів, прочитавши «Anna Karenina»  і 
«Madame Bovary», а також «What Maisie Knew» 
Генрі Джеймса. (So far, Daisy’s reading lists have 
persuaded him that fiction is too humanly flawed, too 
sprawling and hit-and-miss to inspire uncomplicated 
wonder at the magnificence of human ingenuity, of the 
impossible dazzlingly achieved. Perhaps only music has 
such purity.).

          
Інтерполяція літературного дискурсу на поді-

євий наратив роману «Субота»
Найбільш яскраво поєднання дискурсу як 

сукупності знань про певну сферу буття й діяль-
ності і наративу як площини твору, що зобра-
жує події, відтворено у драматичному, кульмі-
наційному епізоді роману, коли Бакстер зі своїм 
поплічником вдираються у будинок Пероуна з 
метою помститися за приниження, якого Бакстер 
зазнав вранці від Генрі під час з’ясування обста-
вин дорожньо-транспортного інциденту.

Розбудова цього епізоду у романі демон-
струє здатність дискурсивного прошарку тво-
ру безпосередньо інкорпоруватися у подієвий 
сюжетоутворюючий наратив. Бандит Бакстер, 
якого Пероун приголомшив діагнозом важкої 
хвороби мозку, але відразу ж запропонував 
медичну допомогу, спочатку, при першій зустрі-
чі, розгубився, не знаючи, що й гадати. Але, як 
виявилося, пізніше він отямився, сприйнявши 
це за розіграш. Розлютовані бандити, здається, 
здатні на все, вони готові перейти любу межу, 
але їхні наміри призупиняє несподівана обста-
вина. Увагу розгубленого Бакстера випадково 
привертає книга, що лежить на канапі. Це, як 
дізнається Бакстер, збірка поезій Дейзі, яку 
вона щойно привезла з собою. Зацікавленість 
Бакстера зростає, коли він бачить на обкладин-
ці ім’я Дейзі. Невже це справді її вірші? Він  
пропонує їй зачитати якогось з них. Дейзі вдає 
ніби читає свого вірша, але, за прихованою 
підказкою свого дідуся,  вона насправді декла-
мує знаменитий хрестоматійний вірш вікто-
ріанського поета Метью Арнолда (1822-1888) 
Dover Beach. 
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The sea is calm tonight.
The tide is full, the moon lies fair
Upon the straits; on the French coast the light
Gleams and is gone; the cliffs of England stand,
Glimmering and vast, out in the tranquil bay.
Come to the window, sweet is the night-air!
…

Бакстер виявляє неочікувану чутливість до 
магії поетичного слова. Він вимагає від Дейзі 
прочитати вірша знову, а потім, приголомшений, 
лише повторює: «You wrote that. You wrote that.» 
… «How could you have thought of that? I mean, 
you just wrote it.» And then he says it again, several 
times over. «You wrote it!» [3].

 Поліфонія неовікторіанського коду і нара-
тивного дискурсу проявляється у цьому епізоді 
у формах перебігу сприйняття поетичного твору 
Бакстером і Пероуном, у миттєвому розумінні 
Дейзі натяку, який зробив їй дідусь Джон Грама-
тікус, що саме зачитати Бакстеру, у неочікуваному 
впливі поезії на останнього, у стрімкому розвитку 
подій. Психологічний наратив у цьому епізоді роз-
будовано у розумінні Пероуном, та певного жал-
куванні з цього приводу, що, на відміну від нього, 
гангстер Бакстер виявився здатним на більш тон-
ке, щоб не сказати витончене, сприйняття вікторі-
анської поезії. 

Підсумовуючи окреслені аспекти щільного 
поєднання дискурсивної палітри і наративів у 
романі «Субота» Іена Мак’юена, ми визначаємо, 
що наратив повсякденного життя й суспільно-
політичних реалій у творі розгортається через 
низку дискурсів – медичного, літературного, 
музичного, політичного, мас-медійного, топо-
графічного, сортивного. Ці дискурси майстерно 
вплетені в оповідну, подієву площину роману. 
Техніка «плину свідомості»  дозволяє наратору 

вийти за умовні жанрові обмеження «роману 
одного дня».

Наративна площина роману «Субота» не 
вичерпується аспектно- виокремленими нарати-
вами як умовними розмежуваннями суцільної 
оповідної стихії твору. До наративного епіцентру 
роману належить і наратив розбудови оповіді, тоб-
то наратив у значенні структури, послідовності, 
комбінуванні оповіді. Надзвичайно рельєфно цей 
структуроутворюючий наратив виявляться у повто-
ренні, наголосі на відчутті безтурботності Пероуна 
протягом дня. Коли, нарешті, Пероуни зібралися за 
святковим столом з приводу приїзду гостей, дочки 
Дейзі і батька дружини Джона Граматікуса, Генрі 
втретє за день відчуває себе у стані повного вну-
трішнього комфорту, відстороненості від проблем; 
що справи, загалом, вирішуються позитивно:

 Perowne abandons himself to a gentle swell 
of dissociation. Nothing matters much. Whatever’s 
been troubling him is benignly resolved. The pilots 
are harmless Russians, Lily is well cared for, Daisy 
is home with her book, those two million marchers 
are good-hearted souls, Theo and Chas have written 
a fine song, Rosalind will win her case on Monday 
and is on her way, it’s statistically improbable that 
terrorists will murder his family tonight, his stew, he 
suspects, might be one of his best, all the patients 
on next week’s list will come through, Grammaticus 
means well really, and tomorrow—Sunday —will 
deliver Henry and Rosalind into a morning of sleep 
and sensuality. [6].

Звертає на себе увагу саме лейтмотивне 
повторення цього емоційного стану героя з оче-
видною метою подальшого загострення інтриги, 
створення саспенсу. Аналіз наративної органі-
зації твору як його архітектоніки заслуговує на 
окремий аналіз, поза межами даної статті. 
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 ЕСТЕТИКА ПОТРЯСІНЬ  
У КОНТЕКСТІ АКТУАЛЬНОГО ПОВСЯКДЕННЯ

Анотація. Повсякдення – незалежно від його географічного статусу – має різні виміри: з одного боку – це 
рутина, а з другого – намагання вирватися з неї, створити хоч абияке свято. В контексті актуального повсяк-
дення  доцільно подивитися на інший бік повсякдення: повсякдення як стрес, афектація свідомості тощо. Цікаво 
спостерігати, як буквально на очах модифікується й наповнюється новими сенсами естетика потрясіння, яку 
принесли в українську літературу, зокрема, реалії 1990-х, як новітній час деформує людську свідомість, змінюючи 
при цьому «криву» сюрреалізму.

Йдеться про явище глобального світу – пандемію як новий досвід, що актуалізувало проблему спів-життя 
та спів-відповідальності. Досвід, превентивно досліджений засобами художньої літератури і кінематографу 
(якщо «Чума» А. Камю – про минуле, то антиутопія Д. Кунца «Очі пітьми» про вбивчий мікроорганізм «Ухань 
400» в редакції  1989 р., що  в оригіналі твору 1981 р. мав назву «Горки-400», – попередження з минулого), нині 
потребує нового осмислення. Після «Чуми» А. Камю можна апелювати також до книг на цю ж пандемійну 
тематику, досі не перекладених українською: наприклад, п’єса Карела Чапека «Біла хвороба» (1937), книжка  
шведського письменника Пера Фредріка Вальо «Сталевий стрибок» (1968), а також антиутопія «Сліпа віра» 
британця Бена Елтона (2007), де дія відбувається в недалекому майбутньому на тлі постійних епідемій, а у 
фокусі дослідження – актуальна нині тема вакцинації. 

Література як чутливий інструмент отримала для художньої рефлексії і по-новому осмислювану тему ейд-
жизму (разючу співзвучність можна знайти, скажімо, в японській літературі, зокрема в новелі Ситиро Фукадзава 
«Сказання про гору Нараяма»), як і тему дискримінації за іншими ознаками, соціальної нерівності; тему людини, 
наділеної владою/ можливостями і її вибір давати/чи не давати право на життя іншому; тему зони особистої/
колективної відповідальності, меж відкритості/закритості суспільств, як і тему межі прагматизму/раціоналізму, 
межі/глибини цинізму. Тобто йдеться про актуалізацію презумпції права на життя, збереження людяності, що 
проблематизує інше/інакше наповнення старих,  вічних сюжетів української та світової літератур.

Ключові слова: актуальне повсякдення, естетика потрясіння, пандемія, досвід, поріг чуттєвості, свідомість.
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AESTHETICS OF SHOCKS IN THE CONTEXT OF CURRENT EVERYDAY LIFE

Abstract. Everyday life – regardless of its geographical status – has different dimensions: on the one hand, it is 
a routine, and on the other hand, it is an attempt to escape from it, to create at least some holiday. In the context of 
current everyday life, it makes sense to look at its other side: everyday life as stress, affectation of consciousness, etc. It 
is interesting to observe how the aesthetics of the shock, brought to Ukrainian literature, in particular, by the realities 
of the 1990s, is modified and filled with new meanings literally before our eyes, and how modern times deform human 
consciousness, herewith changing the «curve» of surrealism.

This is about a phenomenon of the global world – a pandemic as a new experience that has actualized the issue of 
coexistence and co-responsibility. Experience, preventively studied through fiction and cinema (if «The Plague» by Albert 
Camus is about the past, then the «The Eyes of Darkness» dystopia by Dean Koontz is about the lethal microorganism 
«Wuhan 400» in the 1989 edition, which was called «Gorki-400» in the original 1981 version and is a warning from 
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the past), now needs a new understanding. After A. Camus’s «The Plague,» one can also appeal to books on the same 
pandemic theme that have not yet been translated into Ukrainian: for example, Karel Čapek’s play «The White Plague» 
(1937), «The Steel Spring» by Swedish writer Per Wahlöö (1968), as well as «Blind Faith» dystopia by Ben Elton (2007), 
where the action takes place in the near future against the background of constant epidemics, and the research focuses on 
the current topic of vaccination.

As a sensitive tool, literature received the reinterpreted theme of ageism for artistic reflection (one can find 
striking consonance, say, in Japanese literature, in particular in «The Ballad of Narayama» novel by Shichirō 
Fukazawa), as well as the theme of discrimination on other grounds and social inequality; the theme of a person 
endowed with power/opportunities and his/her choice to give or not to give the right to life to another; the topic of 
the area of personal/collective responsibility, boundaries of openness/closedness of societies, as well as the topic of 
the limit of pragmatism/rationalism, the limits/depth of cynicism. That is, it is about actualizing the presumption of 
the right to life, the preservation of humanity, which problematizes the other/different content of old, eternal plots 
of Ukrainian and world literature.

Key words: actual everyday life, aesthetics of shock, pandemic, experience, threshold of sensuality, consciousness.

Повсякдення – незалежно від його гео-
графічного статусу – має різні виміри: з одно-
го боку – це рутина, а з другого – намагання 
вирватися з неї, прорватися крізь повсякден-
ний біль, хвороби, стреси, створити хоч аби-
яке свято [9, с.11]. У контексті актуального 
повсякдення  доцільно подивитися на інший 
бік повсякдення: повсякдення як стрес, афек-
тація свідомості тощо; тобто, як вектор часу у 
його деформаціях змінює людську свідомість. 
При цьому цікаво спостерігати, як буквально 
на очах модифікується й наповнюється новими 
сенсами естетика потрясіння, яку в українську 
літературу принесли, зокрема, реалії 1990-х; як 
новітній час (чи (пост)час) коригує/деформує 
людську свідомість, змінюючи при цьому «кри-
ву» сюрреалізму (скажімо, те, що відбувається 
в нашому актуальному пандемічному сьогоден-
ні, означують як сюр, Задзеркалля, палата №6 
тощо, хоча майже все це знайшло своє відобра-
ження на сторінках «Чуми» А. Камю). І в житті, 
особливо сьогочасному,  і в літературі  виста-
чає потрясінь, і кожен час має свою естетику 
потрясіння, як і естетику смерті. Оскільки 
все пізнається у порівнянні, така «переклич-
ка часів», зокрема, на рівні літератури, допо-
магає нам пізнати самих себе, просканувати 
адаптогенні можливості людської психіки. Тож 
з початком пандемії виникло бажання апелюва-
ти до естетики 1990-х рр., оскільки в свідомос-
ті почали надмірно резонувати рядки з назви 
моєї давньої статті у мас-медіа «Не поспішайте 
помирати, панове…» [12], які попри весь новий 
сюрреалістичний досвід повсякдення як «суща 
пошесть» (А. Камю) таки дозволяли залиша-

тися на хвилі оптимізму. Власне, що спонука-
ло до перерефлексування колишніх рефлексій?  
Мабуть, думки про зміну порогу чуттєвості 
(болю), межі цинізму, адаптаційні ресурси сві-
домості, хоча насправді все значно глибше. 
Отже, в тому літературному огляді йшлося про 
естетику потрясіння, яку принесли в літерату-
ру реалії 1990-х рр. Для відтворення соціаль-
ного контексту (який відомий молодшим хіба з 
розповідей батьків) дозволю зацитувати вступні 
рядки: «Що нас, нинішніх, здатне потрясти? 
Мітинги? Ціни? Приватне життя чергового 
«князя тьми»? Голодування юних студентів 
на холодних гранітних плитах? Семирічні про-
фесійні повії? Оголошення в газеті «Народжу 
й продам дитину»? А людська брутальність? 
Чи, може, чиясь несподівана доброта й безко-
рисливість на тлі усезагального відчуження й 
недоброзичливості?». І далі: «А в літературі? 
Що може потрясти нас у літературі? Після 
цілого масиву свідчень про голодомор та низ-
ки спогадів колишніх дисидентів про єзуїтські 
методи слідчих органів та нелюдські табірні 
порядки? Що здатне вразити нашу сум’ятливу 
душу? Світлий рядок сонета? Чи взагалі мож-
ливе оце, останнє? Я не про тих літератур-
них гурманів, кому один-єдиний вірш Воробйо-
ва може перевернути цілий світ, а про людей 
звичайних, з вулиць і черг, засмиканих життям 
часом до повного збайдужіння – стосовно літе-
ратури насамперед. Його, отого гіпотетично-
го читача, «пробереш» хіба що трагедійним 
житейським фактом, уміло сфокусовним, вихо-
пленим із самого плину життя, опукло, зримо 
змальованим словом, точним і вивіреним […] за 
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великим рахунком у літературі потрясає осо-
бистість. Та чи ми, незрячі, здатні подивитися 
доокруж? Чи можемо адекватно сприймати 
тих, хто творить літературу сьогодні, з усіма 
їхніми вадами – честолюбством, заздрощами, 
дріб’язковістю, а відтак – і їхні твори?» [12]. 
Проте фактично йшлося не про окреслені вище 
тогочасні «прикмети часу», до яких поступово 
звикли як до неодмінних атрибутів переходу до 
ринкового життя, а про теми вічні.... Отже, що 
«може бути більш вічним – даруйте за такий 
вислів – як сама смерть? Якої нікому не уник-
нути і яка не запитує ні погоди надворі, ні епо-
хи, ні твоєї до неї готовності, ні статків твоїх 
близьких» [12].

Мова йде і про новелістику В. Стефаника, і 
про ближчу до нас новелістику Гр. Тютюнника 
(«Поминали Маркіяна», «Три плачі над Степа-
ном»), Б. Харчука («Новосілля»), а також Є. Гуца-
ла («Повістка», «Портрет у жалобній рамці»), 
О. Жовни «Марфині похорони», «Мар’янівські 
похорони» В. Ковалюка – більшість з-поміж цих 
новел потрясала якимось особливим нюансом, 
пов’язаним із темою смерті/поховання, що ста-
вило під сумнів саму моральність, показувало 
корозію моральності у часи перемін крізь опти-
ку самої смерті. В основі кожної – житейський 
факт, достойний пера самого Стефаника. Так, О. 
Жовна, тоді прозаїк-дебютант, змальовує епізод, 
коли старій Марфі, котра «думала про останній 
свій день як про щось хороше, спокійне і благе», 
довелося натомість після смерті й процесу (недо)
поховання ночувати на цвинтарі у домовині 
разом із псом, бо найняті копачі, пропивши завда-
ток, так і не спромоглися викопати яму. Менш 
відома, мабуть, новела В. Ковалюка, оскільки 
це газетна публікація. Йдеться про те, як стару 
Серафиму ховали з усіма сільськими почестями 
й того ж дня «закопали разом з її горем». І не цим 
таки фактом поховання вирішив вразити автор. 
Хоч жінка нібито й була готова до смертного 
дня, але раптом перед самою смертю застрайку-
вала: не буду помирати – і край. Ще й табличку 
на грудях повісила: «Смерть моя відкладається 
на невизначений строк у зв’язку з порушенням у 
Мар’янівці прав людини». Автор хотів вразити 
причиною того страйку: ця досить умовна ситуа-
ція була змодельована заради розкриття соціаль-
ної проблеми – відсутністю у колгоспі дощок для 

виготовлення труни. На бабине обурення тим, 
що ховають старих, «ніби собак здохлих», голова 
колгоспу виправдовувався: «Лісу нема… А цело-
фан беремо за так із теплиці. Сказали б спасибі і 
за це». І все ж після Серафиминого «страйку»  на 
очах усього села мусив звеліти зарізати колгосп-
них бичків і «в Расєї» по бартеру поміняти м’ясо  
на ліс, однак митники м’ясо конфіскували, а «в 
Расєю» не пустили… Тож і поховали Серафиму, 
котра заслужила на особливо поважне ставлен-
ня до себе, в т. ч. і поховання, «бо, як-не-як, а 
три ордени має», поховали хоч і не в целофані, 
а  «обгорнутою простирадлом» і везли на кладо-
вище у «цвинтарному таксі» – так мар’янівські 
дотепники називали з осикових дощок труну 
напрокат…  Гуцалові ж новели не буду перепові-
дати – їх досить легко знайти й варто перечитати. 
Так, за останні десятиліття світ (а з ним усі ми) 
пройшов непрості випробування, набувши ново-
го досвіду,  віддзеркаливши його в масивах новіт-
ньої літератури – геніальних і менш геніальних, 
розтиражованих і менш відомих чи геть непо-
мічених, і навряд чи йому вдалося розчинити в 
нових потрясіннях молекулу болю/співпережи-
вання – попри весь цього світу неозорий цинізм. 
Нині вже не справляють емоційного враження 
ті соціальні виразки, що їх висвітлювали у сво-
їх творах письменники старших поколінь (напр., 
«Південний комфорт» чи «Юлія, або запрошення 
до самовбивства» П. Загребельного, чи, скажімо, 
«Обвал» Ю. Мушкетика, «Мертва зона» Є. Гуца-
ла), адже суспільні хвороби нашого корозійного 
світу, де править бал Мамона, викликають зна-
чно сильніші емоції, а точніше, вже й не викли-
кають, оскільки свідомість таки має надзвичайну 
адаптаційну силу.

На тлі моторошних мас-медійних кадрів масо-
вих коронавірусних смертей і поховань (не буду 
нагнітати страху, переповідаючи, опуклюючи, 
сфокусовуючи – все це ми бачимо й відповідно 
співпереживаємо цілому світу) цей літератур-
ний ретро-екскурс, звісно, видається таким собі 
легеньким чтивом, що ледь подразнює якісь  при-
тлумлені рефлекси. Так, у 1990-х рр. це справді 
була нова естетика потрясіння, що заторкува-
ла найчутливіші струни одвічної моральності й 
навіть відтісняла на маргінес ту естетику потря-
сіння, яку принесла в наше повсякдення Чорно-
бильська катастрофа. Найголовніша емоція, яка 
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мала виникати при читанні подібних творів – це 
сором (або, краще сказати, встид, як артикулює 
подібну емоцію І. Дзюба). Саме вона найтісніше 
корелює з поняттям совісті – і ці емоції, мораль-
ні кореляти, звісно ж, актуалізовані нині в ново-
му контексті, новому форматі й на іншому рівні 
сприйняття, через оптику естетики потрясіння.  
Звісно, йдеться про пандемію як явище глобаль-
ного світу,  що стало «справою всіх»  [5, с. 160], 
як висловлюється один із героїв роману «Чума» 
А. Камю, як новий досвід повсякдення (принай-
мні для нас із вами), що актуалізувало новий 
досвід спів-життя, спів-відповідальності і, сказа-
ти б, спів-моральності, превентивно досліджений 
засобами художньої літератури й кінематографу. 
Артикулюючи це поняття, ми найперше апелюємо 
до «Чуми» (1947) А. Камю – твору, перечитуючи 
який, зримо бачиш, як події/колізії/рефлексії 194… 
року в Орані накладаються на події 2020-2021 рр., 
скажімо, у Києві. Більше того, впізнається не тіль-
ки алгоритм подій/дій (у т. ч. й такий рух, як волон-
терство), зокрема й алгоритм комунікативних 
маніпуляцій, «кривої» статистики, а й алгоритм 
рефлексій, психологічних станів тощо. Ідея рома-
ну, безперечно, виходить поза межі проблематики 
пандемії й корелює зі значно ширшими контек-
стами, тому «читачі «Чуми» – і сучасні, і ті, які 
читали роман у 1947 році – не помилялися, трак-
туючи книжку як алегорію окупаційних років» [3]: 
«Це та біда, яка тягарем лягла на Францію 1940 
року з військовою поразкою, занепадом Республі-
ки та встановленням режиму Віші під німецьким 
зверхництвом» [3; 14]. Книжка щойно виданих 
українською есеїв визнач»ного британо-амери-
канського історика й публічного інтелектуала Тоні 
Джадта «Коли змінюються факти» (упорядниця – 
дружина автора Дженніфер Гоманс, Львів: Човен)  
містить його есей «Про «Чуму»», основним лей-
тмотивом якого є думка, що наполягання А. Камю 
на тому, щоб у «серцевину будь-якого громадсько-
го вибору вкласти індивідуальну моральну відпо-
відальність, разюче суперечить зручним звичкам 
нашого часу», а його визначення героїзму, «коли 
звичайні люди здійснюють надзвичайні речі з при-
чин простої порядності – звучить правдивіше, 
ніж ми могли колись визнати» [3]. Однак висно-
вки героя твору Тарру сягають далі звичайного 
визнання політичної помилки: «…всі ми живе-
мо в чумній скверні /…/ Знаю тільки, що треба 

робити, аби перестати бути зачумленим /… /Ось 
чому я вирішив відкинути все, що хоча б віддале-
но, із добрих чи лихих намірів, завдає смерть або 
виправдовує вбивство» [5, с. 239]. Це автентичний 
голос А. Камю, і ці слова окреслюють можливість 
вибору стосовно «всіх видів етичної безвідпо-
відальності» [3].  «У пам’яті тих, хто пережив 
страшні дні чуми, вони осталися не в образі гріз-
ної пожежі, без краю довгої та немилосердної, 
а радше як нескінченне тупцяння на місці, що 
чавить усе на своїй дорозі» [5, с. 191], –  читаємо 
в романі А. Камю. Ба більше: «Усі сходилися на 
тому, що колишнє життя з усіма його вигодами 
повернеться не відразу, що легше руйнувати, ніж 
створювати» [5, с. 249]. А тим часом інфікова-
не місто «населяли соньки з ледь розплющеними 
очима»; згодом, коли чума відступила, надійшла 
амнезія: «вони заперечували врешті, що ми були 
тим збезумілим народом» [3]. Так, Коттар переко-
наний, що «чума – надто потужна, щоб її можна 
було подолати», тож вважає «санітарні дружини» 
марнуванням часу, явно символізує долю міста 
«колаборанта», тим більше, що він процвітає за 
нових обставин, а повернення до «давнього жит-
тя» означає для нього втрату всього [3].  Однак, 
на думку Т. Джадта, його зображено зі співчуттям, 
адже всі, хто з ним спілкується й навіть обгово-
рює власні дії, просять його принаймні «поста-
ратись не розповсюджувати чуми свідомо» [3]. 
«Можливо, ця думка здається вам сміховинною, 
але єдина зброя проти чуми – це чесність» [5, с. 
182], – проголошує романіст таку нібито баналь-
ну, а насправді досить прозору сентенцію. Участь 
у «санітарних дружинах» як така не була актом 
значної важливості – радше «було б незбагненним, 
якби вони не взялися до того» [5, 156]. Цю думку 
А. Камю проговорює знову і знову, ніби непокоїть-
ся, щоб нею не знехтували, тож в один із моментів 
Ріє зауважує: «Але ж коли бачиш, скільки біди й 
горя приносить чума, треба бути божевільним 
сліпцем або просто негідником, аби примиритися 
з чумою» [5, 156]. 

«Усе це і набагато більше – чорний ринок, 
неспроможність чиновників називати речі сво-
їми іменами та морально підтримувати націю 
– так добре відображали недавнє минуле Фран-
ції, що наміри Камю складно було не відчитати» 
[3], – зазначає Т. Джадт, немовби апелюючи до 
нашої реальності, характерної тим, що в ній поді-
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бні «наміри», властиві романній прозі А. Камю, 
значною мірою перекладаються на електронні 
мас-медіа та соцмережі. На тлі таких до болю 
впізнаваних реалій сьогодення проступають 
ті моральні уроки, моральні максими, що їх 
намагається донести до читача письменник 
(принагідно – суттєве уточнення: Т. Джадт якраз 
і вважає роман «Чума» з його «героїзмом добра» 
«моралістичним»: «Камю був моралістом, але 
не був моралізатором» [3]).Так, автор есею  
слушно наголошує, що непохитне розуміння 
А. Камю «різниці між добром і злом, попри його 
співчуття щодо тих, хто вагається, хто йде на 
компроміс, щодо мотивів та помилок недоскона-
лого людства проливає непривабливе світло на 
релятивістів та шукачів вигоди нашого часу» 
[3].  «Чи слід «Чуму» розуміти лише як алегорію 
французької травми часів війни – як її, без сум-
ніву, зрозуміли?», – запитує Т. Джадт, поступово 
розгортаючи тему романуі його асоціативні кон-
тексти, щоб зрештою «представити та висвіт-
лити власну особливу моральну концепцію» [3], 
що зачіпає такі теми, як солідаризований опір 
спільній біді чи відсторонення від цього, про-
блема лідерства в екстремальній ситуації, вибу-
довування системи аргументацій «необхідного 
оптимізму», виправдовування смертного вироку/
прийняття/неприйняття несправедливості/комп-
ромісів, етичної безвідповідальності: більшість 
з них резонують у нашому суспільстві гатунку 
2020-2021 рр. Тому недалекоглядною  видається 
позиція декого з-поміж інтелектуалів, сучасни-
ків А. Камю, які, як зазначає Т. Джадт, не надто 
оцінили «Чуму», оскільки очікували від нього 
«більш «заанґажованого» письма і сприйняли 
неоднозначності роману й інтонації толерант-
ності та поміркованості, позбавлених ілюзій, 
політично некоректними» [3] (зокрема, Симона 
де Бовуар чи пізніше Р. Барт, чи, скажімо, тепе-
рішні студенти). Відповідь Т. Джадта однознач-
на, адже такі коментарі, на його думку, подвійно 
промовисті: «По-перше, вони демонструють те, 
наскільки оповідь Камю, така прямолінійна на 
позір, відкрита до неправильного розуміння. Але-
горія може бути пов’язана з вішистською Фран-
цією, але «чума» переростає політичні ярлики. 
Камю цілився не в «фашизм» – зрештою, то 
була надто легка мішень, особливо 1947 року – а 
в догматизм, поступливість та малодушність у 

всіх їхніх публічних формах та перетинах», а сам 
роман «не тільки переріс свої джерела як алего-
рію окупованої Франції, але й перейшов за межі 
своєї епохи» [3]. «Озираючись на понурі підсумки 
ХХ століття, –  пише він, –  нині ми можемо 
чітко розгледіти, що Альберові Камю вдалося 
визначити центральні етичні дилеми того часу» 
[3]. Як і Г. Арендт, він бачив, що «проблема зла 
стане фундаментальним питанням повоєнно-
го інтелектуального життя в Європі – так, 
як смерть стала фундаментальною проблемою 
після минулої війни» [3]. 

У такий час як на фотоплівці (чи хто насправ-
ді пам’ятає цей заворожуючий процес?) проявля-
ється все – від найкращого до найгіршого. Тож і 
сучасна література отримала для художньої реф-
лексії і по-новому осмислювану тему ейджизму 
(як і дискримінації за іншими ознаками, зокрема, 
соціальної нерівності); тему людини, наділеної 
владою/можливостями і її вибір давати/не дава-
ти право на життя іншому; тему людини, котра 
наділяє себе повноваженнями Бога на цій гріш-
ній землі (у цьому контексті  також згадуються 
рядки з «Чуми» А. Камю: «Тепер я знаю тільки 
одну конкретну проблему: чи можна стати свя-
тим без Бога» [5, с. 241]); тему зони особистої/
колективної відповідальності, меж відкритості/
закритості суспільств, як і тему межі прагматиз-
му/раціоналізму, межі/глибини цинізму.  

Так, разючу співзвучність із темою ейджиз-
му, актуалізованою нинішньою пандемією, а 
також тему богорівності також можна знайти в 
художній ретроспективі, скажімо, в японській 
літературі, зокрема в новелі Ситиро Фукадзава 
«Сказання про гору Нараяма», датованій 1956 
р. Той «синдром потрясіння», який мені довело-
ся відчути ще в 1980  р. (дата виходу збірника 
новел, до якого апелюю, і моє ознайомлення з 
твором), залишився в моїй читацькій свідомості 
назавжди. Колізія новели не має нічого спільного 
з творами, що торкаються теми пандемій, однак 
їх поєднує тема смерті, а ширше – естетика 
потрясіння, яка, виявляється, непідвладна часо-
ві. Автор описує певні передритуальні колізії в 
японській родині і сам ритуал «очищення» гро-
мади від «зайвих людей», «освячений» певними 
правилами для того, хто виконує роль «носія» на 
гору своїх батьків (літніх людей зазвичай садили 
в заплічні ноші й виносили нагору): один запо-
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віт напучував: «Піднімаючись на гору, зберігай 
мовчання», другий – «З дому виходь таємно від 
усіх», третій – «Будеш повертатися з гори, не 
озирайся» [15, с.181]. Була ще й четверта запо-
відь, яку промовляли  пошепки: якщо неохота 
підніматися на вершину гори Нараяма, «можеш 
повернутися від Нанатані» [15, с.181] (назва 
прірви між горами – «наче шлях у пекло»). Тацу-
хей, син О-Рин, зрозумів значення цієї поради, 
лише коли сам опинився в тому місці і став свід-
ком, як односелець безжально скинув у прірву 
свого батька. Лицемірна угода з обох сторін: із 
боку літньої людини, котра досягла 70-річного 
віку й попри посильну жертовну допомогу роди-
ні все ж залишається «зайвим ротом». І тут жер-
товність сягає вищого рівня «гуманізму» (якщо 
так можна висловитися), і з боку сина чи дочки, 
котрі зі змішаним почуттям полегкості й провини 
зустрічають час Х, щоб виконати свій неписаний 
обов’язок: позбутися рідної людини нібито з бла-
гословення вищих сил, оскільки всі у селі віри-
ли, що «на горі Нараяма живе бог» [15, с.161], 
котрий на тебе чекає. Вся внутрішня колізія сина 
сторої О-Рин, котра задовго до цього почала від-
чувати кепкування й нетерпіння навколишніх, 
зводиться до того, чи піде в цей день сніг, оскіль-
ки в селі вірили: «…якщо в день, коли людина 
пішла на гору Нараяма (ні, не за дровами, а вми-
рати насамоті від голоду – Л.Т.), випав сніг, зна-
чить, ця людина щаслива» [15, с.162], адже це 
означало померти під нібито теплим покровом 
снігу й не бути відданим на розтерзання ненасит-
ним воронам. Коли Тацухей побачив гору Нара-
яма, «він відчув себе слугою бога, котрий на ній 
живе, і крокував уже начебто по його наказу» 
[15, с.183-184]. Побачене, змальоване письмен-
ником досить натуралістично, показувало весь 
масштаб такого «милосердя»: ця нібито священа 
місцина на горі стала кладовищем померлих від 
голоду літніх людей, котрих «милостиво» зали-
шили наодинці зі смертю. Порушивши всі запо-
віді й поради, люблячий син знаходить у собі 
сили повернутися на гору, аби сказати матері, що 
її сподівання справдились: «А сніг-то й справді 
пішов!» і ще запитати: «А тобі не холодно?». І ще 
раз заспоїти себе: «Ти щаслива, якщо сніг пішов» 
[15, с.186]. Скрупульозно, на всіх рівнях осмис-
лення  відображено нібито пом’якшену версію 
«етики виправдання» такої смерті – «похован-

ня» рідних батьків живими у час Х, або ж геть 
немилосердну практику скидання їх у безодню, 
і культивовану тут етику (й естетику) лицемір-
ства (що насправді віддзеркалює спробу пода-
ти це лицемірство як удаваний гуманізм) стає 
тим побільшувальним склом, яке дає розуміння 
цинізму, возведеного у ранг нібито освяченої 
богом традиції.

Література – чутливий інструмент впливу на 
людську свідомість, тільки, на жаль, її провидчо-
попереджувальні інтенції далеко не завжди спра-
цьовують. Якщо «Чума» А. Камю – це про минуле 
(однак минуле, яке дивовижно нагадує актуальне 
сьогодення), то антиутопія Д. Кунца «Очі піть-
ми» з його естетикою потрісяння на виперед-
ження (про вбивчий мікроорганізм «Ухань 400» 
в редакції  1989 р., що спершу, в оригіналі твору 
1981 р. мав назву «Горки-400») – попередження 
з минулого про нашу щойно зреалізовану реаль-
ність, що потребує нового осмислення [6] Після 
«Чуми» А. Камю можна апелювати також до книг 
на цю ж пандемійну тематику, досі не перекла-
дених українською. Так, можемо згадати п’єсу 
Карела Чапека «Біла хвороба», написану за два 
роки до смерті автора й видану за рік до неї – у 
1937-му. Такий розмах часу – і так усе до болю 
впізнавано. Ось картина перебігу вигаданої пись-
менником моровиці з уст провідного лікаря Сіге-
ліуса в інтерв’ю одному з журналістів: «…наша 
газета, бажаючи інформувати публіку, хотіла б 
почути з найавторитетніших вуст… – ...про так 
звану білу хворобу, або пекінську проказу? /…/ На 
жаль, про неї пишуть занадто багато. І надто 
по-дилетантськи, пане. На мою думку, хворобами 
повинні займатися тільки медики. Бо варто напи-
сати про хвороби в газеті, як більшість читачів 
відразу починає шукати в себе симптоми. Чи не 
так? – Так, але наша газета саме хотіла б заспо-
коїти публіку. – Заспокоїти? А чим її заспокоїти? 
Хвороба, бачте, дуже важка й поширюється як 
лавина... Правда, всі клініки світу гарячково шука-
ють засіб, але… /…/ поки що наука безсила. Напи-
шіть у своїй газеті, що за перших ознак хвороби 
кожен повинен звернутися до свого лікаря, ось і 
все. – А лікар? – Лікар пропише мазь. Бідним – 
марганцеву, багатим – перуанський бальзам... – 
І це допомагає? – Так... проти поганого запаху, 
коли відкриються виразки. Це друга стадія хворо-
би. – А третя? – А в третій допомагає морфій… 
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Тільки морфій. І досить про це, так? Мерзенна 
хвороба…» [17].  Далі стає відомо, що хвороба 
походить з Китаю, вражає людей віком понад 45 
років, надії на порятунок не має ніхто. Однак піс-
ля потрясіння все ж з’являється новина: надія є. 
І покладають її на скромного лікаря. Колізії, як і 
моральні уроки, досить упізнавані…

Книжка  шведського письменника Пера 
Вальо «Сталевий стрибок» (1968) з цієї ж тема-
тичної царини [2]. Сюжет подібний: столицю 
умовної скандинавської держави охопила загад-
кова хвороба з дивними симптомами, паралізу-
вавши волю людей, тож у хаосі потрясіння владу 
беруть медики й ізолюють їх у домівках. Попри 
те, що загиблих небагато, методи, якими меди-
ки борються з хворобою, викликають запитання, 
адже як наслідок – вмирає значно більше людей. 
Власне, тут закладена ідея, співзвучна популяр-
ним нині теоріям змов [2].  І нарешті антиуто-
пія «Сліпа віра» (2007) британця Бена Елтона: 
контекст подій – постійні епідемії, а сама дія 
відбувається в недалекому майбутньому (хоча 
насправді нібито й у далекому, проте технічно 
завмерлому). З нашими подіями перегукується у 
темі вакцинації, однак акцент тут інший: у Бри-
танії «майбутнього» таємні вакцинатори фактич-
но є справжніми диверсантами. Автор апелює не 
тільки до загроз повністю прозорого життя сус-
пільства,  де «непростимою єрессю» оголоше-
на  теорія Дарвина, а уряд виконує волю тільки 
жреців всемогутнього Храму (однією з умов є, 
напр., «прописка» в соцмережах: кожен, оточе-
ний веб-камерами, які щосекундно ведуть пряму 
трансляцію, зобов’язаний фіксувати кожен свій 
крок у персональному блозі й викладати звіт про 
будь-яку подію свого життя (включаючи втра-
ту невинності) у YouTube; панує тут – завдяки 
пластичній хірургії  –  і стандартизований культ 
тіла; а заборона права на приватність позбавляє 
можливості й волі боротися навіть за право своєї 
дитини вижити у цих умовах), а й до небезпеки 
викривлення уявлень щодо соціальної справед-
ливості [2]. 

Однак і в українській літературі маємо тради-
цію висвітлення «карантинної» теми: досить зга-
дати відомий документальний роман Юрія Щер-
бака (епідеміолога, згодом дипломата за фахом, 
письменника за покликанням) «Причини і наслід-
ки» (1986)  про самовіддану боротьбу вітчизняних 

лікарів зі спалахом сказу. Йому передувала робота 
письменника над сценарієм радянського фільму 
«Карантин» (1968, кіностудія ім. О. Довженка, 
режисер С. Цибульник, композитор В. Сильве-
стров): не плутати з американо-іспанським філь-
мом «Карантин» («Quarantine», 2008, режисер  Д. 
Е. Даудл), рімейком іспанського фільму «Репор-
таж» (2007, режисери Ж. Балагеро, П. Пласа). Події 
кіносценарію Ю. Щербака досить локальні, однак 
виводять на низку моральних проблем. Отже, під 
час експерименту в інституті епідеміології сталася 
аварія, і щоб вірус не «покинув» стіни лаборато-
рії, п’ять її співробітників вимушено  перебувають 
у карантинному режимі. Ось тут і розгортаються 
етико-психологічні колізії: Ігор Лозинський, пиль-
нуючи власні інтереси, на деякий час покидає лабо-
раторію, щоправда, уникаючи контактів із людьми. 
Лаборантка Ліля зізнається колезі, що очікує на 
дитину й не хоче загинути так безглуздо. Заздріс-
ний боягуз Махов звинувачує професора Балан-
дина у кар’єризмі та в аварії.  Після завершення 
роботи по вакцині над вірусом стає відомо, що 
саме Баландин заразився невиліковною хворобою. 
Із закінченням карантину всі інші покидають лабо-
раторію – їх очікує важкий період переосмислення 
неординарної події. Подібна тема, однак на іншо-
му рівні, порушується Ю. Щербаком в заключній 
частині трилогії «Час смертохристів. Міражі 2077 
року» (2011), «Час Великої Гри. Фантоми 2079 
року» (2012) – в романі-антиутопії «Час тирана. 
Прозріння 2084 року» (2014, 2021). У романі, напи-
саному в жанрі політичного трилера-антиутопії, на 
тлі політичних колізій (після подолання наслідків 
Великого Спалаху й відбиття нападу загарбників 
Україна, де влада зосередилася в руках воєнно-
го режиму, активно розвивається й залишається 
останнім оплотом православ’я, оскільки Стамбул 
уже захоплено ісламістами) вияскравлюється ще 
одна колізія, не менш важлива для прогнозування 
майбутнього: над Україною з’являється подібна на 
чорне сонце хмара дивної сарани (як справдження 
видіння одного з героїв про два сонця), яка про-
сувається вглиб країни, нищачи на своєму шляху 
все живе. Зразок комах, доставлений до Києва для 
дослідження, починає швидко розмножуватися. 
Евакуація населення, залучення до боротьби армії 
не дає значних результатів. Дослідження показу-
ють, що насправді це результат поєднання органі-
ки й техніки: проти сарани за допомоги американ-
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ських хакерів розробляється комп’ютерний вірус, 
який вражає її машинну частину, та отрута, яка 
вражає тіло. Стає зрозумілим, що ця навала комах 
– попередження про агресію від Глобального джи-
хаду, очолюваного Омаром аль-Бакром, котрий 
претендує на світове панування й вимагає від укра-
їнців припинити опір і здатися, оскільки маніфес-
тує погляди на місце українців у світі як рабів [18].

Звісно, нині в українській літературі пріори-
тетніші інші проблеми новітньої історії, особли-
во російської воєнної агресії на східному кордоні 
– і це окрема велика й «гаряча» тема. Однак ціка-
во, що на тлі актуалізованого нинішньою панде-
мією повсякдення з його естетикою потрясінь 
та, скажімо, творів на тематику російсько-укра-
їнської війни, а також окремих творчих конкурсів 
на «карантинну» тематику з’являються книжкові 
новинки і «від супротивного». Скажімо, книжка 
«мур» Андрія Любки, що розшифровується як 
«малий український роман»  і яку цілком мож-
на назвати свідомою провокацією – вона показує 
дещо інший бік повсякденного буття [7]. Сам 
автор стверджує, що «це був його маленький 
хуліганський задум. Він давно чує масні істо-
рії своїх колег за пером, до того ж у нього була 
перерва між важливими проєктами, а тому 
хотілося чимось зайнятися на карантині» [8]. 
Це легке розважальне чтиво з його штучністю 
«культурної насолоди», насичене формами пере-
вернутої приватності, очевидно, не апелює до 
очікувань інтелектуального гурмана, а розрахо-
ване на перемикання уваги/психіки на «легкість 
буття», естетики потрясіння на, умовно кажучи, 
карнавальну естетику чи, за Є. Гуцалом, певну 
«ексцентричність» з «тілесним заломл енням» 
погляду на тривожне повсякдення, котре праг-
не буденної святковості [10, с.370-373], в якій, 
однак, за Н. Хамітовим, відбувається «заміна 
циклічності роботи на таку ж циклічність роз-
ваг» [16, с.162]. І такі твори, сказати б, відволіка-
ючого спрямування й ситуативного штибу, мають 
право на існування, принаймні для певної катего-
рії читачів. Однак на цьому тлі проблемної літе-
ратури проступає й відчуття певного розмивання 
художньо-естетичних критеріїв, що, очевидно, 
можна було би умовно назвати постковідним 
синдромом у літературі, якби він не розпочався 
значно раніше. Ба більше, про виразний контекст 
розмивання самого літературного процесу, який 

все більше фрагментується: замість функціону-
вання магістрального літпроцесу (за спостере-
женням літературознавця й есеїста О. Бойченка) 
розпадається на «багато маленьких літпроцеси-
ків» із відсутністю загальних критеріїв: «Є окремі 
групки письменників, критиків, читачів, які час-
то не здогадуються про існування одні одних або 
не звертають одні на одних уваги і мають зовсім 
різні уявлення про те, що таке добра літерату-
ра, як її писати і як її читати. І це закономірно» 
[1] в умовах (пост)постмодернізму. Відносний 
консенсус, слушно вважає дослідник, був мож-
ливий в епоху великих напрямів і стилів: «Кла-
сицисти чи романтики, реалісти чи модерністи 
– всі вони формулювали принципи своєї творчос-
ти, а критики на підставі цих принципів поясню-
вали читачам, чому такий-то твір є хорошим чи 
поганим. Тепер, у епоху суцільного постусього, 
таких загальновизнаних принципів немає, кожен 
сам собі напрям і стиль, будучи при цьому біль-
шою чи меншою мірою епігоном чогось давно 
минулого. Епігоном не тому, що бракує таланту, 
а тому, що в постмодерному русі по колу немину-
че потрапляєш у чужі сліди» [1]. 

Підсумовуючи, можна наголосити на актуалі-
зації теми емпатії, ширше – моральності, котра – 
попри всі гримаси часу – присутня у нас на підсві-
домому, архетипному рівні, збереження людяності 
й людської гідності («Єдине, що мені важливо, – це 
бути людиною» [5, с. 241], – говорить лікар Ріє у 
«Чумі»), що проблематизує інше/інакше наповне-
ння старих, фактично вічних сюжетів і ставить у 
центр уваги антропоцентричні аспекти.  Недарем-
но ж Т. Джадт зазначає: «Через 50 років від момен-
ту першої публікації, у час посттоталітарного 
задоволення нашим становищем та перспектива-
ми, коли інтелектуали проголошують Кінець істо-
рії, а політики пропонують глобалізацію як уні-
версальний паліатив, прикінцеве речення великого 
роману Камю звучить правдивіше, ніж будь-коли 
досі, як пожежний дзвін серед ночі самовдоволення 
та забуття» [3]. Ось воно, це прикінцеве засте-
реження А.Камю: «Бо він знав те, чого не відала 
ця щаслива юрма і про що можна прочитати в 
книжках: бацила чуми ніколи не вмирає, ніколи не 
щезає, десятиліттями вона може дрімати десь у 
закутку меблів або в стосі білизни, вона терпля-
че вичікує своєї години в спальні, в підвалі, у валізі, 
в носовичках та в паперах, і, можливо, настане 
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день, коли на лихо і в науку людям чума розбудить 
пацюків і пошле їх конати на вулиці щасливого 
міста» [5, с.276], адже «якщо нічого не відомо, 
виходить, не сьогодні-завтра все може початися 
спочатку?» [5, с.255] і  «чума, безперечно, зали-
шить слід, принаймні в серцях людей» [5, с. 256]; 
у цьому контексті ще раз згадаймо застереження 
роману-антиутопії Ю. Щербака «Час тирана. Про-
зріння 2084 року». Зрештою, можна апелювати й 
до думки Т. Джадта: «А контроверсійне викорис-
тання біологічної епідемії, щоб проілюструвати 
дилеми моральних захворювань, успішне набага-
то більше, ніж письменник міг собі уявити. Не 
можна вигадати кращого місця і часу, ніж Нью-
Йорк у листопаді 2001 року, щоб якнайкраще від-
чути попереджувальний удар останнього речення 
роману» [3]. (Есей Т. Джадта «Про «Чуму»» впер-
ше з’явився у «The New York Review of Books» у 
листопаді 2001 р.). З усього цього можна зроби-
ти висновок, що естетика потрясіння має свою 
пам’ять, як і навпаки – пам’ять має свою есте-
тику потрясіння – і, може, саме це, перше,  і є її 
основною функцією у соціокультурних практиках 

суспільств. Недаремно ж у романі А. Камю звучить 
не надто оптимістичне: «Все, що людина здатна 
виграти у грі з чумою і з життям, – це знання і 
пам’ять. Може, саме це і називав Тарру – вигра-
ти партію!» [5, с. 264]. Тож сучасній літературі 
є над чим замислитися й над чим попрацювати, 
осмислити/переосмислити новий/старий досвід, 
освоюючи новітню поетику потрясіння. Як їй 
це вдасться реалізувати – покаже час, засвоївши/
асимілювавши естетику потрясінь як потужний 
важіль впливу на свідомість читача. Так виробля-
ється нова іпостась культури: її ж наповнення й 
пропорції того наповнення залежать від автор-
ської свідомості, зануреної у наше актуальне 
повсякдення. Письменники знову шукатимуть у 
вічній і притягальній темі смерті  фактурне тло 
для характеротворення,  несподівані повороти 
сюжету, щоб розкрити людську індивідуальність, 
а не просто сфокусувати житейський факт, аби він 
міг по-справжньому потрясати. «Бо що нас, ниніш-
ніх, може потрясти?.. А завтрашніх? Чи не рядок 
сонета?..» [12]. Залишається хіба ще раз повтори-
ти: «А й справді?!.».
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НОВИЙ МАТЕРІАЛІЗМ:  
ПРОЄКЦІЇ В ЛІТЕРАТУРНУ ТЕОРІЮ ТА КРИТИКУ

Анотація. У статті розглянуто нещодавній поворот до матеріальності у гуманітаристиці. Особлива увага 
звернута на спекулятивний реалізм та об’єктно-орієнтовану філософію. Представники обох напрямів пропону-
ють відхід від антроцентричного мислення та намагаються нівелювати кордони між людським та не-людським. 
Тому матерія трактується як самодостатня та дієва, на відміну від традиційного її розуміння як інертної 
та бездіяльної. При проєкції ідей Нового матеріалізму в літературну теорію і критику маємо переосмислен-
ня ролі та завдань критики і критиків загалом. Для багатьох нових матеріалістів очевидна обмежувальна чи 
ув’язнювальна функція критики.

Авторка статті стверджує, що теорію Нового матеріалізму варто використати для переосмислення 
традиційного розуміння критики, зокрема літературної. За Б. Латуром, критика має бути продуктивною та 
колаборативною. Натомість традиційні критичні судження ґрунтуються на логіці репрезентації, що своєю 
чергою заснована на подібностях, аналогіях та опозиціях. Останні обмежують аналітичну роботу критика. 
Звідси, необхідно переоцінити конвенційні практики інтерпретації та пояснення. 

У другій частині статті авторка проаналізувала працю Г. Гармана «Об’єктно-орієнтована літературна 
критика». У ній дослідник оспорив основні підходи таких напрямів, як Нова критика, Новий історизм та 
деконструкція. При розгляді основних ідей Нової критики Г. Гарман підкреслює таксономічну помилку цієї 
теорії. Він виступає проти аргументів Нових критиків з приводу того, що лише поезія має непрозовий харак-
тер, у той час, коли іншим галузям знання властива буквальність. Наступне, що заперечує Гарман, це – єдність 
усіх складових художнього тексту. У процесі аналізу Нового історизму дослідник вказує на те, що не слід усе 
контекстуалізувати. Завдання критики – стиль митця, а не виявлення відтворення історичних реалій його епо-
хи. Щодо деконструкції, то науковець наголошує, що Дерріда помилково вважав взаємозамінними онтологічну 
реальність та епістемологічну. Адже об’єкт набагато складніший, аніж зв’язки, в які він вступає. 

Зрештою у статті зроблено висновок, що літературний текст не варто зводити до контексту, в якому 
його створили, чи до його властивостей. Як і в об’єктах загалом, в літературних текстах потрібно виявляти 
напруженості, що існують між ними та тими рисами, що ми традиційно виокремлюємо як значущі та показові.

Ключові слова: об’єктно-орієнтована філософія, Новий матеріалізм, Г. Гарман, спекулятивний реалізм. 
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NEW MATERIALISM:  
PROJECTIONS INTO LITERARY THEORY AND CRITICISM

Abstract. The article considers the recent (re)turn to materiality in philosophy and theory, in particular, such schools 
as speculative realism and object-oriented philosophy. They offer rethinking of objects and criticism of anthropocentric 
worldview. The attention to materiality privileges matter, body, and nature. Theorists of New materialism reject the binary 
oppositions (nature/culture, human/nonhuman, etc.) and insist on intra-action as a new materialist orientation. 

The author argues that the new materialist critique of conventional critique will be useful for literary theory and 
criticism. According to Latour, critique should be productive and collaborative. As far as critical judgments rely on the 
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logic of representation that in its turn is based on similarity, analogy and opposition they restrict the analytic enterprise. 
Moreover, it is necessary to rethink conventional practices of interpretation and explanation. In this context, K. Barad 
proposes to substitute these strategies with the practice of ‘diffraction’. 

In the second part of the article, the author analyzes Graham Harman’s article The Well-Wrought Broken Ham-
mer: Object-Oriented Literary Criticism. We pay attention to Harman’s critique of New Criticism, New Historicism, and 
Deconstruction in their contrast to object-oriented philosophy. In his analysis of New Criticism, Harman figures out the 
taxonomic fallacy within this theory. He argues against the idea that only poetry has all the non-prose sense while other 
disciplines have the literal sense. His second argument against New Criticism problematizes the unity of all the elements 
in a literary work. Harman outlines the assumptions of New Historicism and points out that it turns everything into 
interrelated influences. Instead, he argues that contextuality is not universal. In his criticism of Deconstruction Harman 
underlines that Derrida wrongly believes that ontological realism automatically entails an epistemological realism. In his 
turn, Harman insists that the thing is deeper than its interactions are.

Key words: object-oriented philosophy, New Materialism, Graham Harman, speculative realism.

Постановка проблеми та аналіз останніх 
досліджень. Сучасна континентальна філосо-
фія відновлює зацікавленість матеріалізмом та 
матеріальністю. Про це свідчать такі напрями, 
як матеріальний фемінізм (material feminism), 
новий матеріалізм, новий емпіризм, постгу-
манізм, теорія афекту та онтологічний зсув. 
Дослідження Karen Barad (2007), Gilles Deleuze 
(2004), Patricia Clough (2009), Donna Haraway 
(2007), Myra Hird (2009), Brian Massumi (2002), 
Rosi Braidotti (2013), Vicki Kirby (2011), Bruno 
Latour (2004) та Jane Bennett (2010) дали осно-
ву для подальшого розвитку студій про мате-
рію, а також для переосмислення традиційного 
розуміння речі. Активізацію такого інтересу 
гуманітарії пов’язують із постфеноменологіч-
ним поворотом. Як пояснює Іван Готтліб (Evan 
Gottlieb), відновлення цікавості до реалізму 
трапилося «через виснаження кількох напря-
мів, що становили підґрунтя філософії та літе-
ратурної теорії, серед них лінгвістичний чи 
семіотичний поворот» [11, p. 4]. Лінгвістичний 
зсув зумовив переорієнтацією всієї західної 
філософії з онтології на епістемологію. Відпо-
відно його виснаження спричинило повернен-
ня до онтології. 

Сьогодні маємо прагнення нівелювати кор-
дони між людським та не-людським, а відтак 
уникнути антропоцентричного тлумачення 
світу. Тому матерія трактується як самодос-
татня та дієва, на відміну від традиційного її 
розуміння як інертної та бездіяльної. Такі тео-
ретики Нового матеріалізму, як Karen Barad 
(2007, 2012), Rosi Braidotti (2013, 2017), Brian 
Massumi (2002) виходять із того, що «матерія 
відчуває, промовляє, страждає, бажає, тужить і 

пам’ятає» [2, p. 59]. Настанова Нового матеріа-
лізму на тому, що природні об’єкти є дієвцями, 
охоплює теорію дієвості (actor-network) Бруно 
Латура і спекулятивний матеріалізм, випрацьо-
ваний у дослідженнях Рея Брасьє (Brassier), 
Ієна Гамільтона Гранта (Grant), Квентіна Мейя-
су (Meillassoux) та Грема Гармана (Harman, 
2010, 2011, 2012, 2018). Сучасний поворот до 
матеріалізму, означений як Новий матеріалізм, 
не акцентує уваги на «біфуркації природи» 
(Альфред Вайтхед), на традиційних опозиціях 
духу і матерії, загального і часткового, приро-
ди і культури, абстрактного і конкретного та 
інших. Натомість маємо об’єднання чи одно-
часне співіснування таких бінарностей, або те, 
що К. Барад [1, р. 33] називає інтра-взаємодією 
(intra-action).

Одним із напрямів Нового матеріалізму 
є спекулятивний реалізм, що зародився під 
час майстер-класу у квітні 2007 року в Лон-
донському університеті, де зустрілися чотири 
філософи сучасності (Грем Гарман, Рей Брасьє, 
Ієн Гамільтон Ґрант та Квентін Мейясу), які до 
того часу працювали самостійно, але в одному 
руслі. Головне питання, що осмислюють пред-
ставники цієї нової галузі філософського зна-
ння, наступне: «Чи існує реальний світ за меж-
ами людської думки?» [16, р. 184]. Як зазначає 
Г. Гарман, світоглядна позиція про те, що «ми 
не можемо думати про світ без людей, або 
про людей без світу» утвердилася ще з часів 
Ім. Канта. Такий підхід французький філософ 
Квентін Мейясу означає як «кореляціонізм» 
(correlationism) і намагається вийти за його 
рамки. З цього приводу Г. Гарман пише: «Аргу-
мент кореляціонізму полягає в тому, що ми не 
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можемо мислити реальність поза думкою, а 
отже, ми постійно перетворюємо її в думку. 
Ми перебуваємо у вічному полоні цього коре-
ляційного кола, і зрештою повинні залишатися 
у ньому, якщо вважаємо себе раціоналістами» 
[16, р. 185].  

Свої ідеї філософи спекулятивного реа-
лізму розвивали на ґрунті ідей Алена Бадью, 
Бруно Латура, Славоя Жижека, хоч останній 
не пов’язує себе з цим напрямом. Вони пере-
дусім висловили сумніви щодо двох основних 
принципів кантіанської революції у філосо-
фії, перший, що варто розмежовувати істинні 
об’єкти, або речі-у-собі (ноумени), та об’єкти 
у відношеннях до інших об’єктів, або речі-для-
нас (феномени); і другий, взаємовідносини 
людини та природи становлять основне питан-
ня філософії. Однак у критиці позиції Канта 
спекулятивні реалісти розійшлися. Так, Г. Гар-
ман згоджується із першим і заперечує друге, а 
К. Мейясу заперечує перше і підтримує друге. 
У визначальній для спекулятивного реалізму 
праці «Після кінечності» (2006), передмову до 
якої написав А. Бадью, К. Мейясу намагаєть-
ся довести існування речі-у-собі, і те, що речі 
існуватимуть на Землі навіть після зникнен-
ня людей. Відповідно, до таких речей-у-собі 
належать ті, властивості яких можна математи-
зувати. Критикуючи ідею кореляції Канта, він 
апелює до Доісторичного, з допомогою якого 
можна відновити «велике Зовнішнє» або Абсо-
лют. Доісторичне відкривається через науки, 
що вивчають походження Землі, її вік, форму-
вання зірок та ін.

Якщо К. Мейясу намагається діалогізувати 
із А. Бадью та німецьким ідеалізмом, то пред-
ставники об’єктно-орієнтованої теорії (object-
oriented), ще одне з відгалужень спекулятив-
ного реалізму, намагаються порозумітися із 
феноменологією та спадщиною Е. Гуссерля. 
Зокрема, Г. Гарман стверджує, що «об’єкти 
спотворюють одні одних навіть під час най-
простішої взаємодії» [16, р. 187]. Далі філософ 
звертається до інтенційних об’єктів Гуссер-
ля, що завжди присутні у нашій свідомості. 
«Феноменологічний метод полягає в тому, щоб 
позбавити речей неважливих ознак, а натомість 
акцентувати увагу на те, що становить сут-
ність будь-якого інтенційного об’єкта, тобто 

те, що робить його саме таким, а не інакшим» 
[16, р. 186]. Гайдеґґер, пише філософ, радика-
лізував феноменологію, оскільки зауважив, що 
у процесі нашого контакту з об’єктом ми зрід-
ка звертаємо увагу на усі його властивості, а 
лише використовуємо його як засіб реалізації 
певного завдання. 

Виклад основного матеріалу. Ідеї та дум-
ки представників Нового матеріалізму ефек-
тивні для літературної теорії та критики. Один 
із таких моментів це переосмислення ролі та 
завдань критики і критиків загалом. Для бага-
тьох нових матеріалістів очевидна обмежу-
вальна чи ув’язнювальна фунція критики. Так, 
Брайєн Массумі вважає її (критику) «садист-
ським заняттям», суть якого полягає в поділі на 
категорії, оцінці та об’єктивізації. Бруно Латур 
наголошує марність «бравади пояснення» як 
намагання розказати іншим, переважно тим, 
яких вважають наївними, що взагалі відбува-
ється. Таким чином, продовжує вчений, тради-
ційна критична теорія «перетворює людей на 
наївних вірян, безпорадних жертв домінуван-
ня» [21, р. 243]. Критика, наполягає дослідник, 
має бути продуктивною та уважною, а критик 
повинен ставитися до твору як до чогось враз-
ливого та крихкого [21, р. 246]. Цю ж пози-
цію висловили Делез і Гваттарі у праці «Що 
таке філософія», де зазначили, що критик, 
який «критикує і нічого не створює це – чума 
філософії» [8, рр. 28 – 29]. К. Барад пропонує 
практику «дифракції», що полягає у пошуку 
«паттернів відмінності, що уможливлюють від-
мінність» [2, р. 49 – 50]. Дифракційне читання 
«творче і візіонерське», зазначає дослідниця. 
Таким чином, нова матеріалістична критика 
акцентує важливість об’єкта аналізу та втра-
ту онтологічної безпечності, що ґарантована 
догматичним мисленням чи зоною комфорту 
методології. 

Грехем Гарман опублікував кілька текстів 
про об’єктно-орієнтовану філософію, де роз-
глядає об’єкти як незалежні від людської свідо-
мості. Основний метод цієї філософської шко-
ли полягає у виявленні пробілів між об’єктами 
та їхніми компонентами, між об’єктами та їхні-
ми зв’язками, між об’єктами та їхніми влас-
тивостями. Гарман звертається і до стратегій 
осмислення літературного тексту. Так, у статті 



156
Сучасні літературознавчі студії. 

Випуск 18. 2021

2012 року «The Well-Wrought Broken Hammer: 
Object-Oriented Literary Criticism» [16] у часо-
писі «New Literary History» він зробив спро-
бу екстраполювати (адаптувати) філософські 
здобутки об’єктно-орієнтованої філософії та 
спекулятивного матеріалізму на царину літе-
ратурної теорії, або ж кажучи словами само-
го автора, «пролити світло на те, як найновіші 
напрями у філософії можуть збагатити літера-
турну теорію» [16, р. 183]. Назва статті відси-
лає до ключових текстів західної теорії, зокре-
ма, праці представника Нової критики Клінта 
Брукса «The Well Wrought Urn: Studies in the 
Structure of Poetry» (1947 р.) та М. Гайдеґґера 
«Буття і час», де актуалізовано «молоток» як 
засіб та інструмент. 

Своє дослідження Г. Гарман розпочинає 
із окреслення відмінності між філософією 
об’єкта та панівними у ХХ столітті напряма-
ми літературознавства: Нової критики, Ново-
го історизму та деконструкції. Він пропонує 
наступне визначення спекулятивного реаліз-
му: «Представники спекулятивного реалізму 
є, звичайно, реалістами, з огляду на те, що 
визнають існування реальності незалежно 
від свідомості. Але вони також є спекуля-
тивними мислителями, у тому розумінні, що 
вони не вірять у традиційний середньовіч-
ний реалізм об’єктивних атомів і більярдних 
шарів, що перебувають за межами людської 
свідомості. Натомість вони пропонують тип 
реальності набагато дивніший, аніж той, 
який інші традиційні реалісти можуть уяви-
ти» [16, р. 184]. 

Г. Гарман стверджує про існування речей 
незалежно від свідомості це раз, а друге, не у 
зв’язках з іншими речами. Таке твердження, на 
його думку, дещо ризиковане з огляду на те, 
що для сучасного наукового світогляду влас-
тиве осмислення зв’язків між речами, адже 
важливими метафорами сьогочасності є мере-
жі та ризоми. Натомість об’єктно-орієнтована 
філософія нехтує зв’язками, важливі для неї 
найперше самі речі. «Проблема з індивідуаль-
ними речами полягає в тому, що їх ніколи не 
вважали автономними чи індивідуальними, їх 
розуміли як вічні, незмінні, прості, вони були 
прямо доступні певній привілейованій свідо-
мості» [16, р. 185]. Водночас Гарман додає, що 

повністю не відкидає наявності зв’язків між 
речами, проте слід враховувати, що така взає-
модія завжди позначена спотворенням, викрив-
ленням чи втратою енергії. 

Далі автор застановляється над підходами 
Нової критики до твору, зокрема, відомого есею 
Клінта Брукса «Єресь перефразування», де кри-
тик зазначав, що поезію не можна переказати, 
бо тоді вона втрачає свою сутність. Відповідно, 
поетичний твір є цілісністю в собі і не консти-
туюється релятивними зв’язками з поетом чи 
читачем. Він також не є якимсь абстрагованим 
прозовим твердженням, що формується на його 
основі. Хоча, як писав Клінт Брукс, «критики 
і студенти не можуть уникнути прозових твер-
джень про поетичний твір, такі твердження не є 
власне самим твором» [16, р. 189]. Тут, як відо-
мо, Брукс звернувся до іронії та парадоксу, які 
неможливо передати при буквальному перефра-
зуванні. Проте, на думку Гармана, теорія Брук-
са підпадає під таксономічну помилку, а саме, 
що будь-яке онтологічне розмежування мусить 
втілюватися у певних типах буття реальності. 
Тобто, Гарман не погоджується із тим, що лише 
поезія має те, що Брукс називає «непрозовий 
сенс». Хіба ж теологія, філософія чи наука пря-
мо відтворюють об’єкти? Звичайно, ні. Немож-
ливість перефразування властива не лише пое-
зії, стверджує Гарман, а будь-якій взаємодії між 
людиною і світом, і навіть самій взаємодії між 
речами. Відтак, виокремлення поезії в окремий 
статус, через те, що її неможливо звести до бук-
вального значення, помилкове. Таким чином, 
робить висновок Гарман, ми маємо заперечити 
винятковий статус художньої літератури, адже і 
наука, і філософія, і теологія теж не є буквальни-
ми втіленнями реальності, а її інтерпретаціями. 

Наступний аргумент Брукса, який пробле-
матизує Гарман, це автономність поетичного 
твору, який не перебуває у зв’язку із рештою 
світу (біографія автора, суспільно-політич-
на доба та ін.). Щойно ми занурюємося у світ 
поезії, як розуміємо, що жоден елемент у ній 
неавтономний. Сам Брукс писав, що поетич-
ний твір – це структура, і кожна його деталь 
має стосунок до цілого. Відтак, кожен елемент 
структури твору перебуває у єдності із рештою 
елементів, а також із загальним змістом тво-
ру. Проте, деконструює цю позицію Г. Гар-
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ман, трапляється так, що якщо змінити якийсь 
окремий рядок у поетичному тексті, то його 
загальне розуміння не зміниться. Іноді ж це не 
спрацьовує. Об’єкти можуть змінювати або не 
змінювати інші. Таким чином, Гарман запере-
чує дві основні позиції Нової критики, а саме, 
що лише поетичний текст має небуквальне 
значення, а переносне, і друге, що поетичний 
текст є автономною цілісністю. 

Наступний момент, який намагається 
осмислити Гарман, це – перетини Нового істо-
ризму та теорії речей. Передусім він зазначає, 
що представники Нового історизму  належали 
до білого багатого середовища. І подає цита-
ту із спогадів Стівена Грінблатта, де останній 
пригадує, як приходив на зібрання у Йєлі білих 
багатих джентельменів, які слухали Вільяма 
Вімсатта, і чорні слуги в білих накрохмале-
них піджаках подавали їм вишукані канапки. 
Звідси, веде далі Гарман, треба визнати, соціо-
політичну засліпленість Нових істориків. 

Якщо Нові критики ратували за відмежова-
ність, ізольованість художніх текстів від «полі-
тики, влади та інших факторів, що сильно впи-
вають на практичне життя людей» [16, р. 192], 
то Нові історики своєю чергою знівелювали 
кордони між різними дискурсами. На їхню 
думку, літературні та нелітературні тексти вза-
ємодіють і впливають одні на одних. З огляду 
на це, позиція Нових критиків відкинута Нови-
ми істориками, які «виставили на передній 
план історичні реалії у процесі літературного 
аналізу» [16, р. 192]. Така холістична взаємодія 
усяких дискурсів, яку пропонують Нові істори-
ки, як контраргумент до Нових критиків, все ж 
не зовсім підтримується представниками тео-
рії речей. Оскільки засновковим для перших є 
вплив дискурсивних практик на суб’єкта, вза-
ємодія між культурою та суспільством. Нато-
мість не взято до уваги те, що незалежно від 
людей існують речі, як-от: каміння, рифи, 
місяць і так далі. Сьогодні взаємодія між люди-
ною і світом розглядається з антропоцентрич-
ної позиції. Більш того, попри сучасні переко-
нання, що все не має певної фіксованої позиції, 
суспільство винагороджує тих, хто все ж таки 
дотримується визначених ідентичностей. Реля-
тивістська онтологія таким чином не відкриває 
простір для широкого мислення про локальне, 

адже універсум, де все взаємопов’язане, не 
дає місця для локального. На що Гарман реа-
гує наступним чином: «… контекстуальність 
– неуніверсальна. Шекспір сформований окре-
мими аспектами своєї епохи, і водночас інші 
аспекти його часу не вплинули на нього, його 
власний характер значним чином визначив те, 
що він узяв зі своєї епохи, а що – ні. Шекспір 
як письменник це – стиль, стиль за допомогою 
якого ми маємо змогу розрізняти автентичні і 
неавтентичні його твори» [16, р. 196]. Якщо 
Новий історизм інтерпретує художні тексти 
як будинок дзеркал, в якому відображена уся 
реальність, то, за словами, Гармана об’єктно-
орієнтована філософія відкидає концепцію 
будинку дзеркал, адже об’єкти постійно зміню-
ються, вони сприймаються по-різному різни-
ми реципієнтами, вони не піддаються нашим 
намаганням опанувати їх. Об’єкти, з-поміж 
них і художні тексти, постійно змінні і водно-
час недосяжні для цілковитого осмислення. 

У праці Гармана маємо ще одну точку пере-
тину: між теорією речей та деконструкцією. 
Тут дослідник знову нагадує, що у його розу-
мінні речі мають таку глибинність, що жодна 
форма не може виразити їх. «Будь-яке нама-
гання перекласти цю реальність у форму зна-
ння для логоцентричних потреб зазнає невда-
чі, найперше з огляду на те, що буття набагато 
глибше, аніж логос» [16, р. 196]. Перше він 
звертається до заперечення Деррідою того, 
що коли об’єкт відсутній для нас, він все ж 
присутній для себе. Зокрема, французький 
філософ писав. «Так звана «річ в собі» це вже 
репрезентація заслонена від простоти інтуї-
тивної очевидності. Репрезентація функціонує 
через можливість виникнення інтерпретатора, 
що сам стає знаком і так до безкінечности» 
[16, р. 196]. І хоча Дерріда говорив про при-
ховане чи невидиме, це все ж не те, що тео-
ретики об’єктно-орієнтованої теорії називають 
самоідентичнісною реальністю. Дерріда писав 
«Буквальне значення не існує, його «видимість 
є необхідною функцією – і має бути проаналі-
зована як така – в системі відмінностей і мета-
фор» [16, р. 196]. Основна помилка Дерріди, 
на думку Гармана, в тому, що він вважає, що 
«онтологічний реалізм автоматично означає 
епістемологічний реалізм, відповідно до якого, 
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можливий прямий доступ до світу» [16, р. 197]. 
Натомість Гарман наполягає на тому, що річ є 
щось набагато глибше, аніж взаємозв’язки, в 
які вона вступає. 

Щодо подальшого розвитку матеріаліс-
тичних літературних студій, то варто уника-
ти логіки бінарності, що властива не лише 
літературознавству. У цьому контексті Чарльз 
Альтьєрі так описує ситуацію з розумінням 
літературних текстів: «З одного боку текст 
розчиняється у множинності прочитань, з 
іншого – у елементах культури – практиках, 
панівній ідеології, …» [16, р. 199]. Відповідно, 
слід відмовитися від цієї бінарності і виходи-
ти з того, що текст існує незалежно від нашої 
свідомості і його зв’язки з іншими текстами і 
контекстами лише частково впливають на ньо-
го. «Літературний текст це щось набагато біль-
ше аніж когерентне значення, він виходить за 
межі інтенцій автора чи читача» [16, р. 200]. 
Зрештою, Гарман ратує за те, що треба вийти 
за межі тих догм щодо текстів, які ми маємо 
сьогодні. Об’єктно-орієнтована філософія про-
понує не метод, а антиметод. Звідси будь-які 
намагання пов’язати художні тексти з контек-
стом у якому їх створювали, чи з читацькою 
рецепцією приречені на поразку. Роздумуючи 
про творчість Гарман зазначає, що люди ство-
рюють шедеври не тоді, коли ідуть за епохою, 
за духом часу, а коли торують свій шлях, час-
то наперекір панівним трендам чи ідеології, 
пливуть проти течії. Замість того, щоб просте-
жувати, як той чи інший твір передає/відобра-
жає/змальовує епоху, потрібно виявляти, що 
він заперечує і чому він противиться. Назвати 

автора представником епохи це не комплімент, 
а образа. Головна проблема не в тому, що все 
взаємопов’язано у світі, а в тому, що ці зв’язки 
вибіркові. Відтак замість відомого заклику 
Джеймісона завжди контекстуалізуйте, маємо 
настанову – деконтекстуалізуйте. Щодо вну-
трішнього холізму, то Гарман пропонує декон-
струювати його у незвичний спосіб, наприклад, 
уявити, що події у «Гордість та упередження» 
відбувають не в сільській Англії, а в передміс-
ті Парижа. Чи залишатиметься цей текст і далі 
романом Джейн Остін? Зрештою очевидно, що 
певні модифікації текст може пережити, а інші 
перетворять його на цілком інший твір. 

Висновки і перспективи подальших дослі-
джень. Використання ідей Нових матеріалістів 
у царині літературної теорії та критики спо-
нукає до переосмислення усталених впродовж 
ХХ століття підходів до тексту. Йдеться пере-
довсім про стратегії прискіпливого читання 
(школа Нової критики), читання проти шерсті 
(деконструкція) та паралельного читання літе-
ратурних і нелітературних текстів (Новий істо-
ризм). Об’єктно-орієнтована критика пропонує 
антиметод, що полягає по-перше, у виявлен-
ні того, як текст чинить спротив намаганням 
укласти його в якусь таксономічну систему, 
соціально-історичний контекст чи розмістити 
у зв’язках з іншими текстами. Літературний 
текст не варто зводити до контексту, в якому 
його створили, чи до його властивостей. Як 
і в об’єктах загалом, в літературних текстах 
потрібно виявляти напруженості, що існують 
між ними та тими рисами, що ми традиційно 
виокремлюємо як значущі та показові для них. 
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